그런다고 죽는 일은 없겠지만

전력이 약한 팀이 전반은 포기하고 후반에 승부를 건다는 것처럼 요즘에 휴일이면 오전은 포기하고(아침을 먹고 다시 잔다) 오후에 승부를 건다. 승부랄 것도 없다. 밀린 일을 해치운다는 거니까. 밀린 독서까지는 카바하지 못해서 오늘도 패전에서 벗어나지 못할 상황인데, 엎친 데 덮친 격으로 강의책 두 권을 찾지 못해서(매주 10여 권씩 필요하다) 일 없이도 기운을 빼는 중이다.

그러다 어제 쓰다 만 페이퍼가 떠올라서 적는다. 문학동네 시인선 ‘티저 시집‘(이런 건 처음 아닌가?) <너의 아름다움이 온통 글이 될까봐>에서 읽은 대목을 옮겨 적으려 했었다. 가나다순에서 맨마지막에 실린(옛날 같으면 황지우 시인의 자리) 황유원의 ‘초자연적 3D 프린팅‘. 아마도 이 시집에서 가장 긴 시일 텐데, 중요한 게 바로 그 길이다. 한국시에서 읽을 만한 장시(내지 서사시)가 가능한가라는 질문을 다시 떠올리게 해주었다는 게 황유원이 내게 갖는 의의다(시도가 당연히 없지 않았지만 재미가 적었다).

너무 길어서(?) 앞부분은 담에 읽기로 하고 말미만 읽었는데 시가 된다는 건 적당한 부력에 의해 언어들이 떠 있다는 뜻이다. 황유원은 일상적인 말과 흔한 표현에 그런 부력을 불어넣을 줄 안다.

네가 내 혈관 속에 흐를 수 있게 해줄게
내가 네 혈관 속세 흐를 수 있게 해줄래?

(오죽하면 내가 이럴까)

그런다고 죽는 일은 없겠지만
목숨을 다해서, 라는 기분으로
그래봤자 우리가 어제의 인간에서 한 치라도 벗어날 가능성 따윈, 아무래도 없다고 봐야겠지만
마침내 난 내 모든 걸 다 바쳤다! 라는 기분이 들 때쯤
원하든 원치 않든 다시 잔뜩 들어찬 글자들로 붐비는 아침은 올 것이고

너는 이윽고 제정신으로 돌아오고 말겠지만 그건 그때가서 생각하고, 어쨌거나 오늘은

너의 엄청난 힘이 내 위에서 쓰러지는 게 나는 좋다

이렇게 대수롭지 않은 결말이 마음에 든다. 덧붙인 ‘시인의 말‘에서 예의 황유원은 ‘최대화‘를 말한다.

˝존재는 소음으로 가득하다. 따라서 내 앞에는 두 가지 시의 길이 주어져 있다. 존재의 소음을 최대한 증폭시켜보는 길과 존재의 소음을 최대한 잠재워보는 길. 나는 이 두 길 모두를 가보기로 한다.˝

두 가지 길 어느 쪽이건 그는 최대화를 약속했다. 그의 두번째 시집을 꽤 고대하는 독자 명단에 내 이름도 적기로 한다...

12월의 읽을 만한 책

'이달의 읽을 만한 책'을 뒤늦게 올린다. 핑계가 없지는 않다. 주중에야 그동안 1년 넘게 불안정하던 PC 하드를 교체했기 때문이다. 과거 사양에서는 뭔가가 자주 충돌하여 다운되는 일이 잦았고 심지어 두 주 전부터는 먹통이 된 상태였다. 하드를 업그레이드해서 새것으로 교체하니 훨씬 쾌적하고 안정적이다. 다만, 새집에 이사온 것처럼 아직 좀 낯설고 부리는 수족도 내 맘 같지 않다. 그동안 북플 위주로 하던 '서재질'에 변화가 있을지는 아직 모르겠고(모니터 케이블 하나가 맞지 않아서 아직은 하나를 쓰고 있는데, 예전처럼 듀얼 모니터를 쓰게 되면 페이퍼를 쓰는 속도를 좀더 낼 수 있을 것 같다), 일단은 밀린 일부터 처리한다. 올해의 마지막 '이달의 읽을 만한 책'을 고르는 일이다. 

1. 문학예술

올해 문학동네소설상 당선작이 발표되었는데, 황여정 씨의 <알제리의 유령들>(문학동네)이다. 출판 편집자로도 오래 일한 작가는(그래서 나도 구면이다) 오랜 습작기를 거쳐서 작가지망생 딱지를 이번에 떼게 되었다(당선 소감과 인터뷰는 <문학동네> 겨울호에서 읽을 수 있다). 황석영 작가의 따님이기도 하다. 부모가 작가여서 열두 살 때부터 소설을 쓰기 시작했다는 작가지만 등단이 늦어졌는데, 그만큼 앞으로의 활동이 기대된다. 이제는 중견이라고 불러야 할 배수아의 신작 <뱀과 물>(문학동네)와 문학동네시인선 100권 기념하여 나온 티저시집 <너의 아름다움이 온통 글이 될까봐>(문학동네)까지도 같이 고른다. 연말은 분주하기도 하기에, 분량 부담이 적은 책들로.

예술 쪽으로는 음악인의 책, 음악가에; 관한 책을 먼저 두 권 고른다(언젠가부터 이 분야의 깊이 있는 책들이 나오고 있다). 필립 글래스의 <음악 없는 말>(프란츠)와 에릭 시블린의 <바흐의 무반주 첼로 모음곡을 찾아서>(21세기북스, 2017). 전자는 뉴욕의 택시운전사에서 현대음악의 거장이 되기까지의 삶과 음악에 대해 이야기하고, 후자는 음악애호가들이 사랑하는 바흐의 무반주 첼로 모음곡의 뒷이야기를 들려준다. 

"이 책은 크게 3개의 이야기 줄기를 따라 흘러간다. 바흐가 18세기에 작곡한 무반주 첼로 모음곡 매뉴스크립트가 사라진 일, 첼로의 거장 파블로 카잘스가 19세기에 그 악보를 발견하여 대중화시킨 일 그리고 21세기 초에 바흐의 첼로 조곡에 대한 진실을 찾아나서는 작가 본인의 모험이다. 저자는 '무반주 첼로 모음곡'에 얽힌 바흐와 카잘스의 이야기를 첼로 선율에 맞춰 흥미진진하게 풀어간다."

거기에다 영화책으로 요즘 부쩍 책이 많이 나오고 있는 일본감독 고레에다 히로카즈의 <영화를 찍으며 생각한 것>(바다출판사)를 어 얹는다. 

2. 인문학 

앨런 라이언의 <정치사상사>(문학동네)는 이달의 읽을 책이 아니라 이달에 읽기 시작할 책이다. 1400쪽의 책을 연말에 읽을 수 있는 독자는 많지 않다. 이런 책은 2년걸이다. 와다 하루키 등이 공저한 <동아시아 근현대통사>(책과함께)도 마찬가지다. 관심 있는 주제의 장들을 읽는 게 이달의 목표다. 이시게 나오미츠의 <일본의 식문화사>(어문학사)는 내달 일본문학기행을 앞두고 있어서 눈길이 간 책. 그렇지 않더라도 일식을 즐기는 독자라면 관심을 가져볼 만하다. 

그리고 두 종의 3권 세트다. <주경철의 유럽인 이야기>(휴머니스트)와 페르낭 브로델의 <지중해>(까치). 브로델의 책은 크리스마스까지 구입하기 위해 (기분으로는) 돈을 아끼고 있는 중이다. 

3. 사회과학

충분히 예상할 수 있는 책은 <애프터 피케티>(율리시즈). 이 역시 분량상 완독하긴 어렵지만, 25% 독서는 도전 가능하다. 경쟁작은 조지프 스티글리츠의 신작 <유로>(열린책들)다. 노벨경제학상 수상자인 스티글리츠는 유로의 전망에 대해 상당히 부정적이다."지난 10년 가까운 유럽의 경제 지표는 유로존에 심각한 구조적 문제가 있다는 것을 보여 준다. 그리고 인플레이션에만 몰두하는 유럽중앙은행과, 긴축을 정책으로 삼은 트로이카의 구조 개혁 프로그램은 이제껏 먹힌 적이 없었다. 스티글리츠는 이따금씩 유로존에 관해 들려오는 장밋빛 전망에 대해 우려를 표하고 있다." 어떤 근거에서 나온 우려인가 따라가보는 게 독서 과제다. 덧붙여서 비트코인 과열 현상을 분석한 기사를 알게 된 책인데, <블록체인혁명>(을유문화사)이 올해 초에 나온 바 있다. 무엇이, 왜 문제인지 나처럼 궁금한 독자라면 늦게라도 손에 들어볼 만하다. 

4. 과학  

과학 분야의 책은 넘치는 분위기다. 그래서 얇은 책과 두꺼운 책으로 나누어 고른다. 먼저 얇은 책으로는 '과학 vs 과학철학, 경계를 묻다'를 부제로 한 <과학은 논쟁이다>(반니). 카오스 과학재단에서 진행한 강연과 토론을 묶은 책이다. <과학은 그 책을 고전이라 한다>(사이언스북스)는 우리시대의 과학고전 50권에 대한 서평집이다. 그리고 <김상욱의 양자공부>(사이언스북스)는 지난해에 나온 <김상욱의 과학공부>(동아시아)의 뒤를 잇는 책. 

두꺼운 책으로는 먼저 데이비드 슬론 윌슨의 <네이버후드 프로젝트>(사이언스북스). "세계적인 진화 생물학자이자 인류학자이며, ‘선택의 단위 논쟁’이라는 진화 과학 최대 논쟁의 주도자 중 한 사람인 데이비드 슬론 윌슨의 신작으로 진화 과학이 세상을 보다 나은 것으로 바꾸는 데 중요한 역할을 할 수 있으리라는 강력한 비전으로 가득한 책이다." 

주디스 리치 해리스의 <양육가설>(이김)은 '부모가 자녀의 성장에 미치는 영향에 대한 탐구'가 부제. "대부분의 사람들이 직관적으로 아이의 성장과 성격 형성에 부모의 양육이 절대적인 영향을 미친다고 생각한다. 그러나 저자는 오히려 아이가 또래집단을 통해 사회화된다고 주장한다. 우리의 ‘신념’이 되어버린 양육가설은 신화에 불과하며, 이를 뒷받침하는 대부분의 연구는 가치가 없음을 넓고 깊은 논증을 통해 설명한다." 논쟁적인 주장을 담고 있지만, 스티븐 핑커가 격찬한 책이다. "<양육가설>은 엄격한 과학적 방법론에 근거한 연구결과다. 나는 이 책이 심리학 역사에서 하나의 전환점이 될 것이라고 예상한다."

나머지 한 권은 세스 호로비츠의 <소리의 과학>(에이도스)이다. "동물들의 오감 중에서 가장 보편적인 감각은 바로 청각이라고 말하는 지은이는 소리와 듣기라는 평범한 주제에서 출발해 귀가 어떻게 탄생했고, 소리와 청각이 인간의 마음을 어떻게 빚어냈는지를 과학적으로 파헤친다."

5. 글쓰기/책읽기

먼저 작가지망생들을 위한 책으로 헤밍웨이와 포크너 샐린저 등의 작법을 분석한 <위대한 작가는 어떻게 쓰는가>(교유서가). <거장처럼 쓰라>(이론과실천, 2011)의 개정판이다. 장정일의 <위대한 서문>(열림원)은 저자가 쓴 책이 아니라 엮은 책이다. 편자가 고른 서른 편의 서문을 묶었는데, 글쓰기 노역이라고 생각하는 저자가 '손에 물 안 묻히고 펴낸' 책으로 "순수한 기쁨"을 맛보았다고(그래도 인세는 편자에게?).

17. 12. 10.

P.S. '이달의 읽을 만한 고전' 역시 정해져 있는 책이다. 이번에 완간된 톨스토이의 <전쟁과 평화>다. 당장 이달 말부터 오랜만에 나온 이 대작에 대한 강의에 들어가기에 나도 다시 읽어야 하는 작품이다. 부쩍 한반도 주변에서 전쟁 얘기가 많이 나왔던 한해였는데, <전쟁과 평화>를 읽는 분위기로서 의미가 있다. 150년 전 톨스토이의 고민과 성찰을 되짚어보도록 하자...

무라카미 하루키의 문학세계

강의 공지다. 에술의전당 아카데미에서 겨울학기에 1월 4일부터 2월 1일까지(시간은 목요일 오전 10시-12시 10분이며 1월 25일은 휴강이다) 4회에 걸쳐서 '무라카미 하루키의 문학세계'를 주제로 강의를 진행한다(http://www.sacticket.co.kr/SacHome/academy/academy). 요청에 따라 진행하게 된 강의인데, 구체적인 일정은 아래와 같다. 하루키 문학에 관심있는 분들은 참고하시길.

무라카미 하루키의 문학세계

1강 1월 04일_ 하루키 문학의 탄생: <바람의 노래를 들어라>에서 <양을 쫓는 모험>까지

 

2강 1월 11일_ 하루키 신드롬: <노르웨이의 숲>

3강_ 1월 18일_ 하루키와 카프카: <해변의 카프카>

 

4강 2월 01일_ 하루키 코드: <기사단장 죽이기>

 

17. 12. 09.

구운몽 읽기

소포클레스와 셰익스피어도 종종 다루지만, 세계문학 강의의 주종은 근현대문학이다. 19-20세기 문학이 주된 대상인데, 한국근현대문학을 다루면서 한국고전에 대해서도 가끔 곁눈질을 할 때가 있다. 이미 <홍길동전>과 <춘향전>은 강의에서 다룬 바 있고, 세번째로 고른다면 유력한 것이 서포 김만중의 <구운몽>이다. 대학에 들어와서 제일 처음 쓴 레포트 가운데 하나가 <구운몽>에 대한 것이었으니 30년 전 일이다(내가 읽은 건 김병국 교수의 역주본). 30년만에 다시 읽으니 어떤 느낌이 들까 궁금하기도 한데, 마침 '千년의 우리소설' 시리즈의 하나로 <구운몽>(돌베개, 2017)이 나왔기에 소장본을 중심으로 리스트를 만들어놓는다. 기회가 되면, 판본들 간의 번역과 해석 차이에 대해서도 살펴보고 싶다...   

총 5개의 상품이 있습니다.

구운몽
김만중 지음, 정길수 옮김 / 돌베개 / 2017년 11월
20,000원 → 18,000원(10%할인) / 마일리지 1,000원(5% 적립)

*지금 주문하면 "1월 19일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2017년 12월 09일에 저장

구운몽 다시 읽기
정길수 지음 / 돌베개 / 2010년 7월
18,000원 → 18,000원(0%할인) / 마일리지 900원(5% 적립)

2017년 12월 09일에 저장

절판

구운몽
김만중 지음, 정병설 옮김 / 문학동네 / 2013년 12월
18,000원 → 16,200원(10%할인) / 마일리지 900원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2017년 12월 09일에 저장

구운몽
김만중 지음, 설성경 옮김 / 책세상 / 2003년 2월
6,900원 → 6,210원(10%할인) / 마일리지 340원(5% 적립)

2017년 12월 09일에 저장

품절

총 5개의 상품이 있습니다.

식습관의 인문학

매주 쏟아지는 책들 가운데 읽을 책을 고르는 일은 식당에 가서 무얼 먹을지 고르는 것과 비슷하다. 다 먹을 수 있다 하더라도 한번에 그럴 수는 없다. 다 읽고 싶다 하더라도 고작 몇권을 손에 들 수 있을 따름이다. 위장은 한정돼 있고 읽을 시간도 제한적이다. 독서에도 쾌락원칙과 현실원칙은 그렇게 충돌한다.

쾌락원칙에 따르면 음식평론가 비 윌슨의 <식습관의 인문학>(문학동네)도 입맛을 당기는 책이다. ‘우리는 먹는 법을 어떻게 배우는가‘가 부제.

˝이 책은 날씬해지는 방법을 알려주는 책이 아니다. 대신에 음식에 역겨움을 느끼거나 고통을 받지 않고, 음식에서 자양분과 행복을 얻는 상태에 이르는 방법을 알려준다. 저자 비 윌슨은 ‘식습관’과 ‘음식’과 관련되어 우리가 이제까지 잘못 알고 이해하고 행해온 모든 과오와 착오, 오류들을 하나씩 짚어내면서 문제를 해결하기 위한 가장 합리적이고 건강한 방법을 찾아간다.

이 과정에서 저자는 모유수유와 향미창의 문제, 남자아이와 여자아이의 단백질 공급량의 문제 등 개인적으로 집단적으로, 가정과 학교와 사회 전체적으로 잘못 이해되고 시행되어왔던 문제들(유아식, 학교급식, 비만과 배고픔, 폭식과 거식과 같은 섭식 장애 등등)을 영양학, 유전학, 심리학, 역사 등 모든 분야를 종횡으로 활보하며 탐색해간다. 노련하면서도 재치가 가득한 비 윌슨의 풍부한 이야기는 식습관에 대한 지금까지의 최고의 통찰을 제공한다.˝

저자가 직접 겪은 섭식장애가 식습관이란 주제에 관심을 갖도록 했다고 하는데, 이유식을 시작하는 아이를 둔 젊은 부모들이 먼저 필독해볼 만하지만, 더불어서 각자의 식습관에 대해 충분히 만족하지 못하는 독자라면 역시 손에 들 만하다. 음식뿐 아니라 음식책에 대한 먹성도 좋은 독자라면 가릴 것도 없겠고.

저자는 음식 칼럼니스트로 활동하는 역사가인데 국내에는 두권의 책이 더 소개돼 있다. 책들이 어디에 있는지 또 찾아봐야겠다...