내일은 오늘과 달라야한다

내일은 오늘과 달라야 한다
조안리 / 문예당 / 1997년 1월

내가 제일 싫어하는 태도가 바로 이런 것이다. 시도해보지도 않고 지레 뒤로 나자빠질 궁리부터 하는 것. 패배주의는 패배 그 자체보다 훨씬 더 경계해야 될 악덕이다-133쪽

눈물 왈칵

온종일 내 손은 언제나 바빴지
너와 놀아 줄 시간도 없을 만큼
넌 조금만 같이 놀자고 졸랐지만
난 그럴 여유가 없었단다.

난 네 빨래를 했고 바느질을 했고 밥을 지었단다.
그 때 네가 그림책을 가져와
함께 읽자고 했을 때
난 "조금 있다가"라고만 했지.

인생은 짧구나. 해가 바뀌고 바뀌어
작은 꼬마는 훌쩍 커버렸구나.
이제 그림책은 사라져 버렸고
함께 놀아줄 게임도 없는데,
"잘 자", 네 뺨에 입을 맞출 수도 없고
침대에 기대 기도하는 네 모습도 없구나.

그저 다 어제의 일이었는데
그렇게 바빴던 이 엄마의 손은 그저 여기 있는데
이제 하루는 길기만 하고 무엇을 할 지 모를 뿐인데
다시 돌아가고 싶구나.
네가 내게 조르던 그 작은 일들을 하러 말이다.

- 작자 미상-

그래...좍 좍 퍼부으렴 :2005년 9월 10일 (토)

그래, 맘껏 쏟아 부어.

많이 참았어. 시원하게, 시원하게.

웃는 거니? 아니면 우는 거야?

그렇지? 두 가지 사이에 구분이 없을 때가 있어 맞아.

다른 어떤 소리도, 다른 어떤 잡념도

쏟아지는 네 속에 잠시 멈추었나보다, 묻혀버렸나보다...

- 잠시 숨죽이고 오는 비를 바라본 아침 -

엄마 아빠의 칭찬 기술

엄마 아빠의 칭찬 기술
손석한 지음 / 물푸레 / 2004년 10월

칭찬이라는 가면속에 자녀에 대한 뷰모의 지나친 기대와 욕심이 숨어있지는 않은지 항상 경계해야한다. 그런 경우라면 부모의 기대와 욕심이 충족되지 않는 순간, 칭찬이라는 허울은 곧바로 비난의 화살로 바뀌어 아이의 가슴에 상처를 줄수 있다.-42쪽

나도 하는 넋두리

집에서 살림만 하며 한세월을 보낸 중년의 여자들이 가끔 이런 말을 한다.

나도 때로는 멋진 옷 입고, 근사한 레스토랑에 가서, 우아한 식사를 하고 싶다고,

결혼하기전 처녀 때는 자주 그랬었다고.

오늘 우연히 어떤 사람의 홈피에 갔다가

방문했던 외식 장소들을 모아놓은 것을 쭉 구경하게 되었다.

대학로에 있다는 xxx, 안국동의 xxx, 서초동의 xxx, 이대 입구의 xxx ....

나도 그런 레스토랑에 가서,

내 얘기에 귀 기울여 주는 사람과 마주 앉아,

맛 있는 식사에, 맛 있는 커피에, 디저트까지 완벽하게 서빙을 받으며,

상대방과 공감대가 형성되는 것에 신나하며,

그렇게 오고 가는 얘기 속에

앞으로의 내 삶의 방향에 어떤 힌트도 얻어 가며,

그런 시간을 갖고 싶다는 생각이 드는 것이다.

그런 생각을 가끔 해보긴 했었는데

오늘은 웬지 몇배 더 절실하게 바래본다.

정작 내가 절실한 것은 무엇일까.

그런 장소? 그런 식사? 그런 여유?

아니면, 이 모든 것을 함께 해줄 그 누구...