좋아하는 작가에 대해서라면 몇 명을 얘기할 수 있지만, 좋아하는 영화감독에 대해서라면 최근에는 딱히 대답할 수 있는 사람이 없었다. 음, 오래전에는 구스 반 산트 를 얘기했었다. <마이 오운 프라이비트 아이다호>를 제일 처음 봤었고, 그 후에 몇 개 더 챙겨보아서 <엘리펀트>, <굿 윌 헌팅> , <파라노이드 파크>, <마레지구>, <밀크>, <레스트리스>, <투 다이 포> 를 봤었다. 데이빗 크로넨버그 감독의 이름은 <폭력의 역사>를 너무 인상적으로 봐서 기억해뒀다가 씨네큐브에서 <이스턴 프라미스>를 개봉하길래 보러 갔었다. 길예르모 델 토로 감독의 경우, <판의 미로>가 매력적이어서 관심있게 보던 감독이고. 그가 감독하거나 제작한 <셰이프 오브 워터>, <비우티풀>, <헬보이>, <미믹> 등을 보았는데 <줄리아의 눈>이 제일 좋았다. 그러니까, 예전에도 영화를 보긴하되 감독에 대해 특별히 관심을 기울이는 편은 아니었는데, 이즈음엔 더 그랬다. 영화 보는 일이 확 줄어들기도 했고.
12월 초에 한국에 다녀오는 비행기 안에서 영화 <머티리얼리스트> 를 봤다.
다코타 존슨이 나오는 로맨스 영화라고 해서 진작부터 보고 싶었는데 한국에서는 기회를 놓쳤었고, 언젠가 봐야지 라고만 생각하고 있다가 마침 비행기에서 하기에 오오, 베리 굿!! 하고 본것이다. 그리고 재생시켰는데, 오!! 감독이 '셀린 송' 인거다! 오오!!
그러자 영화에 대한 기대가 생각보다 커졌다. 오, 셀린 송의 로맨스라니, 그렇다면 로맨스 그 이상일것이다!! 무언가 더 있을 것이다! 막 이런 생각이 드는 것이다. 순식간에 <패스트 라이브즈>가 얼마나 좋았는지 생각이 났다. 패스트 라이브즈의 감독이라면 분명 머티리얼리스트도 좋을 것이다, 라는 확신이 있었다. 영화를 재생하면서 '이젠 감독 누구 좋아하냐고 물어보면 셀린 송 대답해야지' 라고 생각했다. 사실 한 편 본게 전부였지만, 패스트 라이브즈가 그만큼 좋았다. 좋을줄 알았는데 생각보다 더 좋은 영화였다. 마침 지난주에 싱가폴에 온 친구들과 감독 얘기하다가 친구 한 명도 <패스트 라이브즈>정말 정말 좋았다고 해서 후훗- 내가 찍은것마냥 좋았다.
'루시(다코타 존슨)'은 matchmaker, 영화속에서는 '매칭 매니저' 라고 표현되는데, 쉽게 말하면 결혼중매회사의 직원이다. 회원들의 조건과 또 회원들이 원하는 이상형을 조사한 다음에 이 남자와 저 여자를 소개시켜주는거다. 그래서 결혼에 이르게 되면 이 일에서 능력이 있다고 인정받게 되는 것. 루시는 이 일을 아주 잘해내고 있었다. 그러나 소개팅이 번번이 실패하던 한 회원이 자신이 소개해준 남자로부터 성폭행을 당했다는 사실을 알고 일에 크게 회의를 느낀다. 이게 맞나, 이걸 계속 해야 하나. 그녀의 고민을 들은 회사의 대장은, 이런 일이 이번이 처음은 아니라고 한다. 우리는 회원이 성폭행을 저지를 거라는 것까지는 알 수가 없다면서 루시를 위로한다.
나는 이 장면에서 크게 충격을 받았는데, 돈을 내고 회원 가입을 하고 또 내가 누구를 만나러 가는지 이미 결혼정보회사가 다 알고있는데도 불구하고 상대를 성폭행하는 남자가 있다는 것 때문이었다. 한국에서도 지하철을 타려고 할 때면 결혼중매회사에 대해 엄청난 광고를 보게 되는데, 그 광고 속에서는 짝을 찾는 걸 강하게 권장하고 있으며, 원하는 바로 그 짝을 찾게 해준다고 하지 않았나. 거기 어디에도 '그러나 성폭행 당할 위험도 포함되어 있습니다' 라고 표현되어 있지는 않다. 나는 상상도 하지 못했는데, 이 영화에서 이런 내용을 보고나니, 그러게, 결혼중매회사에 돈을 냇어도 어쨌든 그들이 남자사람인데, 결혼중매회사 회원 등록했다고 갑자기 범죄자가 범죄자 아닌 것이 되지 않으며..하- 진짜. 참..
그리고 미국의 결혼 시장도 정말이지 만만한게 아니었다. 여자가 원하는 이상형의 남자, 남자가 원하는 이상형의 여자에 대해 듣노라면, 정말이지 자기 자신에 대해서느느 잘 생각하지 않는걸까, 라는 생각이 들게 되고, 그만큼 외모나 재산 정도에 대해 상대에게 바라는게 많은거다. 키 큰 남자 좋아하는 건 한국만의 특징이 아니라 미국도 마찬가지였구나, 하는걸 이 영화 보면서 알았다. 오죽하면 키를 연장하는 수술에 대한 언급이 있다. 극중 인물의 말을 빌리면, '최대 15센치까지 연장이 가능하고, 다리를 부러뜨려 뼈를 연장한 뒤에 다시 붙이는 것' 이라고 한다. 이 얘기를 들은 '루시'는 남자가 15센치 더 키가 커진다면 결혼시장에서의 가치는 2배로 올라간다고 한다. 오 마이 갓..
그렇다고 그런 수술을 누가 하겠느냐 싶기도 했고 그리고 실제로 존제하는 것인가 하는 의문을 갖게 되었다. 그냥 영화에서 외모 압박이 얼마나 심한지를 말하기 위해 설정한 수술인지, 아니면 정말 있는 수술인지 궁금한거다. 그래서 채경이에게 물어봤다. 이런 수술이 정말 있는거야?
의학적 목적으로 개발됐으나 미용 목적으로도 쓰인다고 한다. 오 마이 갓.. 그러나 아프고 회복기간이 길다는데도 이 수술을 굳이 선택한다는 것은, 그만큼 작은 키에 대해 괴로움이 커서였겠지...
루시는 자신의 회원 중 한 명이 결혼한다고 해서 결혼식에 참석한다. 그러나 결혼 당일, 신부는 루시를 만나고 싶어하고, 루시가 신부를 찾아가자 신부는 울면서 이 결혼을 하고 싶지 않다고 말한다. 난 뭐든 될 수 있는 사람인데 어째서 결혼을 선택한걸까? 라며 그녀는 운다. 결혼전의 복잡한 마음들이 터져버린 것 같은데, 그 때 루시는 신부에게 '네가 누구에게도 말하지 못하지만, 너 혼자만 알고 있는, 네가 결혼을 하는 진짜 이유가 뭐냐'고 묻는다. 자신은 정말 다른 사람들은 상상도 하지 못할 많은 이유들을 들어서 알고 있다는거다. 자기한테만 말하라고, 자기는 그걸 비밀로 지켜주겠다고 하는거다.
내가 비행기에서 이걸 다 못봐가지고 집에 돌아와서 애플에서 돈 주고 사서 나머지를 봤다. 뒤가 너무 궁금해서... 자, 그래서 루시와 신부가 나누는 대화를 좀 가져와보겠다.
루시: Why do you really, in the darkest, ugliest part of yourself, want to marry Peter? And I promise you, I have heard every reason why a person wants to get married to someone. And none of them are shocking or wrong or crazy to me. (피터와 결혼하려고 하는 가장 내밀하고 추한 이유가 뭐에요? 맹세하건대, 지금껏 별의별 이유를 다 들어봤어요. 근데 충격 먹거나 황당했던 적은 없어요.)
신부: He makes my sister jealous. She's never said that, but I know it's true. She thinks he's better than her husband. She thinks he's got a better job, that he's better-looking. Taller. that makes me feel like I've won. (언니 질투하게 하려고요. 언니가 은근 질투하거든요. 자기 남편보다 낫다고. 언니 생각엔..직장도 낫고 얼굴도 낫고 키도 더 크고.. 내 기분이 꼭 이긴 것 같았어요.)
루시: So thins is about value. Peter makes you feel valuable. (가치의 문제였네요. 날 가치 있는 사람으로 느끼게 해주는 남자니까.)
신부: Yean, he does. He really does. (네, 맞아요. 그런 사람이에요.)
어릴 때부터 들어온 결혼의 이유는 여자와 남자가 '서로 사랑해서, 같이 살기를 원해서' 였다. 그러나 시간이 지나면서 결혼에는 사실 '사랑'보다는 다른 많은 이유들이 작동한다는 것을 알게 됐다. 내가 몇 번이나 언급했지만, 고등학교때 물리 선생님이 여자였는데, 그 선생님은 아버지를 피해 집에서 빨리 나오고 싶어서 대학에 다니면서 결혼했다고 한다. 자기의 결혼은 아버지와 떨어질 수 있는 기회였다고. 선생님은 왜 아버지와 떨어지고 싶었는지에 대해 얘기한 적은 없지만, 그러나 그 때 창 밖을 보며 그 얘기를 하던 기억만큼은 선명하다. 그러니까, 결혼이라는 것은 단순히 '사랑해서' 하는건 아니라는 것. 여기에 대해서는 '줌파 라히리' 소설 속의 주인공도 얘기한 바 있다.
"그런데 왜 약혼반지는 안 끼고 있어?"
"없으니까."
그는 팔찌를 들여다보면서 천천히 돌렸다. "어떤 남자가 반지 없이 청혼을 하냐?"
그때 그녀는 청혼은 없었고, 네빈을 잘 알지도 못한다고 설명했다. 그녀는 시선을 돌려 테라스에 놓인, 말라버린 화분을 보며 말했다. 하지만 자신을 쳐다보고 있는, 호기심에 가득 찬, 겁내지 않는 그의 눈빛은 느끼고 있었다.
"그러면 왜 그 사람이랑 결혼하는 거야?"
그녀는 그에게 사실대로 말했다. 이제까지 아무에게도 말하지 않은 진실이었다. "여러 가지 일들을 바로 잡아줄 수 있다고 생각했어." (뭍에 오르다, p.378)
내가 이 소설의 이 부분을 특히 인상깊어 하는 이유는, 나 역시 정확히 같은 이유로 결혼을 생각해본 적이 있기 때문이다. 당시 사귀는 남자와 그냥 결혼할까, 하는 생각을 그 때 자주 했다. 왜냐하면, 내가 결혼한다면 이미 '결혼한 여성'이 되어서, 다른 사람들로부터 '왜 결혼 안했냐', '왜 남자 안만나냐' 같은 말 따위를 듣지 않아도 된다고 생각하기 때문이었다. 게다가 그즈음 사귀던 남자가 순한 사람이라서, 그 남자랑 결혼한다면, 결혼 후에도 내 생활에 아무런 변화없이 자유롭게 살 수 있을 것 같았다.
당시에 내가 다니던 은행의 담당 여직원분은 결혼반지를 손에 끼고 있었지만, 사실 결혼을 하지 않았다고 했다. 사람들이 하도 물어보고 참견하는게 싫어서 그냥 결혼한 척 반지를 끼고 다닌다고 했다. 그러니까, 결혼은, '사랑해서' 외에 아주 수많은 이유가 존재하는 것이다.
루시는 결혼식장에서 신랑의 형인 '해리(페드로 파스칼)'를 만나 인사하게 되는데, 그는 루시에게 호감을 보이고 루시와 데이트하고 싶어한다. 루시는 부자에다가 잘생기고 키도 큰 그가 왜 자신과 사귀고 싶어하는지 이해하지 못하며 고객을 소개시켜주려고 하는데, 해리가 원하는 건 루시다. 그렇게 루시는 해리와 데이트를 시작하게 되는데, 그의 집은 엄청나게 으리으리하고 그는 항상 그녀를 근사한 레스토랑으로 초대한다. 당신은 부모님이 돈 때문에 싸우는 걸 본 적이 없죠? 루시는 묻는다. 사람은 부모가 싸운 그 이유로 본인도 싸우게 된다면서. 그녀는 돈 때문에 싸우는 부모님 밑에서 자랐고, 돈 때문에 전남친과 싸워야 했다. 그래서 해리를 만나노라면 그녀는 자신이 굉장히 가치있는 여자라는 생각을 하게 된다.
그 결혼식장에서 해리 만 만난게 아니었다. 루시는 거기서 전남친 '존(크리스 에반스)' 도 만난다. 그는 결혼식에 하객으로 온게 아니라 결혼식 뷔페의 직원으로 와있었다. 사람들에게 음식이며 술을 서빙하는 일. 존은 루시와 오래 연애했으나 헤어졌다. 가난이 가장 큰 이유였고, 더 정확히 말하자면, 가난한 게 너무 싫은 자신이 수치스러워서, 루시는 그와 이별했다. 지금은 삼십대 중반이 되어서 그를 다시 만나 인사를 나누는데, 그는 시간이 흘렀어도 여전히 뷔페에서 일하고 있고, 여전히 예전에 살던 집에서 여전히 플랫 메이트들과 함께 살고, 간간이 자신이 정말 원하던 연극 배우의 삶을 산다. 그러니까 아직까지도 계속 가난하다는 말이다.
여기서는 공간에 대한 이야기를 하지 않을 수가 없다.
내가 처음 싱가폴에서 공부하기를 결정하면서 월세를 얼마를 쓸것인가에 대해 계획했더랬다. 그러나 내가 생각한 월세로는 플랫메이트가 있으며, 방은 혼자 사용할 수 있지만 화장실과 부엌이 공동사용이고, 게다가 요리도 자유롭지 못했다. 만약 내가 화장실을 혼자 사용할 수 있는 마스터룸(한국 아파트의 안방)을 선택한다면, 예산보다 몇십만원을 더 써야 했다. 나는 화장실을 혼자 사용하길 원했고, 요리도 할 수 있기를 원했고, 방이 너무 작지 않았으면 좋겠다고 생각했고, 그리고 학교에서도 멀지 않았으면 좋겠다고 생각했는데, 그러다보니 지금의 이 집을 선택하게 되었고, 내가 월세로 계획한 돈의 세 배가 들어가게 되었다. 많은 돈은 좀더 나은 공간을 의미했다.
존이 사는 집은 오래되고 낡았으며 플랫 메이트들과 욕실도 거실도 부엌도 함께 사용하다보니 너무나 지저분하다. 거실 바닥에는, 채 쓰레기통에 들어가지 못한 사용한 콘돔이 뒹군다. 화장실도 지저분하다. 너무 끔찍하지만 존은 거길 벗어날 형편이 안된다. 좁고 지저분하고 사생활 보호도 안되는 이런 공간에서 스트레스를 받으면서도 살 수밖에 없는거다. 그리고 존은,
여전히 루시를 사랑한다.
여기서 문제가 발생한다.
사실 겉에서 보면 이건 고민할 거리가 아니다. 나에게 친절하고 나에게 관심이 많고, 큰 집을 가지고 있고 잘생기고 키가 크고 부자인 남자. 그는 결혼시장에서 '유니콘'이라고 불린다. 그리고 그 남자의 경쟁자는 몇년전에 가난했던 것처럼 여전히 지금도 계속 가난한, 그러나 한없이 다정하고 나를 사랑하는 남자 이다. 이 가난한 남자는 루시에게 매우 다정하다. 루시의 표정만 보고 그녀에게 무슨 일이 일어났음을 직감하고, 그런 그녀의 말을 들어주려고 하고 그녀의 옆에 있어주고자 한다. 나는 영화를 보면서 그래서 아쉬웠다. 하- 저렇게 다정한데, 왜 그렇게 돈이 없냐..
루시가 당장 며칠간 머물 곳이 필요했을 때, 존을 찾아간다. 존은 '도저히 나의 집에 널 들일 수 없다, 호텔로 가자'고 한다. 루시가 오래전에 수시로 드나들던 집이다. 나 이미 니네 집 가봤잖아. 그러나 이십대에 초대할 수 있었던 그리고 보여줄 수 잇었던 집은, 삼십대에는 더이상 초대할 수 없는 집이 되고 말았다.
루시가 존의 가난 때문에 존에게 헤어지자고 말한건, 그 가난을 싫어하는 자기 자신이 미웠기 때문이었다. 그런데 그는 여전히 루시를 사랑하고, 그리고 여전히 가난하다. 루시가 다시 존을 선택하는 것이 과연 현명한 선택일까? 나를 잘 알고 나에게 한없이 다정한 남자, 그런데 십년전처럼 계속 가난한 남자. 루시는 자신이 돈을 벌고 있으니 괜찮다고 한다. 그러나 루시가 버는 돈으로, 그리고 존이 버는 돈으로는, 아마도 해리가 데려갔던 레스토랑에는 갈 수 없을 것이다. 그러나 루시는 해리를 선택할 순 없었다. 해리와 자신이 서로 사랑하지 않는다는 걸 너무나 잘 알고 있었기 때문에. 결혼은 비지니스 딜이라고 자신의 입으로 말하고 다녔지만, 그러나 루시는 사랑이 전제되어야 한다고 해리에게 말한다. 그렇게 존을 선택하면 루시는 행복하게 살 수 있을까? 이십대에는 돈 때문에 싸웠지만, 이제는 좀 더 견딜 수 있을까? 왜 이토록 다정한 남자는 이토록 가난한걸까? 나는 루시가 결혼하지 않았으면 좋겠다. 해리랑도, 존이랑도. 해리랑 결혼하면 어느 순간 우울증 올 것 같고, 존이랑 결혼하면 어느 순간 홧병 날 것 같다.
루시는 일을 그만두고 싶어한다. 그런데 그녀가 그런 생각을 하고 있을 때, 그녀가 바로 이 지점의 지점장이 될 것이며 연봉이 인상될 것이라고 한다. 그렇다면, 그녀는 이 일을 계속하는 것이 나을까? 자본주의 세상에서 돈을 더 주는 회사를 때려치기란 쉬운 일이 아닐 것이다. 그런데 자본주의 세상에서는 돈을 선택한다고 무조건 행복하지도 않으니 그게 더 문제다. 더 많은 돈, 더 넓은 집을 선택해도 거기엔 어떤 공허함이나 죄책감이 따라오게 되어버려.. 마음 따뜻하게 살자, 정의롭게 살자 싶으면 또 똥구멍 찢어지게 가난해야 돼... 하, 씨양- 세상이 왜 이모양이야...
(이 남자가 유니콘이라는 그 돈많고 잘생기고 키큰 남자.. 인데 잘생겼다는 말에 동의할 수 없습니다..)
(이 언니 스타일 너무 멋있지 않나요..)
(역시 앞머리는 있는게 진리인가... 아니야, 다코타 존슨에게만 그러한가..)
하여간 미국에도 결혼정보회사 있다는 거 그동안 모르고 살았다. 키 크는 수술도 처음 알았고.....미국도 이렇게 빡시게 외모강박 있는줄 몰랐네.....한국이 제일 심한줄 알았더니.........
그러면 외모강박 별로 없어서 다이어트도 안하고 화장도 안하지만, 눈썹도 다듬지 않고 살아가는 나는 이만 총총..