앎의 기쁨과 에너지로 가득찬 발랄한 사람들

아무도 기획하지 않은 자유 - '수유+너머'에 대한 인류학적 보고서
고미숙 지음 / 휴머니스트 / 2004년 1월

'희망이란 본래 있다고도 할 수 없고 없다고도 할 수 없다. 그것은 마치 땅 위의 길과 같은 것이다. 본래 땅 위에는 길이 없었다. 걸어가는 사람이 많아지면 그것이 곧 길이 되는 것이다'
루신의 '고향'에 나오는 일부분으로 이 책과 딱 어울리는 문구가 아닐 수 없다.

아무도 기획하지 않은 자유라... 바람처럼 흘러흘러 가는 곳마다 길이며 그 길은 모두에게 연결되어 있다. 멈춰있는 바람은 바람의 이름을 갖지 아니하니 역동성 그것은 생명력 자체이다. 이 책에서는 무엇이든지 할 수 있는 자유가 아닌 무엇을 할 것인가에 대한 '선택의 자유'를 실천하고 있는 자들의 삶의 방식을 흥미진진하게 보여준다. '모두가 따르는 세상의 이치'를 거부하는 발랄한 '반동분자'들의 일상에는 풍요로움과 기쁨이 가득하다.

그런데 개개인의 가치와 독립성을 중시하는 사회임에도 불구하고, 고질적 획일화가 되어 가고 있는 것은 무엇을 의미하는 것일까? 너와 나의 경계를 구분짓고, 손에 쥔 것을 포기하지 않으며 새로운 것을 받아들이기를 거부하는 몸짓들은 조류독감마냥 막기 힘든 것인가. 저자는 이에 대한 면역력을 지식의 욕구, 앎의 기쁨, 코뮌주의, 노마디즘, 체력이었다고 씩씩하게 고백했다. 누구에 의한 것이 아닌 스스로의 요구로 머리가 아니라 몸으로 익히며, 타인과의 '지적 사랑'을 공간적 한계를 깨고 외부로까지 영향력을 넓히기 위하여 시간과 공간의 성숙을 이끌어내는 작업들은 결코 쉽지 않았을 것이라 생각은 했다. 경계없는 삶이 주는 행복에 불안감은 없었을까? 그러나 저자의 독특한 계산법은 언제나 흑자인 것 같다. 사람과의 연대와 지적 성숙만큼 커다란 이익은 없다는 논리. 물질은 유한하나 정신은 무한하다.

지식의 횡단, 체력과 유머의 멀티태스킹. 사상과 사상의 교접. 그들이 담을 수 없는 것은 없는 듯하다. '십 년을 경영하여 초가삼간 지어내니 나 한 칸 달 한 칸에 청풍 한 칸 맡겨 두고 강산은 들일 데 없으니 둘러보고 보리라.' 옛 선조의 시조에서 처럼 집착, 경계없이 둘러보면 한없이 평화롭고, 풍요로운 것을 우리는 왜 잊고 사는지. 학문 뿐만 아니라 생활의 발견은 분명히 내 안에서, 내 위치에서 발견할 수 있는 일상적인 것일 것이다.

연구공간 수유+너머라는 이름을 처음 들었을 때는 '모유 먹이기 운동본부'가 아닐까라는 추측도 했었지만, 그들의 연구공간에서는 가진것 없고, 식욕은 왕성한, 그리고 앎의 기쁨을 누릴 줄 아는 자들의 위대한 실험이 진행되고 있었던 것이다. 멋지다.

또 다른 세상을 보는 눈

개미 1 (양장) - 제1부 개미
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2001년 1월

어느덧 이 책이 출간된지 10년이 넘어버렸다. 시간이 흘러도 책장을 넘기게 만드는 소설로써의 재미와 페로몬처럼 강렬한 메세지는 여전한 것 같다. 걷다가 무심결에 밟히는 개미라도 그들 나름대로의 세계가 질서있게 존재해 왔다는 것은 일반적으로 알고 있는 사실이지만 의식하고 있지는 않다. 인간의 오만함이랄까. 작고 보잘 것 없는 것, 눈에 보이지 않는 것, 나의 힘에 무기력한 것에는 한없이 잔인해지는 습성은 이미 무의식 속에 굳게 자리 잡은 듯 하다. 지구에 서식하는 하나의 생명체에 불과하던 인간이 지구와 자연을 소유로 생각하고 그것을 다루고 이용하려고만 하는 욕망은 인간을 지구의 암적인 존재로 성장하게끔 했다. 2050년 쯤이면 지구상의 생명체의 25%가 멸종될지도 모른다는 과학잡지에 실린 기사들은 자연의 심각한 경고의 메세지임에도 불구하고 환경단체의 목소리에 실린 사회를 움직일 만한 힘은 아직 많이 부족하다. 경제와 현실의 문제에만 집착하게 만드는 사회구조가 문제인 것일까?

그래서 이 책이 그토록 인기가 있지 않았나 싶다. 관심 밖의 대상에게서 발견한 의미있는 존재와 가치 그리고 함께 공유해야 할 생존법칙. 인간 중심의 사고와 과학기술에 대한 맹신으로 보지 못하는 세계는 분명히 존재하고 있다. 그러한 세계와의 교류는 관념의 틀을 깨는 것부터 시작한다. 왜냐하면 문명과 문명이 만났을 때의 충격과 혼돈보다는 그것을 인정하지 않으려는 닫힌 마음이 더욱 커다란 벽으로 작용하기 때문이다. 이 책에 자주 나오는 성냥개비, 숫자 수수께끼는 뒷통수를 탁탁 치게하면서 관념의 변화를 강조한다.

소설 '개미'는 정찰 개미들의 압사사건을 계기로 두 문명의 충돌을 보여주고 그 과정 중에 생기는 사건과 이야기들을 흥미롭게 이끌어 간다. 개미의 시선으로 개미 사회를 그려내고, 인간의 시선으로 인간 사회를 그려내는 작업은 그리 쉽지는 않았을 것이다. 그렇기 때문에 개미 관련 서적을 많이 참고했다는 것을 누구라도 알 수 있을 만큼 구체적이고, 사실적이게 묘사한 것은 이 책의 가장 큰 장점이다. 물론 한계가 눈에 보인다. 개미 사회를 그려냈지만 저자의 상상력이 인간의 한계를 벗어나지 못하고 있다는 것은 분명한 사실이다. 인간이 상상할 수 있다는 것 자체가 인간의 사고의 틀 안의 것임을 반증하는 것 아닌가.

2권 3권으로 이어지는 음모와 분열, 전쟁. 서로 전혀 알지 못하는 문명이 만나는 것은 모험이였고, 그것은 분열과 무질서로 이어진다. 무지와 선입견에 의한 막연한 공격성, 신격화, 오해를 충분히 겪은 후에 얻은 깨달음은 초개체 집단인 개미들에게 자아를 인식하게 만들었고, 몇몇의 인간에게 또다른 문명을 인식하게 했다. 무질서가 이끌어낸 새로운 질서인 것이다. 때로는 추리소설처럼 사건을 이끌어가고, 한편으로는 과학소설답게 인공지능 로봇을 등장시키며, 상상력으로는 개미 사회를 그림그리듯 표현한다. 신과 동양사상이 등장하고, 인간에 대한 증오로 원정을 떠나는 개미들을 십자군에 비유하는 것들 모두 각각의 색을 가졌지만, 통일성있게 이야기가 진행된다. 작가의 글재주가 놀랍다. 늘 열어 놓았던 창을 닫고, 다른 창을 열어보는 맛이 아주 좋은 소설이라는 점은 앞으로도 쉽게 지워지지는 않을 것 같다.

사람을 홀리는군.

부자 아빠 가난한 아빠 1 - 부자들이 들려주는 '돈'과 '투자'의 비밀 ㅣ 부자 아빠 가난한 아빠
로버트 기요사키, 샤론 레흐트 지음 | 형선호 옮김 / 민음인 / 2000년 2월

정말 솔깃한 내용들이다. 세금과 노동력을 착취하는 직장에서 박차고 나와서 돈으로 돈을 벌어라. 세금은 금융지식을 많이 습득하면 할 수록 피할 수 있는 방법이 많이 있고, 간단하게 몇 시간만에 고수익을 벌 수도 있는 기회도 있다. 이런 내용들은 스팸메일이나 다단계 회사에서 사람을 홀리는 골격과 매우 비슷하다. 정말 이렇게 하면 부자가 될 수 있을까?

수긍할 만한 부분들은 분명히 있다. 노동력으로 벌 수 있는 자본의 한계는 분명히 있고, 자본주의 사회에서 재테크와 금융지식은 돈을 버는 가장 기본 요소라는 것쯤은 상식적으로 인지하고 있다. 그리고 자본가가 되어, 지주가 되어 굴리고 굴리면 목돈이 된다는것쯤은 알고 있지만, 너무 장미빛 미래만을 보여주고 있다. 사회적 변수가 너무나 많다는 것을 별로 고려하지 않은 듯 하다.

즉 파산, 손해의 위험, 시간낭비를 그리 가볍게 볼 수 없다는 것과 절차가 복잡하고 필요로 하는 지식이 매우 방대하고 깊다는 것을 깊게 다루지 않았다. 위험이 큰 도전일 수록 고소득을 올릴 수 있겠지만, 이 책은 이미 부자를 향한 목표를 위해 다른 것을 고의적으로 감춘 흔적이 역력하다. 또한 미국과 한국은 상황이 분명히 다르기 때문에 책내용을 동일하게 적용될 수는 없기 때문에 더더욱 독이 될 수가 있다. 원리는 '환상적으로 아름다우나', 결과는 아무도 모른다.

가장 불만족스러운 것은 같은 내용이 계속 반복되고 있고, 깊이가 없다는 것이다. 경제가 어려워 답답한 서민들의 심리를 이용한 상술의 냄새가 지독하게 난다. 독자들의 비판적 책읽기를 요구하는 책이다.

우주와 통하였느냐?

호두껍질 속의 우주 ㅣ 까치글방 187
스티븐 호킹 지음, 김동광 옮김 / 까치 / 2001년 12월

'<호두껍질 속의 우주>는 풍부한 도판들을 곁들여 우리의 우주를 지배하는 원리를 일반인들의 용어로 쉽게 설명하고 있다.'

이렇게 책을 소개하고 있지만, 반은 맞고 나머지 반은 틀리다. 아니 '거짓말이야'라고 외치고 싶을 정도로 어려웠다. 그나마 컴퓨터 그래픽으로 화려하게 치장한 컬러 도판이 있었기에 마지막장까지 읽어는 볼 수 있었다. 이것도 상대성 이론에 적용해야 할 문제인가? 스티븐 호킹 박사의 설명은 간단, 명료, 명쾌하였지만, 받아들이는 사람에 따라 그렇지 않을 수 있다(?). 200여 페이지에 불과한 분량에 그림이 반 이상을 차지하는 이 책은 최신 천체물리학의 이론들을 담았기에 일반인들에게는 결코 쉽지 않다.

그러나 어려움을 느끼는 근본적 이유는 바로 경험의 부재에 있다. 쿼크같은 미시세계에서의 입자의 운동서부터 거시세계인 우주의 시작과 끝, 그리고 시간과 공간, 차원에 이르기까지 우리가 경험해 보지 못하고, 볼 수 없었던 이질적인 현상과 원리들을 이해하고 받아들이는 과정이 매우 힘든 것이다. 감각에 의존하는 인간의 사고체계의 한계가 적나라하게 드러난 것이다, 그렇기 때문에 이 책에 있는 수많은 컬러 도판들의 역할이 중요했던 것이다. 그림에 담아야 할 이론과 원리, 수학적 모델의 정확성과 명료성은 부족했던 감각적 경험을 보완할 수 있게 한다. 그런면에서 이 책의 도판은 아주 기발하고 뛰어났다. 허시간, 차원, 시공간 같은 것들은 그림만 봐도 흥미로웠다.

그럼에도 불구하고 일반인을 대표하지는 않지만, 오로지 '지적 호기심' 하나 믿고 이 책에 도전했던 본인이 느끼기에는 아쉬움이 조금 남는다. 분량이 말해주듯이 함축적인 내용, 이해하기 힘든 용어, 어색한 문장들이 주는 난해함은 한 페이지를 넘기는 것도 힘들게 한다. P-브레인, M-이론, 초대칭이론, 초끈이론, 초중력이론, 양자이론 등은 알듯 하면서도 자신있게 설명할 수는 없다. 깊이는 없으며 구체적이지 않고 그렇다고 쉽지 않은 모호한 상태가 내 머리속에서 양자이론의 '불확정성의 원리'가 작용하는 것처럼 되었다. 그래서 물음표만 늘었다. 다른 책을 찾게 한다. 인간이 다가설 수 없을 것 같은 우주의 원리를 한권으로 끝낼 수 없음은 당연하다.

불가지론이 옳다고 해도 인간의 욕구는 잠재울 수 없을 것 같다. 보이지 않는 세계, 경험할 수 없는 세계를 향하여 끊임없는 연구와 노력으로 다하는 과학자들의 위대한 지성과 의지가 담겨 있기에 아름다운 책이다. 우주, 시간과 공간을 의식하지 않고 살던 사람에게는 새로운 시각을 보여주는 계기가 분명히 될 것이다.

'나는 호두껍질 속에 갇혀 자신을 무한 공간의 제왕으로 생각할 수 있다. 악몽만 꾸지 않는다면...' -세익스피어 햄릿 2막 2장

전쟁이 남긴 것.

레판토 해전 ㅣ 시오노 나나미의 저작들 4
시오노 나나미 지음, 최은석 옮김 / 한길사 / 2002년 9월

당사자들에게는 커다란 고통이겠지만, 역사적인 사건 중에서 전쟁만큼 흥미로운 것은 없을 것 같다. 세력과 세력의 충돌, 다양한 인물들이 벌이는 전략과 전술, 그리고 외교. 전력을 다하여 벌이는 치열한 생존 게임이 남긴 것은 과연 무엇일까? 어이없게도 이 책에서 다루는 레파톤 해전은 승자와 패자 모두에게 쇠락을 안긴다. 콘스탄티노플 함락과 세력확장으로 기세가 드높던 투르크는 레파톤 해전의 패배 이후로 서서히 몰락하고, 승자인 베네치아 또한 전쟁으로 인한 국력상실로 쇠퇴하게 된다. 지중해를 호령하던 스페인은 그 후에 영국에 무적함대의 자리를 넘겨주게 된다. 이들 국가의 쇠락으로 지중해 시대는 막을 내리고, 대서양으로 그 중심이 바뀌게 된 것이다.

물론 이 책은 '피 흘리는 정치'인 전쟁만을 다루고 있지는 않다. '피 흘리지 않는 전쟁'인 '정치'도 비중있게 다루고 있다. 강대국 사이에서 자신의 존립을 지키기 위한 노력으로 정치와 외교로 풀어나가는 베네치아를 보고 있으면 남의 일 같지가 않다. 스페인과 투르크라는 강대국 사이에서 균형을 상실한 베네치아의 외교정책 실패를 꼬집는 대사 바르바로의 연설에는 많은 것이 담겨 있다. “국가의 안정과 영속은 군사력에만 의지하는 것이 아닙니다. 외국이 우리를 어떻게 생각하는가에 대한 평가와 외국에 대한 의연한 태도에 의지할 때도 많은 것입니다.' 강하다고 군사력으로 해결하려 드는 것, 약소국이라고 저자세로만 일관하는 것, 모두 쇠락을 이끄는 지름길인 것이다. 한국의 외교정책을 다시 생각하게 한다. 미국의 일방주의, 철저한 복종으로 충성을 다하는 '아름다운 우방국' 한국. 결과는 분명히 좋지는 않을 것이다.

아무튼 시오노 나나미의 책을 읽다보면 픽션이 너무 많아서 재미있기도 하지만, 어디까지가 진실인가?라는 의구심이 들때도 있다. 사료와 회화를 충분히 검토하여 그림 그리듯이 전투장면을 묘사한 것은 높이 평가하고, 재미 또한 있었다. 도시를 직접 걸어다니며 얻은 정보들을 책 안에 담은 것도 매우 높이 평가하지만, 책에 인공 조미료 맛이 너무 나서 오히려 구수한 역사책이 그리워진다.