영원

1

영원은 있기도 없기도

2

영원히

영원히

덧없는 말

3

사라진다 해도

언제까지나

너를……

희선

꼬마 도깨비 코니

미이라 사육법 3
우츠기 카케루 지음 / artePOP(아르테팝) / 2017년 11월

 

 미이라 미이와 꼬마 도깨비 코니는 만난다. 만나고 친해진다. 타즈키는 자신을 따라오고 집에 살게 된 꼬마 도깨비한테 마음을 주지 않으려 하지만 그게 마음대로 되지 않았다. 이름도 대충 지으려 했는데 코니라 지어줬다. 꼬마 도깨비를 줄였다는 말이 나오는데 코오니子鬼, 새끼 도깨비를 줄인 게 아닐지. 일본말 조금 아는 게 이럴 때 도움이 되는구나. 일본말 몰랐을 때는 그런가 보다 했는데. 코니도 귀엽다. 코니는 타즈키를 좋아하는 것 같다. 그런 코니를 보면서 타즈키도 조금 마음을 여는 듯하다. 코니는 미이를 만나고 오고는 미이 인형과 붙어서 잤다. 그 모습이 또 귀엽다. 미이라와 도깨비는 뭐라 해야 할까. 도깨비는 요괴 미이라는……, 모르겠다. 그냥 작은 친구라 하자. 책 제목은 <미이라 사육법>인데 다른 것도 나오는구나.

 미이는 무언가를 마는 걸 좋아한다. 자기처럼 미이라 모습으로 만드는 거다. 소라와 타즈키는 책상 위에 있는 도마뱀을 보았다. 그 도마뱀은 진짜처럼 만든 가짜였다. 어떤 아이가 그걸 타즈키 책상 위에 두었는데 왜 그랬을까. 다음에는 책상속에 카멜레온 인형을 넣어둔다. 그걸 본 타즈키 반응이 보고 싶은 걸까. 도마뱀은 미이가 갖게 된다. 미이는 그걸 휴지로 말았다. 모테기는 벌레는 별로 싫어하지 않는데 도마뱀은 무척 싫어했다. 어렸을 때는 도마뱀 본 것도 같은데 지금은 거의 안 보인다. 내가 옛날에 본 거 도마뱀 맞을까. 난 뱀은 좀 싫어하지만, 도마뱀은 아주 싫어하지 않는 것 같다. 도마뱀보다 무척 큰 악어는 무섭다. 악어는 사람을 잡아먹기도 하니 무서울 수밖에 없겠다. 한국에서는 만나기 어려운 악어를 말하다니.

 소라가 감기에 걸렸다. 소라는 카에데한테 감기 옮기면 안 된다면서 자기 방에 못 들어오게 문을 물건으로 막아두었다. 그렇게까지 하다니. 카에데는 방독면 쓰고 소라를 보러 왔다. 약 사러 가는 동안 타즈키한테 소라를 봐달라고 부탁했다. 밤에 소라가 누워 있는 걸 보고 미이는 자신이 물수건을 갈아주려고 했다. 물수건은 미이 몸보다 클지도 모를 텐데. 미이는 물수건을 다시 물에 적시려고 했는데 자기까지 대야에 빠진다. 그다음에는 어떻게 했을까. 아예 미이가 소라 이마에 눕는다. 물에 젖은 미이라는 차가웠다. 미이가 마음 써선지 소라 열은 내린다. 그런데 이번에는 미이가 감기에 걸렸다. 미이라도 감기에 걸리는구나. 미이는 땅속에 잠깐 들어갔다 나오고는 다 나았다. 다행이구나. 소라는 그런 모습 보면서 자신은 미이를 잘 모른다고 생각한다. 미이는 왜 이집트에 있지 않고 일본에 왔을까 하기도 한다. 무슨 까닭이 있는 거겠지. 그런 게 나오려 하는구나.

 언젠가 타즈키는 드래곤을 만난 적 있다. 그걸 소라한테 말하지 않았다고 했는데 타즈키는 그 일을 좀 괴로워하는 것 같다. 왤까. 그 드래곤이 나타났다. 모테기 집에. 모테기는 자기 방에 있는 드래곤을 도마뱀으로 보았다. 꼬리가 있어서 그랬을까. 드래곤은 도마뱀보다 큰데. 모테기는 도마뱀을 아주 싫어해서 집안이 엉망진창이 된다. 그러다 모테기는 밖으로 나갔는데 그 앞에 있던 소라와 부딪친다. 소라는 모테기 집에 온 건 드래곤이다 말한다. 소라는 모테기를 자기 집으로 데려가고 미이를 보여준다. 세상에는 사람뿐 아니라 그런 것도 산다고. 그런 건 사람 눈을 피해 사는데 그런 걸 믿는 사람 앞에 나타난다고. 소라는 환상의 동물 요괴 같은 걸 사람이 알면 잡거나 없애서 숨어 산다고 생각했다. 소라가 생각하는 것과 다를까. 타즈키를 보니 그런 생각이 든다.

 그저 별난 생물과 함께 사는 이야긴가 했는데 뭔가 수수께끼가 있구나. 타즈키가 카에데한테 말한 ‘그런 사람’은 뭘지. 소라는 타즈키를 집으로 불러서 모테기 집에 나타난 드래곤을 보여준다. 타즈키는 그 드래곤을 보고 놀란다. 타즈키가 어릴 때 본 드래곤일지도(그건 아닌가). 다른 사람은 믿지 않는 생물이 자기 앞에 나타나면 어떨지. 난 신기하고 좋을 것 같다. 누군가한테 말하지는 못하겠다. 다른 사람은 별난 게 나타난다고 소동을 일으킬 테니. 미이나 코니, 드래곤 같은 거 앞으로 더 나올까. 나올지도 모르겠다.

희선

상처받지 마세요

당신을 아는 사람은

당신 마음을 아프게 하는 말은

하지 않으려 할 거예요

당신을 잘 모르는 사람은

별 생각없이

당신 마음을 아프게 하는 말을

할지도 몰라요

그런 말에 상처받지 마세요

당신이 아니면 되잖아요

희선

부탁

내가 죽어도 슬퍼하지 마

난 그때 기뻐할 거야

모든 것에서 자유로워질 테니

내가 이 세상에 없으면

날 괴롭게 할 사람은 없잖아

얼마나 좋아

하나,

네게 좋은 일이 일어나도

함께 기뻐하지 못하는 건 아쉽겠어

난 웃으며 떠날 테니

너도 울지 말고 웃어

희선

소라를 좋아하는 미이

미이라 사육법 2
우츠기 카케루 지음 / artePOP(아르테팝) / 2017년 11월

 

 아버지가 미이라를 보내줘서 함께 살게 된 카시와기 소라는 미이라한테 미이라는 이름을 지어주었다. 개나 고양이와는 다른 미이라와 함께 살다니. <미이라 사육법>은 만화니 그럴 수 있겠지. 미이라는 무서운 느낌이 드는데 소라 아빠가 보내준 미이는 귀엽다. 귀여워서 다른 아이가 가지고 싶어했다. 아니 자신이 가지는 게 아니고 여자친구한테 주었다. 다른 사람 걸 훔쳐서 여자친구한테 주다니. 그 여자친구는 미이를 갖고 화장실에 가고 소라와 친구인 타즈키는 그 앞에서 어찌해야 좋을지 몰랐다.

 미이는 여자아이한테서 벗어나 소라한테 가려 했는데 그러지 못했다. 화장실에서 나온 여자아이는 소라와 타즈키한테 자기 인형 가지고 간 거 아니냐고 한다. 그때 타즈키가 여자아이한테 다른 여자아이가 인형을 가지고 갔다고 말한다. 여자아이는 있지도 않은 여자아이를 찾으러 떠나고 소라와 타즈키는 여자 화장실에 들어가야 하나 말아야 하나 했다. 거기에 모테기(여자아이)가 와서는 두 사람 이야기를 듣고 여자 화장실에 들어가는 걸 허락했다. 모테기한테는 미이를 인형이라 했다. 모테기는 여자아이들한테 영향력이 있는가 보다. 다른 사람이 오면 자신이 허락했다고 말하라니. 소라는 미이를 만났을까. 만나기는 한다. 쥐한테 쫓기는 미이를. 잠깐 떨어졌다 만났는데도 무척 반가워했다. 미이는 조금 걱정했다. 소라가 움직이지 마라 했는데 움직여서. 소라는 그걸 알아차리고 미이한테 괜찮다고 한다. (이걸 볼 때는 그냥 넘어갔는데 화장실에 쥐가 있었다니.)

 그 뒤 소라는 무척 화 낸다. 미이를 훔쳐간 아이한테. 그 아이는 왜 소라가 화 내는지 몰랐다. 그저 여자친구만 생각해서 그랬겠지. 하지만 그 아이는 여자친구한테 누군가 자신이 준 인형을 가져갔다는 말을 듣고 기분이 안 좋았다. 그 일 전에 소라가 그 아이 목걸이를 빼앗은 척했구나. 소라는 마술도 하나. 목걸이를 마음대로 목에서 뺐다 걸었다 하다니. 소라는 미이랑 똑같이 만든 인형도 주었다. 다른 사람이 소중하게 여기는 걸 가져가고도 그게 나쁜 짓인지 모르는 사람 있을 것 같다. 자신이 같은 일을 겪지 않으면 자기 잘못을 모르겠지. 만화나 소설에서는 잘못한 사람이 비슷한 일 겪기도 하지만 현실은 다르다. 안 좋은 일은 겪는 사람만 겪고, 자기 물건을 잘 가지고 있지 못했다는 말 듣기 십상이다. 소라도 자신이 미이를 잘 보지 못했다고 여겼다. 그다음부터는 소라가 농구하면서도 미이가 괜찮은지 살펴봤다. 미이는 소라와 떨어진 일이 있고 잠시 학교에 가는 걸 무서워했는데, 곧 좋아하게 됐다. 소라와 함께여서일지도.

 소라는 아버지 여동생 카에데와 살았다. 그런데 고모가 아니고 카에데 씨라 한다. 일본 사람은 삼촌이나 이모(고모)가 조카한테 자신을 형, 누나라 하라 한다. 그건 좀 안 좋은 듯한데. 그것도 만화에서만 그럴까. 카에데는 안경을 끼면 성격이 아주 달라진다. 이런 사람 가끔 만화에서 봤다. 소라 엄마는 없는 것 같다. 그래서 고모인 카에데와 살겠지. 소라 아버지가 보낸 관은 카에데 거였다. 하루는 카에데가 미이를 봐주겠다고 한다. 잠시는 괜찮았는데 미이가 울었다. 소라를 생각하고. 전에 미이가 미이라처럼 말랐던 건 많이 울어서였다. 미이라한테 미이라처럼 말랐다고 하다니. 미이가 붕대 감고 있지만 통통하다. 찹쌀떡처럼. 미이는 소라가 없으면 쓸쓸한가 보다. 미이만 소라를 좋아하는 건 아니다. 소라도 미이를 아주 좋아한다.

 친구인 타즈키한테 꼬마 도깨비가 나타난다. 여기에서는 요괴를 그렇게 이상하게 여기지 않는가 보다. 소라는 요괴를 만나면 도와주었다. 그런 소문은 요괴 사이에 퍼진단다. 타즈키는 소라와 있을 때 요괴와 만나다 혼자일 때도 만나게 됐다. 예전에 타즈키는 도깨비와 무슨 일이 있었는지 이번에 자신을 따라온 꼬마 도깨비를 쫓아내려 했다. 꼬마 도깨비는 타즈키가 좋은지 타즈키 집을 떠나지 않았다. 앞으로 어떤 이야기가 펼쳐질지. 미이와 꼬마 도깨비도 친구가 될 것 같다.

희선