십일월은 내 몸이 나한테 몸 좀 잘 돌보라고 신호를 보낸 달이었나 하는 생각이 든다. 귀에서 맥박소리가 들린 건 며칠 지나고 나아서 다행이다 했는데, 며칠 뒤 다른 곳이 이상해졌다. 자고 일어나서 손가락을 굽히려고 하니 오른손 네번째 손가락 뼈가 뻑뻑하고 굽히니 소리가 났다. 그 소리는 다른 사람은 못 듣는 걸지도. 내 몸에 울리는 소리가 아니었을지.


 꽤 예전에 손가락이 아프기는 했다. 그때는 컴퓨터 마우스 때문이었다. 어느 날 하루 마우스를 많이 눌렀더니, 오른손 검지손가락이 아팠다. 다른 때는 잠깐 그러다 나았는데 그날 뒤로는 낫지 않았다. 그건 그냥 내버려뒀다. 지금도 조금 안 좋다. 아팠을 때 약이라도 사 먹었다면 괜찮았을까. 모르겠다.


 어느 날 아픈 곳이 생겼는데, 그것도 오래 놔두었다. 그때는 한달쯤 지나고 병원에 갔는데, 작은 병원이어서 엑스레이만 찍고 약과 물리치료만 한번 했다. 겨우 한번만 하다니. 병원에 가도 잘 안 나을 것 같아서 그 뒤로 안 갔다. 그게 거의 두해가 다 되어간다. 큰 병원에 가서 제대로 검사하고 치료하는 게 나을지. 요새 거기는 더 아프다.


 얼마전에는 오른손 네번째 손가락이라니. 이건 며칠 자고 일어나도 그대로였다. 약국에서 한번 약이라도 사 먹어 볼까 했다. 처음에는 못 사고, 다른 약국에 갈 일이 있어서 거기에서 말하고 약을 샀다. 오래전에 자고 일어났더니 다리가 아파서 움직이지 못한 적이 있다. 그때는 겨우 약국에 가서 약을 사다 먹고 나았다. 그때 일이 생각나서 이번에 약을 사 먹기로 한 거다.


 약국에서 사 온 약을 밤에 먹고, 조금 있었더니 어지러워서 잤다. 약을 먹고 어지러웠던 건 처음인 것 같다. 자고 일어나면 덜 어지러울까 했는데, 자고 일어나도 조금 어지러웠다. 손가락도 달라지지 않았다. 깨어서 이것저것 하고 시간을 보내니 손가락 소리가 덜 나고 덜 아픈 듯했다. 약이 효과가 있나 하고 조금 마음이 놓였다. 겨우 한번 먹고 바로 달라진 건 아니었을지도 모르겠다.


 잠깐이나마 약 먹고 나아진 것 같아서, 다른 데 아픈 것도 그냥 약국에서 약을 사다 먹는 건데 했다. 두해가 다 되어가는 건, 이제 약 먹어도 좋아지지 않을지도. 오른손 네번째 손가락 약 먹고 좀 낫는가 했는데, 자고 나니 그대로였다. 병원에 가 봐야 할까. 약국에서 사 온 약 다 먹고도 그대로면 그때 결정해야겠다. 많이 아픈 건 아니지만, 안 좋다. 뼈가 뻑뻑한 느낌 별로다. 글씨도 써야 하는데. 며칠전에 편지지 사면서, 손가락 아픈데 편지지를 사다니 했다. 아직 손으로 글 쓰기 힘든 때는 아닌데. 슬프다.


 손가락에서 소리 나는 것도 인터넷에서 찾아봤다. 손을 많이 쓰는 사람한테 나타난다고 쓰여 있었다. 난 그렇게 손 많이 안 쓰는데. 그저 글씨를 쓸 뿐인데. 이것도 오래 쓰면 많이 쓰는 걸까. 글씨 쓸 때 네번째 손가락은 아무것도 안 하는데. 약 다 먹은 다음에 나으면 좋겠다. 낫기를.




희선





댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2024-11-30 11:40   URL
비밀 댓글입니다.

감은빛 2024-11-30 11:46   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
손가락이 아픈 것은 약으로 낫게 하기 어려울 것 같아요. 일단 원인을 잘 찾아야 할텐데요.

예전에 제 글에 자주 언급한 적이 있는데, 거의 8년 이상 원인 모를 관절 통증으로 시달리다가 최근에야 그 병명을 알아내고(여전히 원인은 불명이라고 합니다만) 확실히 마음이 편해졌어요. 긴 시간 여러 병원을 다니며 여러 의사들이 정확한 병명조차 알려주지 못해서 늘 불안하고 답답했거든요.

저도 손가락 통증이 종종 있어요. 짧으면 하루 길면 일이주 안에 씻은 듯이 낫긴 하지만요.

페넬로페 2024-11-30 12:32   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
손가락 통증은 관절의 문제이기도 하지만 류머티즘 증세도 손과 발을 통해 먼저 오는 걸로 알고 있어요.
약은 일시적 통증 완화만 해주니 병원에 가서 정확한 원인을 먼저 아는 게 좋을 듯 해요.
글씨 쓰기도 손가락에 안 좋아요.
관절이 아프면 일단 그곳을 잠시 사용하지 않는 것이 좋다고 하더라고요^^

march 2024-11-30 23:05   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
에구 손가락 통증때문에 고생이시네요. 저도 손이 아파서 갔더니 갱년기 증상이에요해서 충격이었어요. 지금은 나아지기는 했지만, 금방 낫지 않으면 약만 드시지 말고 치료를 받으시는 게 좋을것같아요. 오래 오래 써야하는 소중한 손이니까요.
 




사람들은 어떤 말에 같은 말을 한다

식상한 말

어떤 때는 그런 말밖에

못하기도 한다


“미안해”


같은 말이어도

어떻게 하느냐에 따라

다르다


상대를 생각하고 말하면

그 마음이 전해질 거다


같은 말을 한다 해도

상대를 깊이 생각하고 하자




희선





댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
march 2024-11-30 23:06   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
가장 하기 어려운 말이 위로의 말인 것같아요. 좋은 일이 있을때 기뻐해주는 것은 쉬운데, 힘들 때 위로는 어떻게 해야할 지 잘 모르겠어요.
 




 요즘 컴퓨터 쓰다 다운된 적은 거의 없었다. 예전에는 그런 일 가끔 있었지만, 지금 쓰는 건 그런 일 없었다. 본래 중고지만, 그게 오래 돼서 그런지 요새 컴퓨터가 멈추기도 했다. 예전엔 컴퓨터가 멈추면 ctrl+Alt+Delete키를 누르면 뭔가 나오기도 했는데, 지금은 안 나온다. 다시 켤 수밖에 없다. 내가 아는 게 그것밖에 없구나.


 다시 컴퓨터 켜기 싫다. 얼마전에는 컴퓨터가 잘 켜지지 않았다. 부팅이 안 됐다고 할까. 시간이 조금 흐른 다음에야 컴퓨터가 평소와 똑같이 켜졌다. 컴퓨터가 안 켜져서 어딘가 고장 난 건가 했는데, 그게 아니어서 다행이었다. 컴퓨터에 문제가 생기면 컴퓨터 가게에 가야 하지 않나, 그 일도 무척 귀찮다. 사람 만나고 말하는 게 힘든 거구나. 예전에도 썼는데, 컴퓨터를 고치거나 그런 가게 하는 여성은 없을까. 내가 사는 곳에 있으면 좋을 텐데. 어딘가에 있기는 하겠지.


 한번은 컴퓨터 켜고 잠깐 있다가 글을 쓰려고 했더니 컴퓨터가 멈춰 버렸다. 또 컴퓨터 오래 안 켜지면 어쩌나 했는데 그때는 시간 걸리지 않았다. 별거 안 했는데 왜 컴퓨터가 멈췄을까. 다른 날과 조금 다르게 써서 그런 건지. 컴퓨터도 준비운동 같은 거 하는 게 좋을까. 인터넷에 글 쓰기 전에 다른 거 먼저 하고 쓴다. 성능이 좋은 컴퓨터가 아니니 조심해서 써야겠다.


 난 새벽에 컴퓨터를 쓰는데, 잠을 별로 못 잔 날 새벽에 조금만 자고 일어나야지 하고는 생각보다 많이 자고 일어나기 싫었다. 기분이 안 좋아서 더 일어나지 못한 걸지도. 그게 이틀 이어져서 이틀째 아침에 일어나서 컴퓨터를 썼다. 처음에는 괜찮았는데, 다른 것 좀 하고 글을 쓰려고 했더니 잘 안 됐다. 마우스 포인터는 나오는데 글이 올라가지 않고 마우스 왼쪽이 안 먹히는 듯했다. 컴퓨터가 멈춘 건 아니었다. 잘 먹히지 않는 마우스 왼쪽을 여러 번 눌러서 컴퓨터를 다시 켰다. 다시 켜면 괜찮아질까 하고. 여전히 마우스가 안 됐다.


 인터넷에서 찾아보니 마우스를 오래 쓰면 접촉이 안 될 수 있다는 말을 보고, 마우스를 사야지 하고 인터넷에서 쓸 만한 거 찾아보다가 그건 며칠 걸리겠지 하고 뭐든 있는 다이소에서 살까 했다. 마우스 안 된다면서 인터넷에서 찾아봤다니 하겠다. 아주 안 되는 건 아니어서 찾아봤는데, 잘 안 돼서 그만뒀다. 컴퓨터를 끄고 다이소에 가 봤다. 집에서 그렇게 가깝지 않아서 잘 안 가는데. 마우스를 보니 유선은 두 가지고 무선은 여러 가지였다. 유선이 마음에 드는 게 없었다. 그것만 보고 바로 나왔다면 좋았을 텐데, 편지지가 있는 곳으로 가고 말았다. 마음에 드는 편지지가 보여서 여러 개 샀다.






 집에 오면서 편지지는 집에 두고 더 먼 다이소에 가 볼까 했다. 거기는 처음 간 곳보다 큰 곳이니 마우스가 많지 않을까 했는데, 어땠을까. 제목에 쓴 것처럼 난 다른 다이소에서도 마우스는 못 사고 편지지를 샀다. 그거 사고 오면서 ‘오늘, 나 뭐 한 거지’ 했다. 마우스는 그냥 인터넷에서 찾아보고 마음에 드는 거 사야지 했다.


 아침에 잘 먹히지 않던 마우스 왼쪽이 밤에는 멀쩡해졌다. 대체 아침에는 왜 잘 안 됐을까. 마우스가 날 골탕먹인 걸까. 마우스 오래 써서 바꾸기는 해야 하지만 아직 더 써도 될 것 같다. 아주 고장 나고 사는 것보다 먼저 바꾸는 게 나을지. 그동안 조금 이상할 때 있기는 했는데. 잠깐 그러고 괜찮아서 그냥 썼다. 좀 더 써 볼까 한다.


 별거 아닌 걸 썼구나. 뭔가 일이 있으면 써야지 하는 것 같기도 하다. 재미없지만. 편지지는 사둔 거 쓰고 사야 하는데. 그걸 안 사려면 그런 게 있는 곳에 안 가야 한다. 앞으로는 안 가야지. 정말 그럴지 나도 나를 믿지 못하겠구나.





*더하는 말


 사진에 보이는 편지지 얼마 안 되는데, 다 두 개씩 샀다. 오른쪽 밑에 건 예전에 하나 샀는데, 이번에 또 샀다. 다른 곳에서 먼저 샀던 거로 그때는 하나밖에 없어서 다른 데 있으면 사야지 했다. 저건 사기만 하고 아직 쓰지도 않았다. 흰색은 조금 썼는데. 살 때도 알기는 했는데, 조금 다르지만 편지지 색깔은 같구나. 편지지는 거의 한국에서 만든 걸 사는데, 얼마전에 산 건 다 일본에서 만든 거다. 어쩌다 보니 마음에 드는 게 그랬다.




희선





댓글(5) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
반유행열반인 2024-11-28 09:41   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
저 애기 펭귄이 참 귀엽네요 ㅋㅋㅋ

희선 2024-11-30 10:18   좋아요 1 | URL
펭귄 귀엽죠 황제펭귄 새끼가 저런 모습이에요 이건 만화영화에서 봐서 아는군요


희선

감은빛 2024-11-28 10:07   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
컴퓨터를 잘 다루는 친구 한 분을 만드셔야겠어요. 저는 주위에 그런 사람들이 꽤 많고 그중 두세명은 엄청 친해서 늘 도움을 받아요.

점점 손으로 직접 글씨를 쓸 일이 없어지네요. 안그래도 악필인데, 글씨 쓸 일이 자주 없다보니 더 심해지네요. 편지를 쓸 일도 요즘은 없네요. 그래도 예전에는 가끔 쓰기도 했었는데.

저게는 이 서제에 쓰는 쓰잘데기 없는 끄적거림이 편지이자 일기처럼 느껴져요. 언젠가 미래에 읽을 나에게 쓰는 편지이자, 지금의 내가 마음을 토해내는 일기의 일부분.

희선 2024-11-30 10:26   좋아요 0 | URL
컴퓨터는 어쩌다 한번 그러니... 친구도 거의 없는데, 컴퓨터를 잘 다루는 친구라니, 더 사귀기 어렵겠습니다

글씨는 안 쓰면 더 못 쓰게 될지도 모르겠습니다 예전에 자주 쓰던 글씨 오래 안 쓰니 지금은 그렇게 못 써요 다른 것만 씁니다 가끔 손으로 쓰는 것도 괜찮죠 손으로 쓰면 더 잘 기억하기도 하는데, 꼭 그런 건 아닐지도 모르겠습니다 글씨는 안 써도 손 움직이는 게 좋을 듯합니다

어떤 글이든 편지와 다르지 않기도 하죠 여기에 쓰는 것도 괜찮다고 생각합니다 시간이 지나고 나서 보면 예전에 저런 생각을 했다니 하겠습니다 저는 예전이 더 나았다는 생각이 들 때가 많네요


희선

페크pek0501 2024-11-30 11:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
편지지를 사 본 적이 오래됐는데 여기서 좋은 구경을 합니다.
그러고 보니 문구점에 간 지도 오래됐어요. 새해 달력이 필요하니 한 번 가 볼까 합니다.
 




네 마음이 커다란 충격에

개어지고 부서져도

다시 붙기를 바라


조각난 마음을 다시 붙이려면

시간이 있어야겠지

네게 그런 시간이 있기를

잠시 멈춰 서서

마음을 추스를 시간


깨어지고 부서진 마음이

다시 붙으면

전보다 단단해질 거야

아니 그 반대일지도

그것도 괜찮아


네게 앞으로 나아갈 힘이

생기길 바라




희선





댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
감은빛 2024-11-28 10:02   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
제가 요즘 딱 깨지고 부서진 상태처럼 느끼며 지내고 있었는데요. 희선님의 이 글이 저를 위로해주시는 것처럼 느껴졌어요. 고맙습니다!

희선 2024-11-30 10:17   좋아요 0 | URL
별로 안 좋으시군요 한해가 끝나갈 무렵입니다 오늘은 십일월 마지막 날이고... 남은 한달 동안은 좀 나아지시기 바랍니다 새해가 오면 밝은 마음으로... 감은빛 님 주말 편안하게 보내세요


희선
 
고양이와 작은 새
다테노 히로시 지음, 나카노 마미 그림, 마루 옮김 / 요요 / 2023년 9월
평점 :
장바구니담기







 날씨가 좋은 날엔 창문을 열고 바람이 통하게 하면 좋지. 그건 이 책 《고양이와 작은 새》에 나오는 고양이도 마찬가지인가 봐. 편안하게 쉬면서 차를 마시면 그것만큼 좋은 건 없지. 이렇게 말했지만 난 그런 시간 별로 가지지 않아. 거의 책을 보면서 커피를 마시거든. 가끔 홍차도 마셔. 홍차를 좋아하는 친구가 보내준 게 있거든. 고양이는 홍차를 마셨어. 고양이가 느긋하게 홍차를 마시는데 차 소리가 들렸어. 트럭엔 목련 가지가 있었어. 고양이는 목련 가지를 예쁘게 정리하고 묶는 일을 했어.


 고양이가 일을 시작하려는데 밖에서 새 소리가 들렸어. ‘짹짹’은 참새소리로 자주 쓰는데, 여기 나온 새는 참새가 아닌 것 같아. 어쨌든 작은 새는 고운 노래를 하면서 고양이집 창가에 앉아. 작은 새는 고양이한테 목련 가지를 조금만 나눠 달라고 해. 새가 나뭇가지로 하는 건 뭘까. 집 짓기지. 작은 새는 둥지를 지으려고 나뭇가지를 찾아다니다 좋은 냄새가 나는 고양이 집으로 찾아왔어.


 작은 새는 목련 가지가 일곱개 있어야 한다고 해. 고양이는 목련 가지를 하나 주고는 날마다 오라고 했어. 고양이가 마음 좋지. 여러 날 누군가를 만나면 친해지기도 해. 고양이와 작은 새도 친해졌어. 작은 새는 고양이 집에서 좋은 냄새가 난다고 해. 목련 가지 냄새, 홍차 냄새, 꽃 냄새. 고양이는 냄새를 못 맡지만 상상할 수 있다더군. 고양이가 한 말에 조금 놀랐어. 냄새를 맡지 못하는 고양이였다니 말이야.


 뭐든 시작이 있으면 끝이 있지. 고양이를 찾아오던 작은 새는 이레가 지나고 더는 찾아오지 않았어. 고양이는 작은 새를 만나지 못해서 아쉬웠어. 일도 별로 못해서 돈도 얼마 못 벌었어. 고양이가 작은 새를 아주 좋아하게 됐군. 현실에서 고양이는 새를 잡는데. 이런 생각은 잠시 한쪽으로 밀어둬야지. 시간이 흐르고 작은 새가 고양이를 다시 찾아와. 식구와 함께. 새끼가 세 마리고 조금 큰 건 어미 새군. 작은 새는 파란색인데 어미 새는 연한 밤색이야. 새끼 새가 아빠라고 해서 작은 새가 수컷이라는 걸 알았어. 그랬군, 그랬어.


 식구와 함께 온 작은 새를 고양이는 아주 반갑게 맞이해. 작은 새는 고양이한테 꽃다발을 줘. 그 꽃은 약초 같은 거였어. 그 꽃 냄새를 맡으면 냄새를 맡을 수 있다는 말을 듣고 작은 새가 찾아다녔대. 고양이는 이제 냄새를 맡을지. 그림을 보니 작은 새가 준 꽃은 제비꽃 같기도 하고 팬지 같기도 해. 무슨 꽃일지. 크기가 큰 걸 보면 팬지 같지만, 고양이한테는 제비꽃이 크게 보일지도 모르지. 작은 새가 물고 오기에도 제비꽃이 낫겠군. 고양이는 작은 새 식구한테 또 놀러오라고 해. 고양이와 작은 새는 또 만나겠지.


 이 책 《고양이와 작은 새》에 담긴 그림 참 예뻐. 세밀화여서 진짜 같기도 해. 고양이도 예쁘고 작은 새도 예뻐. 나무와 꽃을 보니 숲속에 온 듯도 해. 고양이는 참 좋은 곳에 사는군. 나도 목련 가지 냄새와 홍차 냄새 그리고 꽃 냄새가 나는 고양이 집에 놀러가고 싶어.




희선





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(13)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo