비밀한 꿈을 안고..돌아오지 않으리..

카테리니행 기차는 8시에 떠나네.
11월은 당신 기억 속에 영원히 남으리
이제 밤이 되어도 당신은 비밀을 품고 오지 못하네
기차는 8시에 떠나고
당신은 역에 홀로 남았네
가슴 속에 아픔을 남긴 채 안개 속에
5시에서 8 시까지 앉아만 있네

ㅡㅡㅡ기차는 7시에 떠나네, 중에서ㅡㅡㅡㅡ

˝아그네스 발차˝의 목소리로 듣는 [ 기차는 8시에 떠나네..]

이노래가 민요라는것도..
대중에 많이 알려진 노래라는 것도
나는 나중에야 알게 되었다.
들어보니 익숙한 곡이었는데..
신경숙의 책에선..암호같은 세계였다.

사실.
8시에 떠나는 기차..
그들만의 암호로..
7시에 떠나라..주문하고 있으니..
암호가..맞다.

다만,
책 속의 그녀..너무 아픈 나머지 기억을 꼭꼭 묻었지.

노랫말처럼
비밀을 품고 돌아오지 못한 이들처럼..

그녀의 책
깊은 슬픔을..필사하고 보낸 시기가 있다.
필사적으로 버텨낸 시기.
나로 선 깊은 슬픔을 그렇게 밖에 토해낼 수밖에..
없어서..견디는 방법이 그 뿐이어서..

기차는 7시에 떠나네..를
필사하기 시작하고..아직 끝은 못내고...
긴 여행을 한 셈..

잃은 것이 더 많은지 얹은 것이 더 많은지
그것은 이 책의 필사를 마저 끝내고..나면..
그때쯤..알게될까..

사람을 하나 보내고..사랑을 깨칠 때마다..
그녀의 책을 베끼는 시간이..늘어가니.
어쩌면 더 많이 사랑해야 하는지도 모르겠고..
아님..너무..깊이 사랑하는건지도 모르겠다고..
생각한다.

바라는데..건강한 방법으로 건강하게 악수하며
이별을 지키는 사람이 되자고..
적어도..잘보내주고..잘 싸우며..잘..헤어질줄 아는
그런 사람이 되고프다고..감히..나는 바란다.
모두ㅡ 사랑만이 다는 아니나..사랑이 아니면..
또 아무것도 아니라고......

나는 누가 뭐라고해도..
이작가가..가장 좋다.
애작가를 꼽으라 하면..이 사람.
신경숙.
당연하게 말할것이다.

있기나 하냐고..그안에..뭐라도..

그림자 없는 남자.

대실 해밋

황금가지 출판본으로는 마지막 권이다.
숨가쁘게 왔네.

언제였지..온다 리쿠를 읽으며..였을 텐데
사실..그림자를 잃는 사람이 우린 익숙해.

저..피터팬이..있고.
그치?
그게 뭐가..그리 대수야?
이런..망할..그림자가..없다잖아.죽은..사람인거라고..
그게..뭐..?!.
이..거야..내가..나에게 순간 진저리치면서
너..도..잃었구나..라고 생각한 게.
죽음이...이승과 저승을 오가는 이 이상현상이
일과야...!! 그래....??
아픈 일 ..슬픈 일 .. 하다못해 미치게 무서워해야 정상이지.

일상과 비일상..그 틈조차 상관없는
무신경이 된 내가..
과연 저 밖에서
어떤 사건에 제 기능으로 사고나 할까..
방관자.나..되기 딱이지. 풍경인줄 알고...

하여간 온다 리쿠와 달의 이면 이던가?
해안가의 그 습한 도시..음..단편들였어.
잃어버린 뭔가를 찾는..
사라진 아내.
생에서 믿을수없는 일들이..벌어져 넋이나간..누군가
돌담을 걷고있고 뜨거운 해가...
구름이..바람 한 점이 너무 간절했던 순간이 기억나고
그는 발밑의 그림자가 사라지려는 순간을 목도하는 거지..

대 낮에..길 에서..한적한데..아..이렇게나 숨막히게
두려울수 있어..그림자가 사라질 수있다는 걸
목도하는 순간..눈 마주침.
그걸..말하는 작가와..나는 그 현상이..아마 정오의 태양
이라고 생각하지만 그러면서도 두려워 했어.

귀신은 그림자..없다지..발밑이..없다나..신발이 필요없다고도..하고...
다른것 몰라도 그런 순간이 있었고 이 후 죽음.은
모든 죽음은 다 같아.
한줌이야.
재가될뿐..아..그래도 그 혼..영혼.
우리가 있다고..있었으면 하고 바라는..영혼은..
그림자를 잃기 전엔 그저 온전히 내것이길 나는 바래.
그 전에..이 전처럼 그게뭐..? 하듯..
잃어버리는

이..소설은..아마..그런 얘기..겠지.
거침없이..잃고 스스로 버리는 사람들 얘기..
그림자..없는 남자..

유리로만든 열쇠..??

유리 열쇠
대실 해밋

유리열쇠...란다.

그 허약한 것으로 잠그고 열수있는 것이라.
만들기는?
유리의 강직도를 생각한다.
그 깨지기 쉬움.
그런데..열쇠...?!

ㅎㅎㅎ
이번엔
네드 보몬트˝가 주인공.

뭐?? 유리 열쇠는...주인공이 아니냐고!?
숨겨놓은 보물이라..치자..
그래야 읽으며 구석구석
책을 누빌테니..

황금가지 출판본 의
표지..모델같지않나?!

카뮈의 프로필도..
멋지지만..
대실해밋 역시 인생만큼 프로필도
그림이..나와준다..

그의 글들은 빙빙 돌거나 어렵지않고
직접적이기에.
빠르게..읽힌다..어느새..시작이네
했던것이 4권째에..와있다.

가볍게 정리하고 ..간다.

내가 너를 부르면...

몰타의 매

대실 해밋

드디어..그가..이름이..생기는..역사적..인
시간..해리포터와 성전기사단..은 아니고
ㅋㅋ 트레져헌트..인디아나존스에..
비정한거리..왕 짬뽕시리즈라고?
그러네....거기다..
탐정은 죽지도 않아.

아휴..요기서 뽑는 제목만두 수십개야..
그러니 대실해밋이 저 시대에 대단했다는 거겠지..

시커먼 무언가...데인가?

대실해밋의 전집 두번째 권
아직 주인공인 그...
아..이름 조차 없는..
흠..
잘게 쪼게진 부제목이..
얼마나..급박하고 복잡한지..
어디..데인가로..한번 가보자고..

아가씨가 부른다니..가봐야지.
의뢰는 정성껏..안그런가요?