999) 봄과의 이별은 짧아야 한다

이 5월에ᆢ. 살아가는 동안 없을 것이라고 스스로를 기만하게 만들었거나 혹은 억지로 묻어두어야 했던 희망의 꿈을 꾼다. 이토록 당연하고 어쩌면 쉬워보이기까지한 그 꿈이다. 여느 5월과는 확연하게 달랐던 5월의 끝자락이다.

매서운 겨울의 눈보라가 봄의 화려한 꽃향기를 준비했듯 나풀거렸던 봄향기로 맺은 열매는 이제 여름의 폭염이 굵고 단단하게 영글게 할 것이다.

미쳐 보내지 못한 봄의 속도보다 성급한 여름은 이미 코앞에 당도해 존재를 확실하게 드러내고 있다. 짐작되는 변화보다 예측할 수 없이 당면해야하는 폭염 속 헉헉댈 하루하루가 버거울지도 모른다. 그때마다 그 숲 속을 걷거나, 숲 속에 서 있었던 시간을 떠올리며 숲이 전해준 위안을 꺼내보며 스스로를 다독일 것이다.

환하게 밝은 저 길로 들어서면 반겨 맞이할 무엇을 기대하기 보다는 그 길 위를 함께 걷는 그대가 곁에 있음을 더 큰 위안으로 삼는다. 앞서거나 뒤따르지 말고 나란히 걷자.

짧은 봄과의 이별은 짧아야 한다.

18-057) 함박꽃나무

'함박꽃나무'
모든 꽃은 아름답고 이쁘다. 꽃이라는 이유만으로 마땅히 주목 받아야 한다. 잠시 피는 꽃이지만 꽃이 피기까지의 수고로움과 열매 맺기 위한 처절한 몸부림의 결과임을 알기 때문이다.

하지만, 그 모든 꽃이 동등하게 주목 받지는 못한다. 사람마다 취향의 호불호가 다르고 보는 목적이 달라서다. 나 역시 수많은 꽃을 찾아 발품팔면서도 유독 마음이 가는 꽃은 따로 있다. 그 중 이 함박꽃나무가 선두다.

깨끗하고 탐스러우며 특유의 향기 또한 은근하고 깊다. 꽃잎의 백색과 붉은 빛이 도는 수술에 꽃밥의 밝은 홍색의 어우러짐이 환상적이면서도 기품있는 단아함을 보여준다. 모양, 색, 향기까지 무엇 하나 빼놓을 수 없는 매력을 가졌다.

때를 기다려 높은 산을 올라 기어이 보고나서야 비로소 여름을 맞이한다는 의미를 부여한다. 나에게는 봄과 여름을 가르는 나름 시금석 같은 꽃이다. 매년 이 꽃을 핑개로 무등산을 올르며 보았는데 올해는 지리산에서 눈맞춤 했다.

전국 숲에서 자라지만 눈여겨 보는 이가 많지 않다. 비교적 해발 고도가 높은 지역에서 사는 이유도 한몫 한다. '산에 자라는 목련'이라는 뜻으로 '산목련'이라고도 하며, 북한에서는 '목란'이라 부르며, 국화로 지정하고 있다. 정식 명칭은 함박꽃나무다.

백련의 숭고함도 아니고 백모란의 원숙미와도 다르다. 순백의 꽃잎을 살포시 열며 보일듯 말듯 미소 짓는 자태가 이제 막 여물어가는 선이 고운 여인의 모습을 본다. 수줍음이라는 꽃말을 가졌다.

998) 산을 넘는 해가 아늑하다

해질무렵의 넘치지 않은 빛이 좋다. 길고 짧은 하루를 건너느라 애쓴 마음을 다독이는 손길로 산을 넘는 햇살의 배려라 여긴다.

모내기를 끝낸 논은 뒤집힌 바닥의 흙탕물이 가라앉을 시간이 필요하다. 한동안 침묵의 시간이 흐르고 나면 부유물 사이에 이끼가 자리를 잡고 그 이끼마저 이내 사라져야 비로소 마알간 물을 통해 논바닥을 볼 수 있다.

빛과 물 그리고 벼논의 어우러짐이 전하는 오묘한 빛의 순간, 이맘때 쯤 흔하게 보는 풍경이지만 누리는 사람은 많지 않다. 농촌에 이방인으로 사는 이가 누리는 호사라 타박을 받더라도 결코놓치고 싶지 않은 풍경이다.

산을 넘는 해가 아늑하다.

계절성 남자

'계절성 남자'
-이만근, 나비클럽

애써서 무엇을 이루고자하는 것이 없다. 그렇다고 세상을 비관하거나 달관한 것도 아니다. 내 삶의 중심에 다른 무엇이 아닌 '나'를 놓고 살아가고 싶은 것이다.

'삶의 최소주의자'라는 글에서 멈추었다. "아무것도 갖지 않고 세월이 되어가는"에 이르러 그 이유를 짐작한다. 표현할 다른 무엇이 있지도 않을 것 같다. 닮은 듯 다른 누군가를 글을 통해 만난다는 경험이 싫지 않다.

"사람도, 물건도, 옷도, 마음도, 말도. 소설이나 시를 짓기에는 성격상 민망해서, 최소한의 문장만 남겨진 글들로 이루어진 책이다. 애초에 무엇이 되기 위해 꿈꾸지 않았던 기질이 빚은 문장은 그의 삶을 고스란히 드러낸다."

묘한 기대감이 앞서는 남자의 이야기를 쫒아가 본다.

997) 내 꿈과도 같은

깨진 독을 거꾸로 세우고 그 위에 깨진 단지를 올려 놓았다. 깨졌다고 쓸모가 없어진 것이 아니라 용도변경으로 새롭게 태어난다. 조건에 어울리는 의미를 더한다.

'우리집에 깨진 독 있는데 가져갈거냐'고 묻는다. 동네 할머니의 손때가 묻어 함께 늙어왔을 독이 깨지자 차마 버리지 못했을 마음을 짐작한다. 곱게 안고와 자리를 잡아줬다. 마치 처음부터 그곳이 제자리인양 썩 잘 어울린다.

시간이 쌓인 흔적이 고스란히 담겨있기에 그것만으로도 충분하지만 시간은 저 홀로 저절로 쌓이는 것이 아니라는듯 이야기를 더해줄 씨앗을 심었다. 그 씨앗이 싹을 내고 더디지만 멈추지않고 커간다. 자리를 잡았으니 별일이 생기지 않은 이상 꽃을 피울 것이다.

용도변경된 독이 서 있는 한 내 꿈과도 같은 씨앗을 반복해서 심으리라.