18-110) 금꿩의다리

'금꿩의다리'
뜰 구석구석어 갖가지 사연으로 들어온 꽃이 피고 진다. 그 꽃은 사람으로 기억되기에 꽃마다 각기 다른 감정이 얻힌다. 쉽게 볼 수 없는 꽃을 나눔하는 꽃처럼 향기로운 그 시절의 마음이 오랫동안 머물러 피었다 지기를 반복할 것이다. 오랜 기다림 끝에 내 뜰에 들어와 두번째 꽃을 피웠다.

연한 자주색 꽃받침이 제법 크다. 이 꽃받침을 배경으로 노랑꽃술이 부풀어 오른다. 색의 조화가 서로 잘 어울려 한층 빛나는 꽃이다. 꽃술이 노랗게 생겨 마치 금색꿩의 다리와 닮았다는 의미에서 이와 같은 이름이 붙여졌다고 한다.

꿩의다리는 줄기가 마치 꿩의 다리처럼 길기 때문에 붙여진 이름이다. 꿩의다리를 기본으로 꽃꿩의다리, 은꿩의다리, 산꿩의다리, 긴잎꿩의다리, 연잎꿩의다리 등 종류가 많고 구분도 쉽지 않다. 뒷산에서 흔히 만나는 은꿩의다리는 올 여름 가뭄으로 부실했다.

금꿩의다리를 북한에서는 금가락풀이라고 부른다고 한다. 같은 맥락으로 이해된다. 꿩의다리의 꽃말이 '순간의 행복'이라고 하나 꽃을 보는이의 마음에 전해지는 이미지가 더 중요하리라고 본다.

1051) 구곡유거기

구곡유거기九曲幽居記

나는 일찌기 한 가지 상상을 한 적이 있다. 깊은 산중 인적이 끊긴 골짜기가 아닌 도성 안에 외지고 조용한 한 곳을 골라 몇 칸 집을 짓는다. 방 안에는 거문고와 서책, 술동이와 바둑판을 놓아 두고, 석벽을 담으로 삼고, 약간 평의 땅을 개간하여 아름다운 나무를 심어 멋진 새른 부른다. 그 나머지는 남새밭을 가꿔 채소를 심고 그것을 캐서 술안주를 삼는다. 또 콩 시렁과 포도나무 시렁을 만들어 서늘한 바람을 쐰다. 처마 앞에는 꽃과 수석을 놓는다. 꽃은 얻기 어려운 것을 구하지 않고 사시사철 묵은 것과 새 것이 이어 피도록 할 것이며, 수석은 가져오기 어려운 것을 찾지 않고 작지만 야위어 뼈가 드러나고 괴기한 것을 고른다.

뜻이 맞는 한 사람과 이웃하되 집을 짓고 집 안을 꾸밈이 대략 비슷하다. 대나무 엮어 사립문을 만들어 그리로 오간다. 마루에 서서 이웃을 부르면 소리가 미처 끝나기도 전에 그의 발이 벌써 토방에 올라와 있을 것이다. 아무리 심한 비바람이라도 방해받지 않는다. 이렇게 하여 넉넉하게 노닐며 늙어 가리라.

*혜완 이용휴李用休(1708~1782)의 구곡유거기九曲幽居記다. 선비들이 자연에서 살고 싶어했던 마음이 고스란히 담겼다. 그림은 다산 정약용의 제자 황상의 별서인 일속산방을 그린 소치 허련의 일속산방도다.

꽃 키우고 나무 심고자 했던 옛사람들의 마음이 오늘날 산과 들을 찾아 꽃을 보고자 하는 꽃쟁이들의 그것과 다르지 않아 보인다.

도시에서 멀지 않은 한적한 시골 마을에 터전을 잡았다. 크지 않은 집과 집 보다는 넓은 뜰도 마련했다. 나무를 심어 새도 불러왔고 꽃도 구해서 묵은 것과 새 것이 이어서 핀다. 손바닥 만한 텃밭도 있어 푸성귀는 가꿔며 이웃과 나누기까지 할 수 있다.

책은 이미 넘칠만큼 준비했고 언제든 가깝고 먼 공연장으로 나들이 다니며 눈과 귀를 즐겁게 할 수도 있다. 가까운 곳에 이웃도 있어 뜻 맞는 날이면 마주 앉아 술도 차도 마신다.

때론, 가끔씩 멀고 가까운 산과 들로 꽃보러 다니다보니 심심할 틈이 없다. 혼자서도 잘 노니 무엇을 더 갖추자고 아둥바둥거릴 일이 없다. 이렇게 노닐며 늙어가도 좋겠다.

가란도 모실길 나들이

가을로 가라는 가란도일까.
다리를 건너 가을로 간다.

신안군 압해도 바로 옆의 섬이다. 사람 오가는 정도의 나무 다리가 놓이고 섬을 일주할 수 있는 길이 열렸다. 그길이 '가란도 모실길'이다.

다리를 점령하고 먼저 반기는 낚시꾼들을 뒤로 하고 섬으로 들어간다. 뒷동산 처럼 친근한 산을 중심으로 동네 마실가듯 걸을 수 있다. 바다를 끼고 해변을 걷는 맛도 바다에 언덕을 쌓아 물을 가두고 고기를 잡았던 흔적이 남아 있는 돌캐노두길도 독특하다.

물이 빠진 바다는 섬과 섬을 이어주고 그 안에 뭇생명들을 품고 있다. 발이 빠지지 않은 모래 바다를 건너가 금방이라도 닿을 수 있을듯 가까이에 섬들이 있다. 섬과 섬 사이에 또다른 섬이 있다.

구멍가게도 음수대도 없고 사람 발길이 많지 않아 날것의 섬 그대로를 걸을 수 있다. 때묻지 않아 좋지만 정비해야할 곳도 많아 보인다. 넉넉히 걸어도 2시간 30분이면 충분해 보인다.

금오도 비렁길 이후 모처럼 딸과 동행이다. 앞서거니 뒤서거니 문득 고개를 돌리면 함께 걷는 딸이 있다.

여백을 번역하라

'여백을 번역하라'
-조영학, 메디치

어느 때부턴가 문학작품을 읽기어 어려움을 겪었다. 특히, 서양고전을 얽을 때면 머리가 다 아플 지경이었다. 이런 사람이 동서양 고전 읽기 온라인 독서모임에 참여하면서 새로운 시각을 갖게 된다. 몇몇 출판사의 도움으로 제법 오랫동안 진행된 모임에서 어렵게 서양 고전 목록에 들어가는 다수의 문학작품을 섭렵했다.

이 모임을 통해 문학작품, 특히 서양고전을 읽는데 어려움을 겪는 이유가 어디에 있었는지를 짐작할 수 있었다. 개인적 취향을 포함하여 우리말과 익숙하지 않은 번역에도 문제가 있다는 것을 확인 한 것이다. 같은 작품을 출판한 출판사 마다 상이한 번역을 보면서 번역의 중요성을 실감했다.

이 책을 손에 든 이유는 분명하다. 하나는 작품 번역 17년, 번역 강의 7년이라는 저자 조영학선생님에 대한 궁금증을 해결하는 것과 다른 하나는 바로 번역에 대한 관심에서다. 번역이 갖는 의미 특히 문학 작품에서 번역이 의미와 가치에 대한 나름의 궁금증을 해결해가고 싶은 마음이다.

어쩌면 두마리 토끼를 잡을 수도 있을거란 기대감으로 책장을 펼친다.

18-109) 뻐꾹나리

'뻐꾹나리'

불갑사 가는 길 가장자리에서 처음으로 만났다. 길을 가다 이 꽃을 처음 만난날 우뚝 선 발걸음은 좀처럼 움직이지 못했다. 세상에 같은 꽃 하나도 없지만 어찌 이렇게 독특한 모양을 갖게 되었는지 신기하기만 했다.

한동안 널 다시 보기 위해 숲을 다니면서 언제나 새로운 느낌으로 눈맞춤 한다. 유래없는 가뭄과 무더운 여름을 건너 숲 속 그늘진 곳에서 곱게도 피었다. 당일치기 반야봉을 다녀온 긴 산행 끝에 자리를 옮겨 온전하게 핀 꽃을 만났다.

뻐꾹나리는 이름이 특이하다. 모양의 독특함 뿐만 아니라 색도 특이하다. 이 색이 여름철새인 뻐꾸기의 앞가슴 쪽 무늬와 닮았다고 해서 뻐꾹나리란 이름이 붙여졌다고 한다. 이름 붙인 이의 속내가 궁금하다.

뻑꾹나리라고도 부른다. 한번 보면 절대로 잊지못할 것처럼 강렬한 인상을 남긴다. '영원히 당신의 것'이라는 꽃말도 인상적이다.