또 다른 인문학 접근 방법의 제시

인문학 두드림 콘서트
유재원 지음 / 한국경제신문 / 2010년 6월

또 다른 인문학 접근 방법의 제시
현대인들은 대부분 풍요로운 삶을 위해 앞 만 보고 달려간다. 그 풍요로움을 채우는 대부분은 물질적인 부의 축적이 대부분인 경우가 허다하다. 하여 목표를 이뤘거나 그렇지 못하더라도 잠시 짬이 나는 시간이면 뭔가 빠진 것처럼 허전함이 있음을 느끼게 된다. 바로 이 지점에 와서야 삶이 물질적 풍요만으로는 이루어지지 않음을 알게 되며 지나온 시간에 대한 아쉬움을 토로하는 경우가 많다.

이것이 아닌데...라는 생각을 하면서부터 자시의 삶의 질적인 성숙과 누림의 여유를 찾아보는 것이다. 그리하여 점차 늘어가는 문화적 현상이 각박한 도시의 생활을 벗어나 자연으로 향하고 바쁜 중에도 짬을 내 뭔가 하려고 시도한다. 그렇게 시도하는 것들이 바로 음악, 미술, 문화, 역사, 철학 등 흔희들 말하는 인문학의 범주에 속하는 것들이 대부분이다. 인문학은 바로 이렇게 학문이라는 딱딱한 범주에서 벗어나 우리 일상에서 자주 접하는 그것들과 한 울타리에 있는 것이다.

[인문학 두드림 콘서트]는 바로 이러한 인문학에 대한 지평을 넓히고 일상생활 속에서 충분히 누릴 수 있음을 보여주는 책이다. 저자의 만만치 않은 이력에 언제 그런 여유를 누릴 수 있었나 싶다. 하지만 곧 페이지를 넘길수록 인人, 악樂, 미美, 문文, 사思에 걸쳐 열다섯 가지에 이르는 다양한 분야를 담아내는 저자의 관심과 그 깊이를 느낄 수 있고, 그것은 결코 특정한 전문가들만이 아니라 누구나 일상의 삶속에서 누릴 수 있는 것이라는 발견하게 된다.

이 세상에 존재하는 무엇 하나 사람과 분리해서 생각할 수 없는 것이 당연한 일이지만 저자는 다양한 분야에서 바로 그 사람의 삶 속에 녹아있는 근본으로 접근하고 있다. 칼라스, 오나시스, 재클린의 숙명적 삼각관계를 이야기하는 로맨스나 타지마할의 궁전에서 찾는 사랑이 크게 다르지 않음을 보여준다. 또한 아메데오 모딜리아니의 삶과 예술에 담긴 슬픔을 이끌어 내기도 하고, 이청준의 ‘당신들의 천국’에서는 우리들이 찾고 있는 현실이 그 낙원일 수 있음도 알려준다. 

저자는 인문학 두드림 콘서트에 담고 싶었던 이야기를 ‘인문학의 숲에서 꿈을 찾다’에서 박애주의를 향하고 있음을 말하고 있다. 인문학이란 지식욕을 채워가는 학문이나 성공이라는 사회적 지위를 얻기 위해 갈고 닦는 자기계발서가 아니라는 점을 분명하게 밝히고 있다. 바로 일상을 살아가며 숨 쉬는 것처럼 자연스럽게 삶의 질을 높이려는 친인간적 접근이어야 한다는 것이다.

하지만 이 책은 저자의 의도를 충실히 반영하지는 못함이 있는 듯하다. 아니 어쩜 책을 좋아하고 음악, 미술, 역사, 철학 등 다양한 저자의 관심사 중 일부를 있는 그대로 담아놓은 그릇에 머물고 있지 않나 싶다. 그렇더라도 ‘인문학’에 대한 이러한 접근도 있구나하는 시각을 갖게 하다는 점에선 의미 있는 출발일 수 있겠다.

죽음도 갈라놓지 못하는 욕심-인간은 무엇으로 사는가?

딩씨 마을의 꿈
옌롄커 지음, 김태성 옮김 / 도서출판 아시아 / 2010년 6월

죽음도 갈라놓지 못하는 욕심-인간은 무엇으로 사는가?
사람은 무엇으로 사는가? 역사 이래 끊임없이 탐구되어 온 명제 중 하나다. 인간의 본성에 대한 물음은 현실을 살아가는 복잡한 문제에 직면해 인간이 보여주는 감정의 표출에 따른 인간 스스로의 자기고백에서 출발한다고 본다. 목숨을 부지하기조차 힘든 극한의 상황에 노출되었을 때 인간이 할 수 있는 것은 무엇일까? 목숨을 부지하기 위해 무슨 일이든 하게 되는 사람도 있지만 그 귀한 목숨을 대의를 위해 내 놓는 경우도 있다. 이 둘의 차이는 무엇일까?

이렇게 인간의 본성에 대해 근본적인 질문을 하게 만드는 것은 현실보다는 가상의 현실을 다루는 문학작품 속에서 보다 실감 있게 경험하는 경우가 있다. 가상의 현실이지만 현실의 문제를 현실보다 더 극명하게 보여줄 수 있기에 문학작품은 많은 사람들의 감정을 건드리는 상황을 설정하곤 한다.

[딩씨 마을의 꿈]은 바로 그렇게 극한의 상황에 처한 사람들의 모습을 극단적으로 보여주는 작품이다. 현대 중국에서 가장 주목받는 작가 옌롄커의 작품으로 중국내에서 출간 즉시 판매와 홍보가 전면 금지되었다고 한다. 작품이 당의 사상과 위상을 모독했다는 이유로 모두 제약을 받고 있기에 더 주목받는 작가 중 한명이다.

[당씨 마을의 꿈]은 절대적 가난에서 벗어나지 못하고 미래에 대한 희망조차 찾지 못하는 중국의 한 마을을 무대로 하고 있다. 피를 팔아 그 대가로 궁핍에서 벗어나라고 하는 상부의 지시에 전통적인 가치관에 머물고 있는 마을 사람들이 선 듯 나서지 않자 온갖 방법을 동원하여 매혈을 강요한다. 한두 명씩 피를 판 대가로 집을 고치고 생활의 변화를 보이자 너도 나도 매혈에 나서고 그 과정에서 많은 마을 사람들이 열병 = 에이즈에 걸리게 된다. 피를 팔았던 사람, 피를 팔지 않았지만 감염된 사람 등 온 마음이 이 열병의 도가니에 뒤숭숭해지고 치료약도 없는 열병에 걸려 발열이 시작되고 이후 한두 명씩 죽음을 맞이하는 동안 매혈의 우두머리고 지목 받은 아버지의 아들이 마을 사람 누군가에 의해 독살되고 만다. 이 독살된 아이가 화자가 되어 줄거리를 이끌어간다.

목숨을 이어가기 위한 몸부림, 열병에 걸린 자와 걸리지 않은 자의 갈등 그들이 벌이는 반목과 갈등 속에 목숨보다 질긴 사람의 본성이 드러나고 있다. 사람 목숨보다 중한 것이 없다지만 극서도 말일뿐이고 마을 학교에서 집단생활은 그러한 본성이 더 자극적으로 표현되고 있다. 쌀을 훔치고, 돈을 훔칠 뿐 아니라 언제 죽을지 모른다는 핑개지만 친척 간에 불륜도 벌인다. 이런 혼란 속에 할아버지가 있다. 평생 학교에서 생활하며 때론 아이들에게 선생님이기도 했던 할아버지의 합리적인 중재자 역할이 있기에 집단생활이 유지되다. 하지만 아들이 벌린 일로 열병이 번지게 되었다는 원죄를 안고 살아가기에 먹먹한 가슴으로 살아가며 결국 아들을 몽둥이라 죽이기까지 한다.

자자의 독특한 문체가 글맛을 더해가는 것이 있다. 같은 문장의 반복이 그것이다. 쓸슬함은 더 쓸쓸하게 먹먹한 가슴은 더 먹먹하게, 황량함 또한 그렇게 더해간다. 하지만 할아버지의 꿈을 빌어 펼쳐지는 세상은 현실과 큰 차이를 드러낸다. 잃어버린 꿈을 보여주기도 하고 앞으로 벌어질 일에 대한 예견을 나타내기도 하기에 한없이 황량한 속에 숨통을 튀어주는 역할을 한다. 

이 소설은 읽어가기 힘들 정도로 어둡고, 칙칙하며 인간의 근본정신의 혼돈성을 나타내고 있다. 저자는 이처럼 누구도 부정할 수 없는 악한 상황을 있는 그대로 거칠 것 없이 내 보이고 있다. 그 속에는 미래에 대한 희망은 찾아볼 수도 없을 정도로 절망으로 이끌어간다. 딱 그만큼의 자리에서 저자의 행보는 멈추고 다음 몫은 온전히 독자에게 맡기고 있다. 그러기에 독자들은 읽는 동안 내내 먹먹한 가슴을 부여잡을 수밖에 없는지도 모른다.

“사랑과 위대한 인성, 생명의 연약함과 탐욕의 강대함, 오늘과 내일에 대한 기대와 인성의 가장 후미진 구석에 자리한 욕망과 꺼지지 않고 반짝이는 빛을 쓰고자 했다”는 저자의 고백을 있는 그대로 받아들이기에는 머뭇거림이 있다. 죽음도 갈라놓지 못하는 인간의 욕심을 바라보는 독자의 가슴은 이미 처절한 아픔을 경험하고 난 이후다.

피를 팔아서라도 누리고 싶었던 행복은 갈등, 번민, 욕심, 죽음으로 텅 비어버린 마을과 함께 사람은 무엇으로 사는가에 대한 의문만 남기고 말았다.

그림에 담은 자기고백

그림에 스미다 - 그대에게 띄우는 50장의 그림엽서
민봄내 지음 / 아트북스 / 2010년 6월

그림에 담은 자기고백 

낯선 여행지를 돌아와 그곳에 대한 그리움이 넘칠 때면 그곳의 아름다운 풍경을 담은 그림엽서를 들여다보게 된다. 그림엽서에 다 담아내지 못한 사람들의 마음이 어느새 눈앞에 보이듯 펼쳐지는 환상을 보기도 하고 당시 마음속으로 들어와 든든하게 자리 잡아 이제는 위안이 되는 풍경 속으로 다시 들어가기도 한다. 조그마한 그림엽서지만 그것을 매개로 한 소통이 이뤄지는 것이기에 소중함은 누려본 사람만이 알 것이다.

자주 찾아가는 갤러리, 긴 고뇌의 흔적이 고스란히 담긴 화가들의 그림을 대할 때 빼놓지 않고 챙기는 것이 있다. 화가의 도록이 그것이며 또한 그림을 담은 작은 엽서가 그것이다. 가능하면 그 그림의 주인공 화가의 친필 사인까지 받을 수 있으면 더 좋다. 시간이 지나고 훗날 엽서로 다시 만나는 작가와의 소중한 감정 나눔이 이뤄지는 매개이고 내 마음 다독여준 여운이 있기에 그 역시 소중함으로 남아 있다.

[그림에 스미다]는 이름만큼 낯선 작가 민봄내가 성장통을 겪어오는 동안 자신을 다독여준 그림을 매개로 한 소중한 자기고백이 들어있다. 그대에게 띄우는 50장의 그림엽서라는 부재가 붙어있지만 여기서 그대는 그 누구도 아닌 자기 자신을 다독이는 것처럼 다가온다. 작가의 이력으로만 봐선 심각한 방랑벽이 있는 듯 하고 아직은 가슴속 채워가지 못한 아쉬움이 넘치는 젊음이 보인다. 그래서 민봄내라는 이름이 주는 생경함이 그리 부담스럽지는 않게 다가온다.

인연, 느낌, 모티브, 여행 이렇게 네 가지로 분류된 자자의 자기고백은 삶을 주체적으로 살아가려는 깊은 자기성찰이 담겨 있다. 애써 구분해 놓았지만 특별히 다른 점이 있어서 라기 보다는 담담하지만 숨 가픈 작가의 자기고백에 쉼표를 찍는 것이 아닌가 싶다. 이 자기고백에는 어린 시절의 추억, 성장통, 작가 주변사람들의 따스한 삶, 낯선 여행지에서 만난 사람들의 마음과 특히 부모님에 대한 애뜻한 사랑이 담겨 있다.

[그림에 스미다]가 낯설게 느껴지는 것은 처음 접하는 작가이거니 흔하지 않은 이름의 생경함에서 오는 것만이 아니다. 작가는 자신의 감정을 나타내는 적절한 단어를 찾기 위해 무척이나 고심했을 것이라는 생각에 이르러서도 쉽지 않은 점이 있다. 민련(딱하고 가엾음=사전을 찾아보고서야 알게 된 뜻이다)이라는 단어를 시작으로 구근, 생심, 연찬 등 곳곳에 보이는 낯선 낱말은 내를 건너기 위해 건너다 만나는 징검다리처럼 감정의 흐름을 멈추게 한다.

자신의 고백에 어울리는 그림에 담긴 엽서는 작가의 자기고백과 묘한 어울림으로 다가오기도 하지만 때론 억지스러움이 있기도 하다. 그렇더라도 엽서에 담아 그대에게 보내는 작가의 마음에 깊은 성찰이 보여 좋다. 또한 책 속에 담겨 있는 그림만 찾아 읽어도 화가의 도록처럼 작가의 마음이 고스란히 보여서 책 속의 그림책인 것 같다.

자신이 살아온 시대를 고스란히 담고 있는 작가의 마음에 담긴 이 이야기는 결국 주변사람에 대한 사랑이고 저기 자신에 대한 힘겨운 고백처럼 보인다. 작가는 자신의 존재를 확인하기 위해 애써 살아왔으니 앞으로 다가올 삶 또한 그렇게 애쓰며 살아갈 것이다.

소통을 전재로 하는 자신을 향한 감정

부끄러움 코드 - 너와 나를 우리로 만나게 하는 소통의 공간
신화연 지음 / 좋은책만들기 / 2010년 6월

소통을 전재로 하는 자신을 향한 감정
동양철학의 핵심 사상 중에 치심(恥心)이라는 것이 있다. 이는 부끄러움을 아는 것으로 세상과 더불어 살아가는 사람이 자신을 향해 눈을 돌리는 감정이다. 현대인들은 자신을 둘러싼 사회적 환경에 의해 많은 부분 영향 받을 수밖에 없는 현실의 삶이고 또한 그런 환경에 마음 쓰는 동안 정작 자신은 돌아보지 못하고 대부분 살아간다. 그렇게 일상에 묻혀 살더라도 어떤 계기를 통해 자신의 내부와 만나는 시간이 있다. 그러한 기회가 되면 외부로만 향하던 마음이 오로지 자신에게 돌아오게 된다. 이것이 바로 치심(恥心)이라는 것이다.

옳음, 그름, 좋음, 싫음, 슬픔, 성냄, 두려움, 부끄러움...등 이루 헤아릴 수 없을 정도로 많은 감정은 홀로 존재하는 사람이 아닌 사회 구성원으로 사회규범이나 가치관에 의해 규정될 때 가지게 되는 것이 대부분이다. 부끄러움을 아는 것 역시 바로 사회적 인간의 속성으로부터 나온다는 말이다. 부끄러움을 잃어버렸다는 말은 그래서 자신이 속한 사회 속에서의 관계에 문제가 발생했다고 파악해도 될 듯싶다.

너와 나를 우리로 만나게 하는 소통의 공간이라는 부제를 달고 있는 [부끄러움 코드]는 사회심리학을 전공한 저자 신화연이 현대인들에게서 보이는 다양한 모습을 관찰하고 올바른 소통에 이르는 길을 보여주고 있는 책이다. 혼자 있든 사람들 사이에 있든 얼굴을 붉히게 되는 상황에 처한 사람이 그 부끄러움의 감정을 느끼지 못하거나 일부러 외면하는 현실에 대한 분석을 기초로 부끄러움이 가지는 다양한 기능까지 살펴 그것이 가지는 순기능을 역설하고 있는 것이다.

이 책은 크게 3부로 구성되어 있다. 우선 1부에서는 부끄러움의 근원에 대해 살핀다. 현대사회의 문제점을 파악하고 인간이 가지는 근본 감정에서의 부끄러움에 대한 정의를 내리고 있는 것이다. 2부는 1부에서 파악한 근거를 토대로 실생활 속에서 부끄러움의 실제를 찾아보고 있다. 누구나 알 수 있는 구체적 예를 들고 있기에 다가가기가 쉽다. 3부는 부끄러움이 가지는 개인과 사회적 기능에 대한 대안을 제시하는 내용이다. 

동서양의 문화차이로부터 발생하는 인식의 차이, 사회적으로 이슈가 되었던 섹스스캔들 사건, 여성의 존재인식에 대한 책 그리고 ‘밀양’과 같은 영화까지 저자가 살피는 사회적 환경은 다양하다. 그 속에 구체적인 사회적 단절의 모습에서 소통으로 나아가는 방법과 내용을 찾아내고 있다.

저자는 부끄러움이 일어나는 원인에 대해 우리의 행동이나 경험이 사회적으로 기대되는 행동이나 경험과 어긋났다는 깨달음에서 온다고 말하고 있다. 즉 개인이 속한 사회의 규범이나 가치관과 자신의 사고와 행동이 충돌했을 때 느끼게 되는 감정 상태라는 것이다. 뼈 속까지 사회적 존재일 수밖에 없는 사람들이기에 자신의 존재에 대한 인식의 출발을 그 속에서 찾아야 한다고 역설한다. 

저자는 사회적 존재로써 인간이 개인이 느끼는 소중한 감정을 바탕으로 소통되는 공간의 출발을 부끄러움을 인식하는 것이라고 본다. 이런 전재가 의미 있게 될 때 비로소 ‘타인의 감각으로 같이 그 아픔을 견뎌주는 것, 타인의 눈으로 타인의 세계를 같이 겪어주는 것, 거기가 부끄러움이 희망으로 바뀌는 자리’라고 말한다. 자신에게 존재하는 부끄러움의 감정에 솔직한 성찰을 바탕으로 할 때 타인과의 소통이 원활하게 이뤄지며 그를 바탕으로 사회가 건전한 문화로 채워질 수 있다는 말일 것이다.

점차 사라져가는 부끄러운 감정에 대한 인식, 그것은 어쩌면 자신의 정체성을 잃어버리고 자기모순의 길로 빠져드는 현대인들의 딜레마가 아닌가 싶다. 나 스스로 부끄러움을 부끄러움으로 인정하는 모습을 찾아볼 있길 바래본다.

6월 독서기록

5월을 보내며 다른 일로 바빠 책을 손에 잡지 못하다가
6월에 들어 원없이 책읽기하며 보낸 것 같다.
조금 한가해진 틈에 책이 있어 참 다행이다.
그렇더라도 뒤로 밀리는 책은 어쩌지 못하고 있다.

110(2010-6-1) 감춰진 생물들의 치명적 사생활 
마티 크럼프 저 | 앨런 크럼프 그림 | 유자화 역 | 타임북스 | 2010년 04월 

111(2010-6-2) 로르카 시 선집 
페데리코 가르시아 로르카 저/민용태 역 | 을유문화사 | 2008년 12월 

112(2010-6-3) 카페 수업 
이지나 저 | 나무수 | 2010년 04월 

113(2010-6-4) 직업으로서의 학문 
막스 베버 저 | 문예출판사 | 1994년 08월 

114(2010-6-4) 프로테스탄티즘의 윤리와 자본주의 정신 
막스 베버 저/박성수 역 | 문예출판사 | 1996년 11월 

115(2010-6-7) 소현 
김인숙 저 | 자음과모음(이룸) | 2010년 03월 

116(2010-6-7) 마음 치료 이야기 
전현수 저 | 불광출판사 | 2010년 05월 

117(2010-6-8) 미쳐야 미친다 
정민 저 | 푸른역사 | 2004년 04월 

118(2010-6-9) 파리대왕 
윌리엄 골딩 저/이덕형 역 | 문예출판사 | 1999년 06월 

119(2010-6-10) 야성의 부름 
잭 런던 저/임종기 역 | 문예출판사 | 2010년 02월 

120(2010-6-10) 한국인 전용복 
전용복 저 | 시공사 | 2010년 05월

121(2010-6-11) 산이 움직이고 물은 머문다 
박범신 저 | 문학동네 | 2003년 04월 

122(2010-6-14) 추사에 미치다 
이상국 저 | 푸른역사 | 2008년 07월 

123(2010-6-16) 소송 
프란츠 카프카 저/이재황 역 | 을유문화사 | 2008년 12월 

124(2010-6-17) 시학 
아리스토텔레스 저/천병희 역 | 문예출판사 | 2002년 12월 

125(2010-6-18) 나는 오직 글 쓰고 책 읽는 동안만 행복했다 
원재훈 저 | 예담 | 2009년 04월 

126(2010-6-19) 장악원, 우주의 선율을 담다 
송지원 저 | 추수밭 | 2010년 05월 

127(2010-6-21) 제국익문사 1 
강동수 저 | 실천문학사 | 2010년 05월 

128(2010-6-21) 제국익문사 2 
강동수 저 | 실천문학사 | 2010년 05월 

129(2010-6-22) 빌 헬름 텔 
프리드리히 폰 쉴러 저/이재영 역 | 을유문화사 | 2009년 02월 

130(2010-6-23) 세상에서 가장 아름다운 이별 
노희경 저 | 북로그컴퍼니 | 2010년 04월 

131(2010-6-24) 문묘 18현 
신봉승 저 | 청아출판사 | 2010년 05월 

132(2010-6-25) 김원중 교수의 청소년을 위한 사기 
사마천 원저/김원중 편역 | 민음인 | 2010년 05월 

133(2010-6-26) 한국사 인물 통찰 
김종성 저 | 역사의아침 | 2010년 02월 

134(2010-6-28) 정도전 (상) 
이수광 저 | 쌤앤파커스 | 2010년 06월 

135(2010-6-28) 정도전 (하) 
이수광 저 | 쌤앤파커스 | 2010년 06월 

136(2010-6-30) 워싱턴 스퀘어 
헨리 제임스 저/유명숙 역 | 을유문화사 | 2009년 06월 


6월 기억에 남는 책으로는

추사에 미치다 
나는 오직 글 쓰고 책 읽는 동안만 행복했다
장악원, 우주의 선율을 담다 
세상에서 가장 아름다운 이별
문묘 18현
한국사 인물 통찰 

이번달도 고르고 보니 역사분야가 많다.
관심분야는 어쩌지 못하나 보다.
이제 본격적인 더위가 시작되는 7월에는
자꾸 뒤로 밀리는 책을 읽어야 겠다는 마음이지만
그것도 어떻게 될런지...