여인의 사랑을 통해 조선을 보다

조선 여인의 향기 - 스물여섯 가지 향기를 간직한 사랑이야기
이수광 지음 / 미루북스 / 2011년 5월

여인의 사랑을 통해 조선을 보다
인간의 영원한 화두는 사랑이다. 역사 이래 사랑으로 인해 사람의 목숨까지 좌지우지하는 경우를 볼 때 분명 그 특별한 힘이 있을 것이라고 본다. 다양한 사랑의 모습 중에서 단연코 이목을 집중시키는 것은 남녀 간의 사랑일 것이다. 수도 없는 문학작품 역시 남녀 간의 애틋한 사랑을 주제로 하고 있으며 이를 통해 사람들은 간접적으로 자신의 감정을 대신할 위안거리로 삼기도 한다. 

남녀 간의 사랑 중에서도 사람의 심금을 울리는 것은 이뤄지지 못한 애절한 사랑이나 사랑으로 인해 목숨을 잃어버리게 되는 사례가 아닐까? 그렇게 이루지 못한 사랑의 모습은 대부분 남자들에 의해 초래되는 경우가 많았다. 이는 남성중심주의 사상이 의해 일방적으로 피해를 입는 여성들이 많았다는 역사적 경험이 이를 뒷받침해주고 있을 것이다. 

이 책 ‘조선 여인의 향기’는 바로 조선이라는 사대부, 남성위주의 가부장적 신분사회를 살았던 여인들의 사랑을 담고 있다. 조선에서 여인으로 살아간다는 것은 조선 신분사회의 팔천으로 구분되어 사회적 멸시와 냉대를 받았던 천민의 삶 그것과 비교해도 많은 차이를 느끼지 못할 만큼 험난한 삶이었다. 하지만, 그런 사회를 살아가는 중에도 인간이 가지는 본성일 이성에 대한 마음을 있었으며 사회적 한계로 인해 더 애절함을 담기도 했던 것이다. 

여인들의 사랑을 매난국죽(梅蘭菊竹)으로 표현하며 이야기를 담아내고 있는 이 책은 매화의 은은한 향기를 간직한 여인, 난초의 그윽한 향기를 간직한 여인, 국화의 깨끗한 향기를 간직한 여인, 대나무의 푸르른 향기를 간직한 여인을 각종 문헌이나 설화 등을 조선의 공식 기록인 조선왕조실록이나 용재총화, 청파극담, 문소만록 등 기록한 다양한 책에서 가져와 출처를 밝히며 저자 이수광의 상상력이 더해진 이야기들이다. 신분이나 나이 등을 초월한 모두 스물여섯 여인들의 이야기를 담았다. 

조선의 여인은 어떤 삶은 살았을까? 조선 여인의 삶을 관통했던 것은 조선을 유지했던 기본 사상인 유학이었다. 유학의 기본이념은 효와 예였다. 이는 조선이라는 사회의 틀을 유지하는 것이었기에 남성과 가부장적인 의식을 배재할 수 없을 것이다. 이는 곧 여인들의 삶에 그대로 관철되어 부모와 남편, 자녀에 자신을 희생하도록 강요하게 된다. 이러한 삶이 여인들의 생활을 구성하였기에 조선 여인들의 사랑 역시 그 범주에서 벗어난 것은 용납되지 않았다. 애절함이나 애틋함은 이곳에서 나오는 것이 아닐까? 

이 책이 담고 있는 이야기는 조선이라는 사회의 근간을 벗어난 사랑을 꿈꾼 사람도 있고, 남편을 향한 마음이 넘쳐나는 이야기, 천한 신분이지만 남성을 향한 마음에 자신의 몸과 마음을 버렸던 사람, 기생으로 천하를 호령하며 이름을 떨쳤던 사람 등 다양한 사람들이 등장한다. 또한 이야기 중 등장하는 남성이지만 주인인 여인이지만 그 여인을 향한 마음이 임금을 감동시킨 남자이야기도 있다. 저자는 이러한 여인들의 사랑이야기를 통해 조선 여인들의 구구한 삶을 조명하고 싶어하고 있다. 사랑을 이루었던 이루지 못했던 간에 그 사랑의 모습 속에서 당시를 살았던 부인, 노비, 기생, 애인들의 삶을 얽어매었던 사회구조적 모순을 밝히고 싶었던 것이다. 

사랑은 언제나 현재진행형이다. 또한 그 어떤 사랑도 당사자 외에는 결코 이해하지 못할 그 무엇이 있다. 이는 시대를 불문하고 사랑하는 사람 사이에 땔 수 없는 인간 본성이 있다. 우리가 살아가는 현대사회는 환경이나 조건 등을 따지며 지고지순한 사랑의 가치를 평가절하하기도 하지만 인간의 내면에 존재하는 사랑의 근본에는 변함을 없을 것이다. 이 책에 담긴 여인들의 사랑에서 역설적이지만 그 모습을 본다.

8월 함께한 책

이사를 하고 자리를 잡아가는 동안

집안과 밖을 정리하느라 더위에 지치고

그렇게 한 달을 보냈다.

그래도 손에서 놓치 않았던 책이 있어 다행이다.

 

------------------

 

11-163(2011-8-1) 사랑하기 때문에

기욤 뮈소 저 | 전미연 역 | 밝은세상 | 2007년 12월

11-164(2011-8-3) 우리 악, 그림을 품다

이효분 저 | 궁리 | 2008년 09월

11-165(2011-8-4) 책쾌 송신용

이민희 저 | 역사의아침 | 2011년 04월

11-166(2011-8-6) 프랜시스 크릭

매트 리들리 저 | 김명남 역 | 을유문화사 | 2011년 06월

11-167(2011-8-8) 황토

조정래 저 | 해냄 | 2011년 05월

11-168(2011-8-8) 우리 역사 속 부정부패 스캔들

변광석 저 | 역사의아침 | 2011년 04월

11-169(2011-8-10) 윤휴와 침묵의 제국

이덕일 저 | 다산초당 | 2011년 07월

11-170(2011-8-11) 광개토태왕의 위대한 길

김용만 저 | 역사의아침 | 2011년 07월

11-171(2011-8-12) 이중섭을 훔치다

김영진 저 | 미다스북스(리틀미다스) | 2011년 07월

11-172(2011-8-17) 안도 다다오의 도시방황

안도 다다오 글 | 이기웅 역 | 오픈하우스 | 2011년 06월

11-173(2011-8-19) 오십후애사전

이나미 저 | 추수밭 | 2011년 07월

11-174(2011-8-19) 차이콥스키, 그 삶과 음악

제러미 시프먼 저 | 김형수 역 | 포노PHONO | 2011년 06월

11-175(2011-8-22) 그 섬에 내가 있었네

김영갑 저 | 휴먼앤북스(Human&Books) | 2004년 01월

11-176(2011-8-24) 이상은 왜? 1

임종욱 저 | 자음과모음(이룸) | 2011년 05월

11-177(2011-8-25) 이상은 왜? 2

임종욱 저 | 자음과모음(이룸) | 2011년 05월

11-178(2011-8-26) 보이지 않는

폴 오스터 저 | 이종인 역 | 열린책들 | 2011년 01월

11-179(2011-8-29) 컨버저노믹스

이상문,데이비드 L.올슨 공저 | 임성배 역 | 위즈덤하우스 | 2011년 05월

11-180(2011-8-29) 성장의 광기

마인하르트 미겔 저 | 이미옥 역 | 뜨인돌 | 2011년 05월

11-181(2011-8-30) 혼자 사는 즐거움

사라 밴 브레스낙 저 | 신승미 역 | 토네이도 | 2011년 08월

11-182(2011-8-31) 엄마를 부탁해

신경숙 저 | 창비 | 2008년 10월

-----------------------------

책은 어떤 책이든 그 만의 세계가 있다.

그 만의 세계가 있기에 당연히 느끼는 감정도 다르다.

가볍게 읽고 쉬어가는 책이 있고

무거움이 책장을 넘기는 손에 전해져 도무지 다음 장으로 넘어가지 모하고

함께하는 동안 내내 미소짓게도 한다.

우리 악, 그림을 품다

윤휴와 침묵의 제국

이중섭을 훔치다

그 섬에 내가 있었네

엄마를 부탁해

이런 다양한 감정을 느끼게 한 책이다.

누구도 늦지 않았다

엄마를 부탁해
신경숙 지음 / 창비 / 2008년 10월

누구도 늦지 않았다
누구에게나 후회하는 일이 있다고 한다. 그 일은 나이나 성별, 지위고하를 막론하고 늘 늦을 수밖에 없는 것이다. 동양 사상에서 으뜸이라고도 하는 부모에 대한 마음이 그것이다. 가까이 있을 때, 생존해 있을 때는 알지 못하던 것이 부모가 돌아가신 후 그분들에 대한 마음으로 주체를 하지 못하게 만드는 것이 바로 효라고 한다. 부모의 몸을 빌어 세상에 태어난 자식이 그것도 수많은 사람들의 경험을 일찍이 알고 있음에도 불구하고 누구에게나 그렇게 다가오는 것일까?  

한때, 나 역시 ‘내리사랑’이라는 이름으로 자신을 합리화하기도 했다. 부모에게 받은 가없는 사랑을 자식에게 쏟아 붙는 것으로 위안 삼는 것이 그것이다. 그렇게 스스로를 위안 삼더라도 가시지 않은 마음속 무게는 도대체 뭐란 말인가? 태어나면서부터 안고 있는 원죄처럼 부모를 가슴에 담은 속내와는 다르게 나타나는 모습들은 아이러니가 아닐 수 없다. 꼭 돌아가신 후에야 다하지 못한 마음을 부여잡고 통곡할 수밖에 없는 것일까? 그렇다면 답은 없는 것일까? 

인간의 이러한 마음을 헤집는 작품을 만난다. 신경숙의 ‘엄마를 부탁해’라는 작품을 통해 애써 외면해왔던 마음속 불편함을 끄집어낼 수밖에 없다. 나는 지금 내 마음에 담긴 부모에 대한 애뜻함을 다 하고 있는 것인지...를 아프게 돌아보게 하는 작품이다. 

지하철 서울역에서 아버지의 손을 놓친 엄마가 사라진 것이 사건의 시작이었다. 잃어버린 엄마를 찾는 가족 구성원의 간절한 마음과 그들 가슴속에 자리하고 있는 엄마와의 새로운 만남을 절절하게 그려가고 있다. 잃어버린 것인지 잊어버린 것인지 일상에서 엄마의 존재는 크지 않았다. 굳이 엄마를 찾게 될 때는 무슨 일이든 일어나 엄마라는 존재가 필요할 때였다. 그런 딸, 아들이 엄마는 엄마로 세상에 나타나 그런 존재로 함께하는 것으로 생각했다는 말에 다 담긴 듯하다. 둘째딸의 고백 속에는 우리 모두가 그렇게 생각하며 살아왔던 허점을 드러내고 있는 것이다. 

이 이야기는 가족 구성원 중 큰아들과 큰딸, 작은딸 그리고 아버지의 마음의 고백이 담겨 있다. 그들은 제 각각의 방식으로 엄마를 가슴에 담아두었고 그렇게 담긴 엄마라는 존재는 늘 그 자리에 그렇게 있는 것이 당연시되는 존재였다. 그런 존재가 사라진 후, 하나 둘 되살아나는 기억 속에 그들이 놓치고 지나왔던 것이 무엇인지 명확하게 드러난다. 이것은 그들뿐 아니다. 엄마의 태를 자르고 내어난 모든 인간이 놓치고 살았던 것을 대신 말해주고 있는 것이다. 

자식이든 남편이든 그들이 토해놓는 절망의 몸부림은 그나마 이해가 간다. 우리 모두의 문제이기 때문이리라. 엄마 자신이 떠나지 못한 이승의 마지막을 들르듯 둘째딸의 집을 찾아 막내에 대한 엄마의 또 다른 마음을 털어놓고 있다. 이 역시 상황이 변화된 이후 엄마 자신이 스스로를 찾는 과정으로 이해되는 것이다. 하지만, 작가는 그 시점에만 머물고 있지 않는다. ‘그 남자’라는 존재를 드러내는 엄마는 엄마라는 존재를 벗어나 여인이며 한 인간으로써의 자신을 보이고 있다. 어느 누구도 심지어 그 남자에게 조차 드러낼 수 없었던 마음에서 엄마는 비로써 한 인간이 되는 것이다. 

 “소설의 완성은 독자의 몫입니다. 소설의 마침표는 작가가 찍는 것이 아니라, 소설이 독자의 마음에 어떤 무늬를 그리면서 찍혀진다고 생각합니다.” 

작가가 이 말이 현실로 와 닿는 것이 나 혼자만의 감정은 아닐 것이다. 작품을 접하는 모든 사람뿐 아니라 이 순간 부모를 생각하는 사람 모두가 이야기 속 ‘너’가 되어 지금 당장 자식의 마음을 전할 그 어떤 것이든 찾는 것이 작품을 대한 사람이 이야기를 완성하는 것이리라. 작가와 독자 그리고 문학 작품 상호간의 교감이 가지는 진정한 의미가 그것에 있지 않을까 생각해 본다. 하여, 누구나 후회하는 일일지라도 누구도 늦지 않은 일이 될 것이다.

정말, 아무것도 안해도 되?

혼자 사는 즐거움 - 누구와도 함께할 수 없는 나만의 행복 찾기
사라 밴 브레스낙 지음, 신승미 옮김 / 토네이도 / 2011년 8월

정말, 아무것도 안해도 되?
현대인들에 대한 일면을 나타내는 말로 군중속의 고독이 있다. 얽히고 얽힌 무수한 관계 속에서 살아가며 한순 돌릴 틈도 없이 바쁜 하루를 살아가는 사람들이 무리 속에서 고독을 느낀다는 아이러니가 실재하는 것이다. 고독하고 외로워서 다양한 사람들과 교류하지만 그것도 잠시 뿐, 허전함을 채워가기에는 뭔가 빠진 것이 있다. 무엇일까? 

사람들 사이 관계에 치이고 일에 묻히고 그렇게 살아가는 동안 정작 챙기고 보듬어야할 자신을 잃어버린 것이 현대인의 삶이 아닌가 한다. 하여, 일상의 무게를 벗을 수 있는 나이에 들고 현직에서 물러난 후에야 자신을 찾고자 하는 사람들이 많다. 꼭 그 이유만이 아닐지라도 나이 들어 자신이 하고 싶은 것을 찾아내고 그것에서 행복을 느끼는 사람들을 볼 때 지금 당장 내가 할 수 있는 것이 무엇일까 하는 생각에 이르게 된다. 

사라 밴 브레스낙의 ‘혼자 사는 즐거움’은 사회적 존재라는 인간이 살아가는 기본적인 삶의 방식을 부정하고 혼자 살아야 한다는 이야기가 아니다. 부모, 자식, 배우자, 직장동료, 친구, 선후배 등 이런 사회적 관계 속에서 살아가면서도 절대적으로 필요한 것이 ‘혼자만의 시간’을 갖고 그 속에서 진정한 ‘자아’를 찾을 수 있을 때 삶의 진정한 의미를 얻을 수 있다는 말이다. 

저자는 자신의 일상과 밀접한 이야기를 근거로 세계 각국 예술가, 사상가, 문학가, 철학자 등 많은 사람들의 생활 속에서 얻은 삶의 지혜를 예로 들며 ‘혼자 사는 즐거움’의 진정한 의미와 가치가 무엇인지 알려주고 있다. 이는 현대를 살아가는 사람들이 흔히 느끼는 사소한 감정에서 출발할 때도 있고 때론 제법 무거운 주제라 할 수 있는 삶의 의미를 성찰하는 이야기도 포함된다.  

주변을 둘러봐도 자신만이 무거운 짐을 지고 버겁게 살아가고 있는 것처럼 느껴질 때 우리가 할 수 있는 것은 무엇일까? 사람들과 어울려 봐도 일 속에 묻혀 봐도 시간을 내 여행을 다녀와도 내려놓을 수 없는 마음의 무게를 줄일 방법은 없는 것일까? 이럴 때 저자는 말한다. 과감하게 일상을 벗어나 혼자 있어보라고, 아무것도 하지 말고 그냥 혼자 있을 비로써 자신의 내면에서 울리는 진정한 소리를 들을 수 있다고 한다. 또한 이렇게 혼자 있으려면 커다란 용기가 필요함도 말하고 있다. 사회적 관계에서 소외되는 두려움이나 주어진 임무를 방기하는 책임감 등을 내려놓고 진정 자신이 원하는 것이 무엇인지 귀 기울이라고 한다. 

인적이 드는 공원 의자에 앉아 물끄러미 지나가는 사람을 바라볼 때, 한적한 숲길을 걸으며 보고 느끼는 자연, 혼자 찾는 영화관, 혼자 운전하다 문득 바라본 저녁노을이 주는 감동 ...... 이러한 것들은 느끼는 자만이 누릴 수 있는 행복 중 하나이다. 누구라도 느낄 수 있지만 누구나 느끼는 것은 아니다. 순간순간 자신에게 다가오는 모든 것에 마음을 열고 느낄 준비를 해온 사람만이 느끼는 것이리라. 

이처럼 저자는 혼자일 때 느낄 수 있는 즐거움을 누리는 방법을 제시하고 있다. 소중한 추억 수집하기, 정지하는 법 배우기, 불평하고 잊어버리기, 하루에 하나씩 모험하기, 행운 심어놓기, 희망상자 만들기, 좋아하는 색깔 만들기 등 누구나 할 수 있는 방법들이다. 물론 지금 이 순간에 누군가는 하고 있는 방법일 수 있다. 그렇더라도 저자가 이야기하는 것처럼 즐거움을 누리기 어려운 것은 지속적이지 않기 때문이라고 한다. 무엇이든 습관이 되려면 21일은 계속해야 한다고 말하고 있다. 그러한 노력을 해야 비로써 자신이 원하는 일에서 즐거움을 누릴 수 있다는 것이다. 

늘 사람들 속에서 살아가기에 혼자임을 느끼게 되면 두렵다고 호소하는 사람들이 있다. 잘 놀던 사람도 혼자만의 시간이 주어지면 무엇을 해야 할지 몰라 쩔쩔매기도 한다. 하지만, 진정한 행복은 혼자 마음속에서 울리는 감동을 스스로 느낄 때 누릴 수 있는 것이 아닐까?  

물질적 풍요, 넓은 평수의 집, 높은 사회적 지위가 진정한 내 삶의 의미일까? 그것이 아니라면 제대로 산다는 것은 무엇일까? 이는 자신의 내면에서 울리는 소리를 외면하지 않고 내 인생의 당당한 주인공으로 자신을 인정하며 사는 것이리라. 삶을 살아가는데 반드시 필요한 요소가 혼자 있는 시간을 만들어야 한다는 저자의 말에 공감하는 이유가 여기에 있다.

빵만으로는 살 수 없다

성장의 광기 - 왜 경제가 성장할수록 삶은 피폐해지는가
마인하르트 미겔 지음, 이미옥 옮김 / 뜨인돌 / 2011년 5월

빵만으로는 살 수 없다
앞 만보고 달린다면 멈출 수 있을까? 인류의 지난 200년 역사는 뒤 돌아보지 않고 질주하는 시간이었다고 해도 지나친 말이 아닐 것이다. 멈추지 않은 성장만이 선이라고 해도 과언이 아닌 상황은 산업혁명의 시작과 더불어 유럽사회에서 시작했지만 어느덧 세계 곳곳에서 앞만 보고 달리는 성장일변도의 정책을 시행하기에 이른 것이다. 그 덕분에 인류는 역사상 누려보지 못한 풍요를 누리게 되었다. 

하지만, 여전히 그 걸음을 멈추지 않고 있는 성장에 대한 기대치는 점차 줄어들고 있는 실정이다. 이는 지구자원의 유한성, 성장 위주의 정책이 가져온 한계와 더불어 성장 이후 인간 삶의 본질에 대한 성찰이 가져온 결과다. 성장 일변도의 정책은 물질적 풍요를 가져왔지만 그 과정에서 인간의 소외, 부의 불균등을 비롯한 인간성 상실이라는 피할 수 없는 부작용을 함께 만들어 온 것이다.  

멈출 줄 모르던 성장의 흐름은 속도가 느려지고 때론 마이너스 성장을 하는가 하면 한 국가의 정체가 이웃국가에 영향을 미치게 되고 그로인해 세계경제가 파탄 날지도 모른다는 위기의식이 팽배하기에 이른 것이다. 이런 위기의식의 시작은 성장을 주도 했던 경제적으로 선진 국가들에서부터 시작되었다. 이미 누리고 있었던 물질적 풍요가 무너질지도 모른다는 점이 위기의식의 근본에 있는 것은 아닌가 싶다. 

‘경제성장이 아니면 아무것도 소용없다는 우리. 도대체 얼마나 더 가져야 멈출 것인가? 이 지고의 경제성장이 멈춘다면, 무엇에 의지하여 살 것인가?’ 

이 책 ‘성장의 광기’는 바로 이러한 인류의 200년 역사를 신랄하게 보여주고 있다. 저자는 성장일변도의 정책으로 인해 인간의 삶이 어떻게 변해왔는지 성장이라는 실체가 과언 무엇인지 등을 단호한 목소리로 어쩜 인정하기 싫은 마음을 파고들며 세심하게 살피고 있는 것이다.  

인류의 진보는 무엇을 담보하고자 하는 걸음이었을까? 빈곤의 탈출, 생명의 연장, 물질적 풍요 등 이 모든 것은 욕망의 실현이라는 매개로 시작되었을 것이다. 인간의 이러한 욕망의 근저에는 ‘행복의 추구’라는 것이 자리 잡고 있을 것이다. 성장도 바로 인간이 행복한 삶을 살기위한 수단이었다. 하지만 수단이 목적으로 전도되면서 주인이 되는 인간이 사라져 버린 것이 아닌가 한다. 성장의 결과를 인간 행복추구와 밀접하게 연결해 주는 것이 ‘복지’라 할 수 있다. 

‘사람에게 적합한 복지는 자연을 의식하면서 살고, 감각을 이용하고, 자기 자신과 이웃, 아이들, 가족, 친구를 위해 시간을 내는 것이다...... 자연, 예술, 아름다움, 배우는 것에서 얻는 기쁨이다.’ 이는 저자가 주장하는 복지정책의 중요한 내용이 무엇인지를 밝혀주는 것이다. 물질적 풍요만이 인간을 행복하게 하지는 않는다는 점이 바로 그것이다.  

사람이 살아가는데 반드시 필요한 것이 빵이다. 하지만, 빵만이 모든 것을 해결해 줄 수 없다는 것을 ‘성장’이라는 괴물을 키워오는 동안 잊어버린 것이 아닌가 한다. 인류가 이룩한 물질적 풍요는 지구라는 터전 위에서 가능했다. 이제 그렇게 이룬 성장의 열매를 인간과 자연에게 돌려주어 함께 살아갈 방도를 마련해야 하는 시급함을 제기하고 있다. 그 방도의 중심에 반드시 있어야 할 것이 무엇인지에 대해 깊은 성찰을 요구한다.