같은 것을 다르게 보는 눈

[사진 철학의 풍경들]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

사진철학의 풍경들
진동선 글.사진 / 문예중앙 / 2011년 7월

같은 것을 다르게 보는 눈 

시인의 눈이 늘 부러웠다. 시를 쓴다는 주변 사람들과 같은 시간 같은 공간을 함께 있어도 느끼는 것은 달랐다. 무엇이 그런 차이를 만드는 것일까? 그들은 나와는 다른 눈을 가진 것일까? 그럴 수도 있다는 생각을 하면서 나는 내 나름의 눈을 가져야 한다는 것을 알게 되면서 당연히 같은 것을 보고도 달리 본볼 수 있다는 것을 받아들이게 되었다. 그 차이는 바로 사람의 차이다. 

사람의 차이란 점을 실감한 것은 휴대전화의 사진기능을 적극적으로 활용하면서부터다. 디지털카메라가 없는 것도 아닌데 항상 휴대하기가 불편하여 손에서 떨어지지 않은 휴대전화의 카메라 기능을 적극 활용하여 순간적으로 느끼는 풍경이나 사물을 담아내고는 한다. 그렇게 담아낸 사진들이 주변 사람들에게 멋진 사진으로 이야기되며 카메라의 종류가 무엇인지에 대한 질문을 받을 때도 있다. 예쁘게 보이는 사진을 찍는 기준에 카메라의 종류가 절대적인 요소가 아님을 설명해도 이해하지 못하는 경우가 많다. 물론 고성능의 카메라로 담은 사진의 장점을 물라서 하는 말이 아니고 전문 사진가가 아닌 재미로 찍는 사람이기에 가능한 말일 것이다. 

나의 이런 경험은 디지털 기기의 발달로 자신만의 즐거움을 누리는 사람들이 많아지면서 자연스럽게 드는 생각일 것이다. 아름다움을 누리고 싶어 하는 모든 사람들이 자신의 아름다움을 담고 싶은 마음이 표현되는 것은 다양하다. 하지만, 사진만큼 대중적으로 열린 공간이 또 있을까? 그렇게 열린 공간이지만 사진은 만만한 것이 아님을 사진을 찍어본 사람들이면 누구나 공감하는 부분이다. 

‘사진철학의 풍경들’은 바로 한 장의 사진이 가지는 가치를 어떻게 이해하고 그에 걸맞는 의미를 부여할 수 있는지에 대한 이야기를 담았다. 아름다움을 추구하는 본질에서 기술적으로 사진을 찍는 방법이 아닌 사진을 바라보는 철학적 시각을 이야기 한다. 사진을 중심주제로 철학을 논하는 책이라 아름다운 사진을 찍는 기술적 방법을 찾는 사람들에겐 즉각적인 해답을 제시하지는 못하지만 그 모든 사람들에게 사진의 근본에 해당하는 의미 있는 질문을 스스로에게 할 수 있는 기회를 제공하고 있다. 

사진의 기본 구성이 되는 것은 대상과 그것을 바라보는 사람 그리고 그 중간에 카메라가 필요하다. 여기에서 대상을 본다는 것이 바로 인식의 풍경으로 어떤 대상을 눈과 마음의 동일체로 카메라의 눈이 곧 우리 자신의 눈임을 말하고 있다. 또한 사진은 대상의 순간을 담아내는 것이기에 사진은 시간의 문제와 직면하게 된다. 곧 사람의 눈에 인식된 대상은 사람의 사유를 통해 특정한 시간으로 카메라에 담긴다는 것이다. 이렇게 담긴 사유의 시간이 대상으로 표현되는 것은 사람마다 자신의 감각에 의해 구별하게 된다. 커메라에 담겨 표현되어진 사진은 이제 사진을 찍었던 사람의 눈을 떠나 감상자의 몫으로 넘어가 다른 인식의 기회를 제공하게 된다. 이렇게 어떤 대상을 마음의 눈으로 보고 그 순간을 담은 것들이 우리들 앞에 사진으로 나타나고 그렇게 나타난 사진들은 시대정신을 반영하여 새로운 아름다움을 추구해 가는 것이다. 이 점이 바로 저자가 이 책에서 사진을 철학적으로 바라보는 방법인 인식의 풍경, 사유의 풍경, 표현의 풍경, 감상의 풍경, 마음의 풍경 등 이 다섯 가지 기준을 통해 말하고 싶은 것이 아닌가 싶다. 

사진은 좋은 카메라로 단순히 아름다운 풍경을 찍는 것이 아닌 인식과 사유, 표현과 감상 등 철학과 미학의 근본적인 가치인 아름다움에 대해 스스로에게 질문하게 만들고 있다. 이는 아름다운 사진을 만드는 것이 기술적인 측면이 아닌 마음의 문제임을 제기하는 것이다. 이를 위해 저자는 칸트, 헤겔, 하이데거, 벤야민, 들뢰즈, 롤랑 바르트 등 철학자들을 비롯하여 수전 손택, 존 버거, 지젤 프로인트, 다이안 아버스, 마이클 케나 등 직접적으로 사진과 함께했던 사람들이 사진을 통해 이야기하고자 했던 무엇 때문에 사진을 찍는가? 와 같은 질문들을 다시 우리들에게 질문하고 있다.  

“사진은 아름다운 것을 찍는 것이 아니라 아름답게 찍는 것이다.” 

결국, 저자는 같은 대상을 보고도 다르게 볼 수 있다는 점, 그 차이는 바로 마음이라는 것이다. 찍는 사람의 마음이 반영된 사진은 대상을 아름답게 찍는 출발점이며 그 근본에는 스스로에게 질문하는 철학적 물음이 있다고 한다. “사진을 통해 세장을 아름답게 보는 법, 사진을 통해서 세상을 아름답게 표현하는 법, 사진을 통해서 세상을 사랑하는 법”을 말하고 싶었다고 한다. 이 책에 등장하는 사진 하나하나에서 찾아볼 수 있는 대상은 그렇게 만들어진 세상을 사랑하는 법의 표현일 것이다.  

오늘의 나는 운명같은 책에서 시작되었다

과학자의 서재 - 최재천 교수와 함께 떠나는 꿈과 지식의 탐험 ㅣ 우리 시대 아이콘의 서재 1
최재천 지음 / 명진출판사 / 2011년 8월

오늘의 나는 운명같은 책에서 시작되었다
자신을 돌아볼 수 있는 계기는 여러 가지겠지만 특정 주제를 택해 그를 통해 자신의 삶을 성찰하는 것은 자주 보지 못하는 경우가 아닌가 한다. 보통의 경우 지난 시간을 주요한 사건이 일어난 순차적으로 살펴 그 속에서 나름대로의 교훈을 얻는 것이 일반적인 예를 것이다. 하지만, 특정한 키워드로 삶을 돌아본다면 그 한정된 키워드가 있기에 더 세밀한 성찰이 되지 않을까 싶다. 

자신이 걸어온 한 분야에서 우뚝 선 업적을 이룩한 사람이 지난 행적을 더듬으면서 자신이 오늘의 자리에 있게 된 주요한 요인을 찾아내고 그것을 사람들과 공유한다면 구체적인 삶이 보여 지기에 상당한 설득력을 얻을 수 있을 것이다. 특히 그 대상이 자라나는 청소년일 경우는 자신이 처한 환경과 비교하면서 스스로를 다독일 수 있는 기회가 될 것이다. 

그런 면에서 ‘과학자의 서재’는 훌륭한 안내서가 아닌가 싶다. 이 책은 과학의 대중화에 앞장서고 있는 학자이며 오랫동안 학생들과 함께한 이화여자대학교 최재천 교수가 자신의 이야기를 담았다. 현대사회의 키워드 중 하나인 ‘통섭’에 대한 이야기를 담은 책을 통해 이미 접한 사람이기에 흥미로운 점이 많다. 또한 국내에서보다는 외국에서 더 많이 알려진 학자가 아닌가 싶어 이 책을 통해 더 많은 독자들이 그가 바라는 이 사회의 희망을 공유할 수 있는 기회가 된다면 하는 바람이다. 

한 분야에서 성공한 사람은 남들과는 다른 무엇인가가 있을 것이란 기대감이 있다. 최재천 교수 역시 그 기대감을 충족시켜주는 사람이다. 여기서 기대감이란 학자로써 남다른 성과를 보이며 성공한 사람에게 기대하는 일반적인 남과 다름이 아니다. 보통의 기대감은 타고난 천재성에 노력을 더한 모습이겠지만 그는 달랐다. 

자연과 더불어 놀기 좋아했고 공부 보다는 친구들과 함께 보내는 시간을 더 좋아했으며 문학에 흥미를 가지고 시인이 되고자 했으며 조각가로써의 꿈도 가졌다. 또한 자신이 진정 하고 싶은 것이 무엇인지를 알기위해 오랫동안 깊은 방황도 했다. 일반적으로 생각하기 쉬운 천재들과는 다른 행보다. 하지만 그렇게 보내는 시간동안 책과 함께 즐거운 상상의 나래를 펼쳤으며 최재천에게 결정적인 전환점을 만들어 준 것 역시 책이었다고 고백한다. 

어떻게 보면 늦은 공부의 시작이 아니었나 싶다. 가고 싶은 학과에 낙방하고 2차 지망으로 동물학과에 입학하면서 전공보다는 다른 부분에 관심을 가졌다. 삶과 학문 사이에서 오는 괴리감을 느끼며 고민하지만 별다른 방법을 찾지 못하며 방황하는 시간이 늘어났고 집안의 장남에게 거는 기대감을 충족시키지 못한다는 자책으로 아버지와의 사이도 불편해지게 된 것이다. 하지만, 그는 자신이 찾고자 하는 무엇인가가 분명 있을 거란 희망을 버리지 않았다. 

방황은 나쁜 것이 아니라고 말하고 있다. 방황하는 시간동안 스스로의 가치를 발견하는 시간이기에 그 방황의 시간을 어떻게 보내느냐가 중요한 것이라는 말이다. 또한 행운은 준비된 사람에게 온다고 그는 말하고 있다. 어떤 사람에게는 비행기로 오기도 하지만 때론 모든 경유지를 거쳐서 오는 버스도 있다는 점을 잊지 않고 준비를 하라고 말한다. 그에게 행운은 바로 책이었으며 스승이었다. ‘자기답게 사는 길’에 뜻을 정하고 난 후 불철주야 매진한 결과 원하던 스승과 함께 학문의 길을 걸을 수 있었던 것이다. 

그는 관심사는 전공에 머물지 않는다. 어린 시절 산과 들판을 뛰어다니며 자연이 주는 혜택을 톡톡히 받았고 삶의 가치를 어떻게 세울 것인지 고민했으며 그것과 전공학문의 결합을 시도했다. 그렇기에 자연스럽게 다양한 분야에 관심을 가질 수밖에 없었는지도 모른다. ‘통섭’이라는 이 시대의 화두를 실천하는 것이 바로 그가 원하는 학문의 길이라는 점을 보면 확인할 수 있다. 

자신의 진로로 고민하는 청소년이나 ‘자기답게 사는 길’에 대한 깊은 생각을 하는 모든 사람들에게 최재천이 걸어온 발자취는 롤모델로 작용할 것이다. 그를 통해 현대 사회가 바라는 인간형의 한 전형을 발견하는 즐거움이 있다.

한국과 일본, 양국이 공존할 수 있는 출발점은?

일본에 고함 - KBS 국권 침탈 100년 특별기획
KBS 국권 침탈 100년 특별기획 '한국과 일본' 제작팀 지음 / 시루 / 2011년 8월

한국과 일본, 양국이 공존할 수 있는 출발점은?
옳고 그름을 논하기 전에 인간에게는 유전자처럼 자신도 모르는 사이에 전해져오는 민족감정이라는 것이 있다. 국경을 맞대고 살아가는 이웃나라 중에서 한국과 일본처럼 이 민족감정에 휘둘리는 나라가 또 있을까 싶을 정도로 두 나라사이는 뭔가가 있다. 한국과 일본의 민족감정의 극대점을 보여주는 것이 스포츠 경기 바라보는 양국의 국민들이다. 가까운 역사에서는 일제 강점기에 대한 기억과 최근에 벌어지는 독도를 둘러싼 일본의 억지주장에서 이웃나라가 가까이 하기엔 너무 먼 나라가 됨을 확인한다. 그것이 무엇일까? 

이처럼 민족감정 속에 흐르는 적대적인 모습의 뿌리는 어디서부터 출발하는 것일까? 한국과 일본의 교류의 역사는 2000년이 넘어선다, 그 오랜 시간이 흐르는 동안 양국 간의 역사에서 이 근본 원인을 찾아야 하지 않을까 싶다. 이 책 ‘일본에 고함’은 국권침탈 100주년을 맞아 한국방송이 기획한 텔레비전 프로그램을 책으로 만든 것이다.  

기획 의도는 분명하다. 이웃나라 일본과 지금의 관계로는 양국 모두에게 실익이 없다는 점이다. 그렇기에 양국 모두에게 필요한 것이 무엇인지를 밝히는 것이다. 하여, 한국과 일본 역사 2000년을 ‘인연, 적대, 공존, 변화, 대결’이라는 다섯 가지 키워드로 살펴 미래 한국과 일본의 서로 공존할 수 있는 방법을 찾아보려는 것이다. 

중심 키워드에서 짐작할 수 있듯이 한국과 일본의 상호관계를 중심으로 살핀다. 우선, 인연은 ‘백제’와 ‘왜’가 교류하는 출발이 무엇인지 어떤 과정을 거치며 그동안 역사적 사실로 이야기된 배경을 찾아 당시 시대적 상황과 국제적 역학관계를 살피고 있다. 한반도와 일본 열도의 인연을 그렇게 시작되었다는 것이다. 이후 동아시아의 패권을 장악하고 있던 중국대륙의 정치적 변화와 한반도 상황 그리고 일본 열도 내 정치상황이 밀접하게 영향을 미쳐 한반도와 일본열도는 적대적 관계로 빠진다. 하지만, 이는 서로에게 도움이 되는 것이 아니었다. 하여 모색한 것이 양쪽 모두가 살 수 있는 공존을 선택하기에 이른다.  

이런 공존이 틈이 생기는 시대가 일본 열도에서 정치적 변화가 이뤄진 때론 맥을 같이한다. 사무라이 막부가 정권의 중심에서 있었던 일본 열도는 천황을 중심으로 강력한 중앙집권 정치체제를 수립하며 그런 과정에서 소외된 세력의 혼란을 내부에서 외부로 시선을 돌리는 과정이었다. 바로 한반도에 대한 전쟁준비가 그것이다. 임진왜란 이후 200여년 유지되었던 공존이 무너지고 일제에 의해 조선이 국권을 침탈당한 일제강점기에 이른 것이다.  

‘인연, 적대, 공존, 변화, 대결’의 관점에서 살핀 한국과 일본의 관계사에는 2000년이라는 시간의 흐름과 더불어 양쪽 모두에게 결코 잊지 못할 상처를 남긴 것이다. 그것이 바로 민족감정으로 표출되고 있다고 파악하고 있다. 민족문제는 각 민족의 입장에서 보면 물러설 수 없는 일이 될 것이다. 하지만, 그렇다고 답이 없는 것은 아니라고 판단한다. 달라진 시대상황에서 양국이 서로 공존할 수 있는 방법을 찾아야 다가올 미래를 맞이할 수 있을 것이기 때문이다.  

이 책은 기획 의도 에 부합하는 내용의 흐름을 담아내고 있는 것으로 보인다. 하지만, 방송 원고를 책으로 편찬하다보니 너무 간략하게 정리해 글의 흐름이 단절되는 측면도 있다. 그렇더라도 한반도와 일본의 2000년 역사를 특정한 키워드를 중심으로 살펴 그 흐름을 정리한 점과 이를 통해 양국은 어떻게 미래를 준비해야 하는가에 대한 실마리를 제공한 점은 긍정적으로 평가 받을 수 있을 것이다. 또한 ‘역사돋보기’는 중요한 핵심사항에 대한 이해를 돕는데 중요한 역할을 한다.  

민간의 이러한 노력에도 불구하고 양국 정부의 정책은 심히 우려를 자아내고 있다. 독도를 둘러싼 공방에서 그간 한국정부의 조용한 외교가 얼마나 실효를 가져왔는지 심각하게 돌아볼 필요가 있다. 목적을 향해 저돌적으로 달려드는 상대방의 심중을 정확히 파악하고 그에 맞는 적절한 대응이 필요한 것은 아닐까?

9월 주목되는 신간

<예술/대중문화 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

 

상징의 모든 것 

문화를 읽는 가장 대표적인 키워드가 상징이 아닐까 합니다. 특히, 역사 유물을 이해할때는 반드시 그 상징이 의미하는 것을 알때 올바로 역사적 유물을 알 수 있습니다. 이 책은 바로 인류의 역사에서 인간이 만들어 온 온갖 상징에 대해 이해할 수 있는 기회를 제공해 줄 것으로 기대됩니다.  

 

검은 미술관 

예술은 그 출발이 아름다움의 추구에 있다고 봅니다. 하지만, 그간 예술 작품들 중에는 아름다움과는 거리를 둔 작품들도 많습니다. 그런 작품에 담긴 의미를 어떻게 이해할 것인가는 곧 예술에 대한 총체적 이해를 돕는 것이라 생각됩니다. 이 책이 바로 그런 면에서 의미 있는 일이 될 것으로 기대됩니다. 

 

우리 기억 속의 색 

색이 주는 영향력은 일상생활 속에 깊숙히 자리하고 있습니다. 하지만, 그 색에 대해 사람들의 이해정도는 일천한 것이 현실입니다. 사람들의 생활과 색의 조화는 사람들의 삶을 활기차게 만들어 줄 수 있기에 색에 대한 이해는 현대인들에게 필요한 것으로 보입니다. 이 책은 그런 요구를 충족시킬 수 있을 듯 합니다. 

 

한국의 주택, 그 유형과 변천사 

우리 나라의 주택은 딱 하나로 통일되어간다는 느낌이 강합니다. 네모 반듯한 아파트가 우리들이 생각하는 주택의 전부가 아닐까 하는 염려도 함께..하지만 우리땅에 살아가며 우리의 주택에 대한 대안이 필요한 것이 시대적 요구입니다. 이 책은 우리 주택의 변천사를 통해 미래 우리 주택이 나아갈 길을 모색하는데 적절한 기회가 아닐까요? 

내 삶의 터전을 사랑하는 법

서울의 시간을 그리다 - 풍경과 함께 한 스케치 여행
이장희 글.그림 / 지식노마드 / 2011년 3월

내 삶의 터전을 사랑하는 법
철들고 나서부터 지금까지 생활근거지는 한 곳이었다. 출퇴근하는 길 마주대하는 풍경하나라도 놓치지 않고 가슴에 담아두고 싶은 마음에 늘 새로운 모습으로 대하며 살아가지만 막상 다른 사람에게 소개할 만큼 잘 알고 있는 것 또한 그리 많지 않음을 알고 있다. 이유야 여러 가지 있겠지만 게으른 자신을 탓할 수밖에 없다는 결론이다. 유홍준의 나의 문화답사기가 주목받기 이전부터 전국을 돌며 살폈던 우리 것에 대한 관심보다 가까이 내 주변을 살피지 못한 것도 이유가 될 것이다. 

30년이 넘는 시간동안 살았던 도시를 떠나 시골로 보금자리를 옮기면서 다짐한 일이 있다. 옮겨간 지역의 역사를 비롯한 산재한 문화재와 현재의 모습을 재대로 알아야겠다는 것이다. 마을 인근에 보물로 지정된 탑도 있고, 유서 깊은 사찰도 있으며, 미술관도 있다. 이 모든 것이 먼저 둥지를 틀고 살아왔던 사람들의 흔적이기에 앞으로 살아갈 곳에 대해 애정을 가지려는 마음에 옛사람들과 교감하는 삶이되길 바라는 마음에서다.  

이렇게 자신이 살고 있는 지역에 대한 사랑과 더불어 지역이 가지는 의미를 더해 의미 있는 작업을 진행한 사람이 있다. 도시공학을 전공하고 뉴욕에서 일러스트를 공부한 후 저작활동도 하고 있는 이장희가 그다. 그가 마음을 담아 풍경과 함께 한 스케치 여행 ‘서울 시간을 그리다’를 발간했다. 제목에서 알 수 있듯 중심무대는 서울이다. 한 왕조 500여년의 도읍지였으며 현 우리나라의 수도인 서울의 현재의 모습을 오랜 시간 발품 팔아가며 스케치한 그림과 함께 담았다. 

1000만이 넘게 살고 있는 도시, 서울에 대해 이야기할 수 있는 것은 참으로 다양할 것이다. 하지만 저자가 주목한 것은 역사의 숨결이 명맥을 잇고 있는 곳의 모습과 현재 살아가는 서울 사람들의 모습이 겹치는 현장이다. 그곳이 어딜까? 조선의 역사를 집중적으로 담고 있는 경복궁을 중심에 두고 북한산, 서울성곽, 낙산, 남산, 숭례문, 경교장, 딜큐샤, 인왕산으로 이어지는 외곽을 이였을 때 고스란히 담기는 곳이다. 그러다 보니 경복궁을 중심으로 한 궁궐 영역과 광화문, 청계천 효자동, 인사동, 혜화동 등이 위치한다.  

우리는 서울에 대해 얼마나 알고 있을까? 저자가 발품 팔며 살펴본 서울은 정체성 혼란에 휩싸인 모습으로 비춰진다. 역사는 무분별한 개발과 정책의 부재로 사라지고 있으며 새로운 서울은 훗날 모습이 어떻게 될지 상상을 불허하는 난개발이다. 하지만, 역사는 시간의 흐름과 더불어 시대를 살았던 사람들의 삶이 어울려 만들어지는 것이기에 현재의 모습 역시 역사가 될 것이다. 그렇다면 무엇을 남겨 후손에게 전해야 할지 성의 있는 고민이라도 해야 하는 것이 아닐까? 

서울은 그저 그런 한 도시의 위상을 넘어선 무엇이 있다. 한 나라를 대표하는 수도이기에 한 나라와 민족의 정체성을 담고 있다고 해도 지나친 말이 아닐 것이다. 하여, 각 나라를 대표하는 도시로 그 나라의 수도를 선택해 그곳의 모습을 통해 그 나라를 알아가는 것이 아닌가 싶다. 그런 의미에서 500여년을 이어온 왕도와 현대가 조화롭게 어울려 우리만의 새로운 문화를 만들어야 하지 않을까 싶다. 지금 우리가 할 수 없는 것은 과감하게 후손의 몫으로 남기더라도 조상의 삶이 담긴 역사의 현장이 사라지게 하지는 말아야 할 것이다. 발끝에 체이거나 도로를 향해 있는 표지석을 바라보는 마음이 무거운 것이 이 때문이리라. 

이 책이 담고 있는 내용의 무게감은 크다. 그 무게감을 확인할 수 있는 방법으로 현장의 모습을 담은 스케치와의 결합은 이를 보는 사람에 따라 다른 느낌을 줄 수 있겠다는 생각이 든다. 스케치는 현장의 모습을 온전히 전해주기엔 부족한 점이 있기 때문이다. 그렇더라도 실감나는 스케치와 저자의 애정이 담긴 시각은 조화를 이룬다. 어느 점에선 사진이 담을 수 없는 정서까지 담아내는 장점이 있다고 보여 진다. 그곳에 살고 있는 사람이든 방문자에게든 서울을 훌륭하게 안내하고 있다. 

저자가 이런 작업을 할 수 있었던 것은 어떤 힘에서 가능한 것일까? 현장을 스케치하고 이야기를 조사하며 글로 남길 수 있는 바탕엔 천천히 느리게 그리고 오랫동안 함께 했다는 것이 아닐까? 독자들도 자신이 살아가는 공간에 대해 천천히 오랫동안 바라본다면 그때 바라보는 것은 이처럼 다정하게 다가올 것이다.