#006) 황묘농접도(黃猫弄蝶圖)

통통한 고양이,

건강을

누리소서

축원하네

단원(檀園) 김홍도(金弘道) 황묘농접도(黃猫弄蝶圖),

조선 18세기 말, 종이에 채색

옛그림을 보다보면 그림의 소재가 되는 것들이 무슨 의미를 담고 있는지 알송달송 할 때가 많다. 이런 그림들은 특정한 목적을 가진 그림일 때가 많다. 장수, 출세, 다복 등을 축원하는 목적으로 그림 속에 그 뜻을 담았다. 그렇기에 이런 그림속 장치를 알지 못하고 그림을 본다면 껍데기만 보고 알맹이는 모르는 경우가 많다. 조선시대 많은 것들이 중국의 영향을 받았듯 그림 역시 그 영향으로 봐야 할 것이다.

김홍도의 황묘농접도(黃猫弄蝶圖)에도 그림 속에 많은 장치들을 담았다. 고양이, 나비, 패랭이, 제비꽃, 돌까지 각기 의미를 갖고 있는 것이다. 이것뿐 아니라 옛그림 속에는 게, 잉어, 소나무, 학, 사슴 등 사람들의 염원을 상징하는 요소들이 많다. 다분히 그림을 통해서라도 현실에서 이루지 못하는 세속적 욕망을 이루길 소망하는 것이겠지만 그 마음이 아름답게 다가온다.

오주석의 설명에 의하면 "고양이가 나비와 노는 그림"은 생신 축하 선물이다. 중국어로 고양이 묘(猫)는 칠십 노인 모(모), 나비 접(蝶)은 팔십 노인 질(질) 자와 발음이 같다. 그래서 각기 칠팔십 세의 노인을 상징하는데, 고양이가 나비를 바라보니 칠십 고개를 넘기고 팔순을 바라보는 노인께 드린 그림인 듯 하다. 왼편의 크고 작은 돌은 두말할 것 없이 장수의 상징이다. 패랭이꽃은 석죽화(石竹花)다. 죽(竹)은 축하한다는 축(祝) 자와 통하니 역시 '돌처럼 장수하시기를 빈다'는 뜻이다. 이 꽃은 분단장한 듯 고운 까닭에 '청춘'을 뜻하기도 한다.

제비꽃! 함초롬한 자태의 이 봄의 전령은 여의초(如意草)라고도 부른다. 제비꽃은 꽃자루 끝이 굽어 꼭 물음표(?) 머리같이 생겼다. 그 생김새가 가려운 등을 긁을 때 쓰던 도구, 즉 여의(如意)와 닮았는데, 여의란 내 맘대로 어디든 척척 긁을 수 있다는 뜻이다. 뜻은 여전히 "만사가 생각대로 된다"는 상징을 갖는다. 그러니 전체 그림을 합쳐 읽으면, 생신을 맞은 어르신께서는 부디 칠십 팔십 오래도록 청춘인 양 건강을 누리시고 또 모든 일이 뜻대로 이루어지소서 하는 축원이 된다.

생신을 축하하고, 건강한 몸으로 장수하기를 바라는 마음이 담긴 그림. 후손의 마음이 담겨 있어 더 정답고 아름답게 다가온다.

※‘오주석이 사랑한 우리 그림’ 책 속의 그림을 다시 본다.

작가 박완서의 마음에 담긴 티베트와 네팔

모독
박완서 지음, 민병일 사진 / 열림원 / 2014년 9월

작가 박완서의 마음에 담긴 티베트와 네팔

늘 함께하기에 익숙한 자연도 때론 경외감을 불러오는 경우가 있다. 익숙하기에 지나치는 장면이 어느 순간 마음속으로 깊숙이 들어와 크게 자리잡아 두고두고 생각하면서 스스로를 돌아보게 만드는 경험이 그것이다. 이러한 경험은 실제로 처음 보는 아름다운 자연환경에 직면할 때면 더 강한 느낌으로 다가온다. 낯선 곳으로의 여행을 떠나는 이유도 이런 경험을 하고 싶은 마음도 한자리 차지할 것이다.

평생 동안 글을 써오며 자신이 써온 글로 독자들과 함께 공유하고 소통했던 작가가라면 그런 자연환경에서 자신을 돌아보며 독자들에게 마음 속에 담긴 여운을 나누고자 하는 것은 당연한 것이 아닐까 싶다. 하여, 많은 작가들이 자신이 여행지에서 담아온 소감을 내놓으며 독자들과 다시 그 감정을 교감하곤 한다.

‘모독’이라는 여행기도 마찬가지다. 노작가 박완서가 티베트와 네팔을 여행하며 그곳에서 만난 대자연의 풍경과 그 풍경을 이웃하며 살아가는 사람들의 소소한 이야기들을 통해 자연과 사람에 대한 깊은 사유의 결과물을 담은 여행기다.

박완서, 그 이름 석 자로 수많은 독자들을 확보한 작가였다. 2011년 작고하여 그를 그리워하는 사람들이 많다. 작가 박완서가 이미 나이 들어 나선 여행길에서 만난 여행지에서 느낀 감회는 남다르리라 여겨진다. “내 생에서 가장 고된 여행이 되었다.”라는 고백을 남겼을 정도로 고된 여행이였기에 작가가 만난 티베트와 네팔은 남달랐을 것이다. 작가가 여행한 티베트는 중국화되면서 급격한 변화를 겪기 이전의 모습을 고스란히 담고 있다고 한다. 달라이 라마의 망명정부에서 끝임 없이 독립을 호소하는 현실과는 조금 다른 환경으로부터 느낌 감회가 고스란히 담겨 있다.

오체투지로 성지순례를 향한 티베트인들의 마음의 근원과 사원에 봉안된 부처의 모습을 비교하고, 태초의 자연이 이러했을 것이라며 바라본 자연과 태양빛에서 느끼는 감성, 한족과 티베트인 상호간의 이질성 등 노작가의 마음을 괴롭히고 인간의 본 모습을 돌아보게 하는 다양한 요소들에 대한 작가의 심정이 담겨 있다.

“우리를 용서하지 말아주오, 우리의 관광 행위 자체가 이 순결한 완전 순환의 땅엔 모독(冒瀆)이었으니”

모독, 사전적 의미는 ‘말이나 행동으로 더럽혀 욕되게 함’이라는 말이다. 작가는 여행지에서 이런 모독이라는 단어를 사용하여 인간의 이기심에 경종을 울리고 있다. 무엇이 이런 극단적인 단어를 사용하게끔 작가를 자극시켰을까? 친자연적인 삶을 파괴하는 인간의 이기심이 자연을 모독하는 결과를 불러왔다는 자괴감이 아닌가 한다. “초원의 바람 냄새와 푸른 공기 냄새”를 문명의 이기들로 오염시키는 것은 결국 그 자연을 모독한다고 본 것이다.

작가 박완서가 글을 쓰면서 의지했다던 사진은 민병일의 작품이다. 시인이면서 사진가인 민병일은 독일에서 "유럽의 독자들에게 이전과 다른 새로운 시각을 선사했으며, 민두 분야에서 뛰어난 재능을 보이는데, 훌륭한 기획력과 좋은 주제 선택으로 나타나는 내용적, 개념적 재능과 섬세한 사진들로 감흥 되는 예술적인 재능이 있다"라는 평을 받는다고 한다. 박완서의 글에 눈이 되어 현장을 보고 있는 듯한 사실감을 담은 사진이 매력적인 책이기도 한다.

#005) 탄은 이정 '풍죽도'(風竹圖)

탄은(灘隱) 이정(李霆 1554~1626) '풍죽도'(風竹圖)

조선 17세기, 비단에 수묵

 

거친 바람 속

끝까지

남는 것은

대나무의

정신이어라

점차 기온이 내려가는 가을 한복판이다. 심란한 바람이 불어 간신히 견디고 있는 마음에 찬 기온을 더한다. 바람 앞에 의연하면서도 제 빛을 잃지 않는 대나무의 푸름이 빛을 발하는 시기가 오고 있는 것이다.

대나무는 옛사람들의 기상을 대표하는 것으로 으뜸이었다. 이정의 풍죽도를 보며 옛사람들이 왜 대나무에 기대어 선비의 기상을 표현했는가를 짐작할 수 있다. 모진 바람 앞에서도 굽히지 않은 모습으로 의연한 자태가 멋과 함께 기상을 표현하기에 적절하였다는 것을 알 수 있다.

그렇다면 이정의 풍죽도를 자세히 들여다보자. 이 그림 속에는 4그루의 대나무가 있다. 먹의 진함과 연함에 구분을 두어 앞의 대나무와 뒤쪽 대나무 간의 거리를 나타내고 있다. 그 간격에는 또 바람이 들어있는 것 같다. 대나무의 상태에 따라 바람을 맞는 모양이 제각각이다. 각기 대나무들이 모여 모진 바람 앞에 서 있는 불안함 말고도 안정감이 담겨 있어 묘한 느낌이다.

이정의 풍죽도를 언급한 글에서 오주석은 대나무를 사람이라고 한다. 대나무는 다섯 가지 훌륭한 덕이 있다는 것이다. 첫째, 대나무는 뿌리가 굳건하다. 둘째, 줄기가 곧다. 셋째, 속이 비었다. 넷째, 마디가 반듯하고 절도가 있다. 다섯째, 사계절 푸르러 시들지 않는다. 이를 바탕으로 대나무는 대단히 어진 사람이며, 대나무는 군자라 칭한다. 모두 대나무의 생김새와 그로부터 기인한 이미지에 의한 이야기다.

사람에 따라 다르겠지만 대나무와 가장 잘 어울리는 계절은 하얀 눈이 내리는 겨울이 아닌가 한다. 밤사이 눈이 대나무 잎에 내려앉은 모습은 대나무의 초록과 눈의 하얀색의 조화로 새로운 세상을 열어준다. 이 풍경에서 다나무의 기상이 가장 잘 나타나는 것은 아닌가 싶다. 다가오는 겨울, 눈 내린 아침 대나무를 보러갈 생각에 겨울이 기다려지기도 한다.

탄은(灘隱) 이정(李霆 1554~1626)은 세종의 현손(玄孫; 손자의 손자)이다. 시서화에 능했는데 특히 대나무 그림을 잘 그려 조선시대의 대표적인 묵죽墨竹 화가로 꼽힌다. 그는 풍죽(風竹), 설죽(雪竹), 우죽(雨竹) 등 다양한 대나무를 화폭에 옮겼다. 그의 묵죽화는 절제 속에서 긴장과 생동감이 조화를 이루고 명암의 대비가 두드러지며 마치 서예의 획을 보여 주는 듯 힘이 넘치고 아름답다. 탄은 이정의 <풍죽도>는 어몽룡의 월매도와 함께 오만원권 지폐의 뒷면 배경그림으로 채택되었다.

※‘오주석이 사랑한 우리 그림’ 책 속의 그림을 다시 본다.

글쓰기 공간이 주는 영향력

작가의 공간 - 미치도록 글이 쓰고 싶어지는
에릭 메이젤 지음, 노지양 옮김 / 심플라이프 / 2014년 10월

글쓰기 공간이 주는 영향력

글쓰기에 대한 열망이 참 많은 시대다. 글을 쓰고 발표할 수 있는 공간이 늘어난 것도 이유가 되겠지만 세상과 소통하는 방법으로 글이 유용한 시대이기도 하다. 이런 이유로 인해 글은 훌륭한 매개가 되는 것은 확실한 것으로 보인다. 하지만, 글쓰기가 어디 쉬운 일인가? 글로 먹고 사는 전업 작가들도 글쓰기의 어려움을 토로하는 마당에 일반인이 글쓰기는 로망으로 그치기 일쑤다. 작가를 비롯해 글쓰기에 대한 열망을 가진 사람들이 글이 써지지 않을 때는 어떻게 할까?

특정한 ‘공간’에 대한 이야기는 다양하다. 공간은 때론 사람들의 기억을 되살리기도 하고 편안한 마음으로 만들어 주기도 한다. 이런 공간이 글을 쓰는 작가들에게는 어떤 의미로 다가설까? 글을 쓰고자 하는 사람에게 멈춰버린 글쓰기는 글쓰기의 열망에 따라 그 강도는 달라지겠지만 답답함을 넘어서 뚫고 나가야할 분명한 무엇일 것이다.

‘작가의 공간’의 공간은 글쓰기를 멈춰버린 작가나 작가 지망생들에게 다시 글을 쓸 수 있는 공간에 대한 이야기를 풀어나간다. 공간이란 특정한 장소가 될 수도 있고 마음 속 가상의 공간일 수도 잇을 것이다. 그 공간이라는 환경이 특정한 사람에게 주는 의미는 생각보다 깊숙이 관계되어 있으며 영향을 준다고 본다. 이에 저자는 침체에 빠진 글쓰기를 독려하고 작가로서의 자신감을 회복시켜주는 새로운 글쓰기에 대한 이야기를 풀어 놓고 있다. 즉, ‘공간’이 작가에게 주는 영향과 그 공간을 지배할 수 있는 환경의 개선에 대한 이야기를 포함하고 있다.

저자가 멈춰버린 글쓰기의 원인으로 물리적 문제, 정신적 문제, 정서적 문제, 창의력의 문제, 실존의 문제 등 8가지 핵심 문제를 거론하며 이에 걸맞는 공간의 활용법을 제시하고 있다. 그것으로는 물리적 공간으로 작업 공간에 대한 한계, 집이라는 공간으로 일상적 공간 활용, 정신적 공간으로 수시로 찾아오는 집중력 저하와 심리적 혼란의 문제, 정서적 공간으로 감정의 변화에 따른 예민함과 감정 기복의 고통, 성찰의 공간으로 혼돈을 벗고 내면의 진정한 나와 만나는 방법, 상상의 공간으로 작가로서의 상상력 부족과 한계의 문제, 공적 공간으로 사회의 공적 존재로서의 역할, 실존의 공간으로 작가로 산다는 것의 고통과 의미 등을 다루고 있다.

저자가 공간을 구성하는 배경으로부터 그 공간을 활요하는 접에 대한 이러한 이야기는 특별한 무엇이 있어 보이지는 않는다. 공간이 주는 특정한 의미를 활요하고자 하는 사람이 어떻게 쓰는가에 달렸다는 것을 전재로 공간에 대한 환경조성과 활용에 대해 이야기한다. 특별한 노하우가 있어 특별한 방법을 제시하는 것이 아니라 생각의 전환을 통해 공간이 주는 적극적 이미지를 활요할 수 있는 일상적 방법의 제시라고 할 수 있다.

무엇이든 문제를 개선할 특별한 방법을 찾다보면 자신을 지배하는 일상으로부터 벗어난 무엇을 찾기 마련이다. 그 함정에서 벗어나 자신을 지배하는 일상에서 그 방법을 찾을 것을 강조하고 있는 것이다. 자신을 지배하는 일상으로의 공간을 어떻게 활용하는가에 따라 멈처버린 글쓰기뿐 아니라 삶의 방법을 찾을 수 있을 것으로 보인다. 저자는 바로 그 지점을 지적하며 중요성을 강조하는 것으로 보인다.

글쓰기에 대한 열망을 가진 모든 사람들에게 공간이 주는 매력은 특별할 것이다. 하지만, 그 모든 사람들이 특별한 글쓰기 공간을 마련하기란 어렵고 혹 공간이 있더라도 적극적으로 활요할 수 없는 시대에 이 책에서 제공하는 ‘미치도록 글이 쓰고 싶어지는’ 공간의 활용은 많은 도움이 될 것으로 보인다.

사람다움의 실현을 추구한 논어

논어, 사람의 길을 열다 (양장)
배병삼 지음 / 사계절 / 2014년 8월

사람다움의 실현을 추구한 논어

고전에 대한 평가는 시대에 따라 달라지는 것은 당연하다. 시대정신에 의해 평가기준이 마련되면서 고전의 의밍하 가치를 새롭게 평가하고 받아들인다. 동양사회에서의 고전은 특정한 시대에 만들어진 것들이 대부분을 차지한다. 중국의 초기 역사로 볼 수 있는 혼란의 시기에 활동했던 춘추전국시대 제가백가들의 사상적 논쟁들이 고전의 반열에 올라 그 지위를 수천 년 동안 누리고 있는 것이다. 그 선두가 공자, 맹자, 노자와 장자 등이 그들이다. 이 중 공자의 논어가 그 중심에 서 있다고 볼 수 있다.

논어, 동야사회를 살아가는 사람치고 논어를 들어보지 않은 사람을 없을 것이다. 특히 한국의 역사에서 논어는 고려사회 이후 조선까지 시대를 지배한 이데올로기로 작용하며 긍정적인 측면과 더불어 부정적인 영향력을 행사한 것이 사실이다. 하지만, 그렇게 막강한 영향력을 행사했던 이러한 논어에 대해 우리는 얼마나 알고 있을까? 그저 공자가 그 제자들과 주고받은 대화를 그 제자들이 기록한 책 정도를 넘어선 이해는 그리 많지 않을 것이다.

그동안 논어를 보는 시각은 다양하다. 올바르지 못한 사회에 대한 통렬한 비판, 사람 사이의 신뢰, 예(禮)와 악(樂), 현실 도피와 현실 참여 어느 것이 올바른가? 등으로 다소 관념적으로 사회를 파악하고 있다는 비판이 있는 것도 사실이다.

이러한 현실에서 배병삼의 ‘논어, 사람의 길을 열다’는 청소년을 대상으로 논어의 중심인물인 공자의 삶과 그 제자들의 대화 속에 숨겨진 사상의 본질에 대한 기본적 이해를 제공하는 의도로 집필된 책이다. 2004년 발간 이후 새롭게 장정을 바꿔 출간했다. 이 책의 저자 배병삼은 “논어 연구와 강의에 매진하며 현대적이며 탁월한 논어 해설로 주목 받아왔다. 그는 현대 사회에서 우리가 직면한 사회적 위기와 삶의 위기에 대해 논어를 통해 그 해결책을 모색하고 있다.

‘논어, 사람의 길을 열다’에서 배병삼의 논어에 대한 규정은 “한 인간, 공자의 대화록이다. 그가 생각한 정치적 비전과 경제 운용 원칙, 예술에 대한 가치 판단, 일상생활에까지 두루 미치는 성숙한 인격 등 아름다운 인간 문명의 상이 논어에 오롯이 들어 있다.”고 평가한다. 이러한 평가는 공자의 사상을 현대의 관점에서 살펴보면서 전통 동양 사상이 현재의 우리에게 어떤 지혜를 주며 또 어떤 의미가 있는가를 생각해 볼 수 있는 기회를 제공해주고 있다.

논어는 공자 사후 그 제자들에 의해 기록된 것으로 학이 편을 시작으로 위정 편, 팔일 편, 이인 편, 공야장 편, 옹야 편, 옹야 편, 술이 편 등 총 20편으로 구성되어 있다. 저자는 첫 장 학이 편에서 공자의 사상의 기초가 되는 ‘학이시습지 불역열호~인부지이불온 불역군자호’를 해석하면서 동양적인 배움의 전통과 군자를 지향하는 인생의 의미를 풀어낸다. 이와 같은 방식으로 저자는 각 편의 중심이 되는 이야기를 현대 사회에 적용할 수 있는 예를 들어가면서 쉽게 접근할 수 있는 이야기들로 풀어간다.

저자는 공자를 정치 사상가로 바라보는 시각을 유지한다. 공자가 천라를 주유하며 자신이 사상을 펼칠 나라를 찾아 다녔던 과정을 통해 현실정치에 깊숙이 관여하고 싶었으나 뜻을 이루지 못하고 조국을 돌아와 학교를 열고 제자들을 교육했다. 시대정의 중심은 의(義)에 있다. 그 의(義)의 내용도 시대에 따라 달라질 수 있지만 중심은 사람에게 있다. 사람의 ‘사람다움’을 실현할 사회 제도적 장치를 마련하고 이를 시행하는 것이 정치라는 것이다.

제자백가들이 활동하던 춘추전국시대와 우리가 사는 현대사회의 차이점은 무엇일까? 삶의 구체적인 모습은 분명 다를 것이다. 하지만 사람이 사람답게 살고자 하는 의지는 여전히 유효할 것이다. 이 지점이 바로 논어가 2500여년이 지난 지금까지 주목받는 이유가 될 것이다. 이런 논어에 대한 본질적인 이해를 만날 수 있는 기회가 될 것으로 기대된다.