다시 묻는다. 나는 누구인가?

인간이란 무엇인가 ㅣ 과학과 사회 5
파스칼 피크 외 지음, 배영란 옮김 / 알마 / 2009년 4월

다시 묻는다. 나는 누구인가?
언제나 떠나지 않은 물음이 있다. 결코 답을 찾지 못하고 있는 ‘인간이란 무엇인가?’가 그것이다. 정확히 언제 부터인지 모르지만 [나란 누구인가], [나는 어떤 존재인가]라는 의문을 가지면서부터 인간에 대한 이해를 시도하는 노력은 오늘날까지 지속되어오는 물음이다. 거창한 철학적 인류학적 학문의 시도가 아니라 바람 앞에 갈대처럼 늘 흔들리며 변하는 내 마음에 대한 이해를 하기 위한 출발이 결국 내가 속한 영장류의 인간에 대한 물음으로 확대되어 가는 것이라 봐야 할 것이다.

인류의 역사가 지속되어온 이래 많은 현자들에 의해 인간은 무엇인가라는 물음에 답을 하기위한 노력은 끊임없이 지속되어 왔다. 하지만 여전히 그 명확한 답을 내놓지 못하고 있는 것은 왜 일까? 명확한 답이 있기는 한 것일까?

[인간이란 무엇인가]라는 이 책은 ‘인간이란 무엇인가’ ‘무엇이 인간을 특별한 존재로 만드는가’라는 물음에 대한 고고인류학자 파스칼 피크, 신경생물학자 장 디디에 뱅상 그리고 철학자 미셸 세르 이 3명의 학자들이 내 놓은 답을 모아 엮은 책이다. 3명의 학자가 각기 다른 접근법으로 인간에 대한 이해를 위한 그동안의 성과를 이야기 한다.
신경생물학자가 바라본 기억 : 인간, 세상에 대한 열정적인 해석자, 고인류학자가 바라본 인간 : 인류 태동기의 인간, 철학자가 바라본 인간; 인류의 시대 : 창조적 진화에서 진화의 창조자로가 그것이다. 각기 다른 접근이지만 인간에 대한 근본적인 이해를 위한 것이기에 그 지향점은 같다. 역사에서 인간이 출현한 시기와 진화론적 접근을 비롯하여 생물학적인 입장에서 인간에 대한 이해와 지연에 대한 지배력의 강화로 이어져온 인류 역사에서 지금은 그 지배력이라는 것이 어떤 역할을 하고 있는지 까지 이르고 있는 것이다.

내 기억 속에 인간을 구분하는 기준으로 직립보행을 하며 불과 언어를 사용한 것으로 남아 있다. 하지만 지금은 그 인간을 구분하는 기준이라는 것이 유명무실해지는 다른 동물들 속에 나타나는 여러 가지 동물행동의 분석은 더 이상 그것이 유일한 기준으로 자리 잡지는 못한다. 과학의 발전으로 인해 인간에 대한 많은 의문이 그 신비로움을 벗어나고 있는 현대에 이르렀지만 여전히 인간이란 무엇인가에 대한 물음은 그치지 않고 있다. 다른 동물과 인간을 구분하고 그 지위를 높여온 과학의 성과가 있지만 인간과 유사한 다른 동물과 차이점이 인간이 인감을 나타내는 유일한 기준은 아니다. 인간을 인간이게 하는 근본적인 기준은 무엇일까? 여전히 의문이다.

이 책에서 흥미로운 것은 진화의 끝이 인간은 아니라는 이야기다. 인간을 진화의 최종단계에 두는 발전 과정에 따라 진화가 이루어진다는 생각은 버려야 한다고 역설 한다. 지금의 인간이 있게 되기까지의 시간만큼 다시 시간이 흘러 인간의 모습이 지금과는 달라질 수 있을 것이란 추측이 가능하다. 또 하나 인간은 시간을 지배한다는 것이다. 인간은 시간의 지배를 받지만 과학의 발전 등으로부터 그 시간을 자신에게 굴복시키는 힘을 가졌다고 한다.

여전히 인간은 무엇인가에 대한 물음은 남아있다. 아니 오히려 과학의 발전으로 동물과 인간에 대한 이해의 폭이 넒어졌다고도 하지만 그럴수록 더 해답을 찾기가 어렵다. 다시 묻는다. 나는 누구인가?

기억은 왜 불안정할까?

우리의 기억은 왜 그토록 불안정할까 ㅣ 과학과 사회 3
프란시스 위스타슈 지음, 이효숙 옮김 / 알마 / 2009년 1월

기억은 왜 불안정할까?
살아온 시간동안 있었던 일을 잊어버리지 않고 무한정 기억하고 있다면 사람들의 삶은 어떤 모습일까? 즐겁고, 힘들고, 아픈 이 모든 일들이 시시때때로 생각나 자신의 감정을 지배하고 있다고 생각하면 우리의 삶은 결코 행복하지 않을 것이란 생각이다. 즐겁고 행복했던 순간을 오랫동안 기억하고 그 행복함을 누리고 싶지만 이것 또한 잊혀 진다. 또한 불행했던 순간도 잊혀 지기에 그 충격에서 벗어나 새로운 희망을 가질 수 있게 된다. 인간이 가지는 기억은 도대체 뭘까? 어떤 기능을 하기에 잊혀 지기도 하고 기억되어 새록새록 살아나는 것일까?

지극히 불안정한 기억이라는 인간의 기능에 대해 안타까움을 나타 낼 때는 잊어버리고 싶지 않은 소중한 일에 대한 아쉬움 때문일 것이다. 어떻게 보면 시험 공부하는 수험생들이 가장 안타까워하지 않을까. 또 그런 안타까움을 표현하는 사람이 있다. 알츠하이머라는 병에 시달리는 사람들이다. 기억되어 사회적 인간으로써 살아가는데 절대적으로 필요한 제반 역할을 잊어버릴 때 오는 황당함은 어떻게 극복해야 할까?

[우리의 기억은 왜 그토록 불안정할까]는 이렇게 우리의 기억에 대한 이야기를 하고 있다. 기억에 관한 연구의 황금기, 기억과 작업 기억, 장기 기억, 기억 질환, 뇌 기능의 영상, 기억의 구성과 기능 등 총 6가지 분류를 통해 과학적으로 기억에 대한 연구를 시작한 이후 그 기억에 대한 연구결과를 보여준다. 이 책은 또한 기억에 장애를 일으키는 요인에 대한 분석을 내 놓고 있다. 과학적인 실험과 분석을 통해 기억에 장애를 일으키는 요인이 무엇이고 어떤 질환이 있는지 살핀다. 두개골 외상의 후유증이나 알츠하이머병처럼 신경퇴행성 질환들이 그것이다.

이처럼 기억에 대한 연구를 하는 과학자나 신경심리학자들의 연구 목표는 인간 기억의 구성과 관련된 긴밀한 메커니즘을 밝혀 그 메커니즘의 복잡성과 그것에서 파생되는 불안정성을 확인하는 것이다. 기억은 단순한 도구적 기능이 아니라 지극히 의식적이지만 무의식적인 부분까지 포함하고 있다고 말한다.

기억이 사람에게 중요한 것은 나 자신에 대한 정체성을 유지해 준다는 것이다. 예전의 나와 지금의 나를 같은 사람으로 인식하게 하는 역할이 그것이다. 또한 기억은 과거를 위한 것이 아니라 미래를 위해 존재한다고 말한다. 매 순간 변하는 현재를 기억하고 다가올 미래를 대비하는 것이라는 것.

사람을 둘러싼 환경은 시시각각 변화해 왔다. 그에 적응해온 인간은 변화된 환경이나 불확실한 미래에 대해 안정적인 삶을 살아가길 희망한다. 인간의 기억이라는 기능이 여러 가지 요인에 의해 불확실할 때 현재와 미래를 지금처럼 살아갈 수 있을 것이라는 확신은 불명확하다. 그런 점에서 기억은 미래를 위해 존재한다는 점이 새롭게 다가온다.

상상력의 나래를 펴다

외계 생명체를 찾아서 ㅣ 과학과 사회 2
프랑수아 롤랭 지음, 김성희 옮김 / 알마 / 2009년 1월

상상력의 내래를 펴다
인간의 상상력의 한계는 어디까지 일까? 인류가 이룩한 창조와 발견의 대부분은 무한한 상상력이 가져다준 선물인지도 모르겠다. 과학, 문학, 예술은 말할 것도 없이 사람사이 사랑의 문제도 이 상상력은 지대한 역할을 한다.

인간의 상상력은 이것에 지구와 인류에게만 한정되는 것이 아니다. 그 범위는 지구라는 별을 벗어나 우주를 향한 공상과학소설이나 영화가 현실로 다가오게끔 하고 있다. 지구라는 행성을 넘어서 태양계에서 생물체를 찾으려는 노력에서도 발휘되어 왔다. 과학의 발전에 발맞추어 수많은 우주선이 지구를 떠나고 셀 수 없을 정도로 많은 천체망원경이나 안테나가 지구 밖 우주로 눈을 돌리고 있다. 이유는 뭘까? 혹 있을지도 모르는(아직 확인되지 않았기에) 지구 밖에 존재하는 생명체에 대한 호기심이 그것이다. 생명체든 인류와 비슷하게 지적인 활동을 하는 생명체에 대한 탐구는 이제 시작인지 모르겠다.

[외계 생명체를 찾아서]는 바로 이러한 물음에 대해 인류가 이룩해 온 성과를 바탕으로 현주소와 미래를 이야기하고 있다. 생명체란 무엇인가로부터 지구에 생명체가 존재하게 된 역사와 그 과학적 배경을 살펴 지구 밖 어딘가에 있을지도 모르는 생명체에 대한 이야기를 펼친다. 생명체가 살 수 있는 별을 찾아 그 환경을 조사하는 수많은 실험과 프로젝트에 관련된 이야기를 담고 있다.
지금까지 가장 주목받는 곳이 화성이지만 그곳 말고도 관심의 대상이 되는 곳은 많다. 지구가 포함된 태양계 외에도 등록된 외계 행성은 200개가 넘는다고 한다. 그 외계 행성이 지구의 인간을 닮은 생명체와는 다른 구조를 가진 생명체가 있을 수도 있다는 가능성을 가지고 바라보는 것이다.

일찍이 별들의 전쟁에 참여한 소련이나 미국, 프랑스를 비롯하여 인류가 이룩한 학문의 모든 영역이 공조하는 이 야심찬 계획은 어쩌면 지구촌이라고 하는 지구 공동체에 커다란 변화를 가져올지도 모른다. 지구라는 작은 별에서 인류가 최고라는 생각이 이제는 외계와 지구라는 상대적인 생각으로 바뀔 수도 있다. 그래서 저자는 지구 공동체의 결속이나 지구의 생존 환경을 파괴하는 일을 멈추게 될지도 모른다고 지적한다.

대부분의 과학자들이 외계 생명체나 외계인이 발견되리라고 믿고 있다. 우리나라도 이 우주전쟁에 뛰어 들었다. 비록 실패했지만 나로도호의 발사, 우주중력렌즈 현상을 이용한 외계 행성의 탐사 등 이미 시작된 외계 생명체 연구에 대한 결과를 얻을 수 있을지도 모르겠다.

이 책 [외계 생명체를 찾아서]가 주목하는 것은 우주에 존재할 수 있는 생명체의 발견도 중요하지만 이러한 외계 생명체가 우리에게 어떤 의미이며 어떤 영향을 미치게 될 것인가에 있다. 외계 생명체에 대한 연구는 지구와 인간의 더 나은 미래를 위한 것이어야 한다는 말이다. 외계 생명체에 대한 관심에 앞서 생명이란 무엇이고 인간은 어떤 존재인가에 대한 성찰이 더 시급한 문제가 아닐까 싶다.

성의 역사와 아이를 가지고 싶은 욕망

성의 역사와 아이를 가지고 싶은 욕망 ㅣ 과학과 사회 1
피에르 주아네베로니크 나움 그라프 외 13인 지음, 김성희 옮김 / 알마 / 2009년 1월

족보를 만든다고 한다. 20여년 만에 새롭게 만드는 일이라 그간 죽고 태어났던 사람들을 나무에 가지를 만들고 열매를 달 듯 제법 많은 사람들을 문중이라는 동질성의 공간으로 등재하게 된다. 누구의 몇 대손인지 나를 중심으로 가계를 거슬러 올라 뿌리를 찾아보는데 가장 유용한 것이 바로 족보다. 족보는 자신의 뿌리를 이어온 흐름을 유지하고 지켜가려는 사회적 기능의 산물이 아닐까. 후손을 낳아 가문을 이어가는 생물학적인 이유보다 바로 한 사회에서 자리를 매김 하려는 사회적 요구가 더 많이 반영된 것이리라. 그렇지만 이것 또한 과학의 발전, 종교의 변화, 사회적 인식에 따라 달리 표현되어져 왔다. 남녀의 성적 결합에 기초한 아이의 출산에서 근본적인 변화를 맞이하는 시대에 살고 있는 것이다.

이렇게 후손을 낳아 자신을 이어가려는 욕심은 어디에서 연유한 것일까? 생물학적인 이유와 더불어 사회문화적인 이유가 공존할 것이지만 남녀 간의 성의 역사와 아이를 가지고 싶은 욕망의 근본적인 이유는 무엇일까?

[성의 역사와 아이를 가지고 싶은 욕망]은 성과 관련된 사회적 인식의 변화와 아이를 가지고 싶은 인간의 생물학적, 사회문화적 이유와 흐름을 찾아보며 그와 관련된 담론을 이야기하고 있다. 출산과 성, 혈통의 유지와 재생산에 관한 역사적 흐름에 따른 다양한 해석에 대해 의사를 비롯하여 인류학자와 역사학자, 종교의 이야기를 담고 있다. 출산이 이성간의 성적 결합에만 국한되지 않은 과학의 발전에 이르러 기존의 사회적 인식이 변화되어 감이 인류의 역사에 어떤 영향을 미칠 것인지에 대해서도 살피고 있다.

이 책은 이렇게 성과 출산에 대한 이야기를 출산의 역사, 문화와 사회, 상상 속의 혈통, 아이를 가지고 싶은 욕망과 부모가 되고 싶은 욕망 등의 주제로 다양한 사람들의 이야기를 통해 인류의 현재와 미래에 대한 전망을 제시하고 있다. 출산으로 이어져 왔던 혈통의 생산과 유지가 인공수정, 대리모, 입양 등 기존의 질서와는 다르게 변화되어 가는 현실에 대한 담론을 모으고 혈통에 대한 근본적 변화를 사회적으로 어떻게 받아들이고 있는지 사회적 총화를 시도한다고 본다.

우리 사회의 뿌리 깊은 남아선호 사상이 점차 무너지고 있다. 장자로 집안의 혈통을 이어왔던 그동안의 사회적으로 공유된 인식의 변화가 가장 큰 요인이 될 것이다. 여성의 지위와 더불어 여성 호주가 법적으로도 가능한 시대에 이르렀다. 혈통에 대한 인식이 변화해 간다는 증거일 것이다. 이 책에서 제시하는 이야기가 우리나라의 실제를 반영한 것은 아니고 세계적인 흐름에 대한 이야기이기다. 하지만 우리나라의 변화되어가는 상황도 결코 이와 다른 것은 아니기에 충분히 공감되는 내용들이다.

지구상 어느 나라보다 가족 공동체의 결속력이 강한 우리나라 사람들이 이렇게 변화되어가는 현실을 어떻게 받아들이고 부모와 가족에 대한 의미를 새롭게 만들어 갈 것인가에 대한 의미심장한 방향을 제시하고 있고 본다.

남자의 전설1

신비 1 - 神秘
하병무 지음 / 밝은세상 / 2009년 11월

남자의 전설1
진정 강하다는 것은 무엇을 말하는 것일까? 태산도 무너뜨리고 바위도 깰 수 있으며 호랑이도 거꾸러뜨릴 수 있는 강한 힘만을 말하는 것은 아닐 것이다. 느린 것이 빠른 것을 이기고 부드러운 풀이 바람에 꺾이지 않는다고 했다. 강함을 채우고 있는 한없는 부드러움 그 속에서 향기처럼 스미는 그 힘이 진정 강한자의 힘이 아닐까.

그런 강한 힘의 소유자를 만난다. 국강상광개토경평안호태왕이라는 묘호를 남긴 잘 알려진 고구려의 왕 광개토대왕이다. 중국의 동북공정이 한바탕 요란한 주목을 받고 언제 그랬냐는 듯이 시들해진 오늘, 우리역사를 이어온 힘의 한 축을 만나는 설렘이 있다. 작가 하병무에 의해 새롭게 태어난 역사적 인물 광개토대왕이 말달리며 호령하던 그 영토, 그 고구려 속으로 여행을 떠난다.

[신비] 이 소설은 중국 여행 중 광개토대왕의 무덤 근처에서 우연하게 [무신비기]라는 해독할 수 없는 고서를 보게 된 사건으로부터 출발하고 있다. 두절이라는 자에 의해 쓰여 진 자기 고백 같은 이 책은 광개토대왕에 대한 비밀스런 이야기를 담고 있다. 저자는 우리를 잠시 역사스페셜의 한 장면을 보는 착각 속으로 빠지게 만든다. 마치 이 소설에서 펼쳐지는 이야기가 역사적 사실이며 그 비밀스런 이야기를 처음 접한 사람은 누군가에게 전해야 한다는 역사적 책무를 짊어지게 하는 묘한 느낌까지 전해주고 싶은 마음인가 보다.

저자는 광개토대왕이 고구려의 왕에 오르기 전까지 고구려 역사에서 침제기라고 여겨지는 미천왕, 고국원왕, 소수림왕, 고국양왕의 이야기를 통해 고구려를 세운 선조 왕들의 이념을 바로 세울 강력한 왕의 등장을 예고하고 있다. 광개토대왕 담덕과 호위총관 두절과의 인연을 시작으로 어떻게 한 영웅으로 만들어지는 가를 여실히 보여준다. 7살 나이 늑대를 잡아 굶주린 배를 채우며 살아남는 법을 배우고, 가장 강한 장수만이 고구려의 왕이 될 수 있다는 아버지의 교육에 의해 그렇게 성장해 간다. 영웅은 누구나 그렇듯 강한 힘만을 자랑하지 않는다. 한없이 따스한 마음으로 백성을 위하고 지극히 한 여인을 마음을 다해 사랑하지만 대의를 위해 감춰놓은 누구보다 강한 힘이 있다. 그 강한 힘이 비로소 발휘되는 영토 확장 전쟁과정은 이미 보지 않아도 연전연승이다. 하지만 이 이야기는 그것이 다가 아니다.

소설의 중심 주제는 두 가지흐름을 보여준다. 호태왕이라고도 불리는 광개토대왕의 영토 확장의 과정과 왕의로써 임무를 완수하는 모습, 다른 하나 왕의 가슴속 묻어둔 한 여인에 대한 두절과 왕의 비밀이다. 왕과 두절은 할아버지 고국원왕의 원수를 갚고자 백잔을 정벌하는 과정에서 운명적인 여인을 만난다. 왕의 여자이며 왕의 씨를 낳았지만 결코 왕후가 될 수 없는 여인과 그 둘의 마음을 온전히 이해하면서도 그 여인을 부인으로 둔 두 사람과의 사랑과 우정이 그것이다.

[신비]는 역사적 사실과 작가의 상상력 그리고 우리 민족을 따스한 가슴으로 품고 살아가는 마음이 모여 새롭게 탄생한 영웅의 이야기를 그리고 있다. 살아있는 동안 궁궐보다는 전장에서 보낸 시간이 더 많은 가장 강한 나라 고구려의 왕이며 가장 강한 자 그리고 한 여인을 향한 사랑으로 가슴 깊은 울림을 전하고 있는 한 남자의 이야기다.

역사 속 영웅은 현대에 이르러서는 이 시대를 이끌어가는 지도자로 나타날 것이다. 나라와 민족의 운명을 이끌어나갈 진정한 지도자, 영웅이 부재한 현대에 저자는 이 소설을 통해 뭔가를 알려주고 있다. 강대국의 힘의 논리에 부침하는 현실, 삭막해져가는 인간관계, 즉흥적이고 물질중심적인 사랑 무엇 하나 희망적이지 않은 현실에서 이 소설이 담고 있는 이야기는 우리 스스로를 돌아보게 하기는 충분한 실마리를 제공하고 있다.

무엇보다 강하고 무엇보다 높고 세상 모든 것을 가졌지만 사랑 앞에 그 모든 것을 버리는 한 남자를 만나다.