‘그림의 떡’을 내 것으로

소박한 한 그릇
메이 지음 / 나무수 / 2010년 8월

‘그림의 떡’을 내 것으로 만드는 요리책
음식을 탐하는 사람들에게 그 진가를 발휘하는 것은 당연히 맛을 먼저 생각하지 않을까 싶다. ‘먹어봐야 맛을 안다’는 말이 그래서 생겼을 것이다. 그렇더라도 눈을 사로잡는 그 묘한 매력 또한 빼놓을 수 없는 강한 끌림이 있다. ‘보기에 좋아야 맛도 좋다’는 말 있는 것으로 봐서 이 또한 식도락가들 뿐 아니라 맛을 아는 누구나의 생각이 아닌가 한다. 평소 푸짐한 상차림 보다는 소박하면서도 깔끔함에 더 끌리는 사람이기에 눈길이 가는 것은 사진으로 보는 일본 요리였다.

그렇더라도 접해본 일본 요리가 겨우 생선초밥이나 스시 정도이니 그 진가를 알아가기란 먼 나라이야기일 수밖에 없다. 메이가 알려 주는 일본 가정 요리 레시피 ‘소박한 한 그릇’은 눈요기 차원이라도 그래서 관심이 간다. 무엇보다 눈을 확~ 사로잡는 이 책은 음식 세계 무한한 매력으로 사람을 이끌어가기에 충분한 요소를 담아냈다. 이 책에는 일본 요리를 테마별로 분류하여 그에 걸 맞는 요리를 알려주고 있다. 가정 요리라고는 하지만 그 차원을 넘어선 무엇인가 있어 보인다.

먹음직스러운 음식이 담긴 사진 한 장이 주는 매력이 이런 것일까? 일본 가정요리 100여 가지를 선정하고 간편하게 만들 수 있는 조리법에 이에 필요한 재료까지 설명해주는 이 요리 안내서는 일본 문화의 한 장면을 그대로 옮겨놓은 듯하다. 싱글을 위한 간단한 요리, 자녀의 건강을 위한 요리, 남편을 위한 요리, 부모님을 위한 요리, 가족이 한 자리에서 즐길 수 있는 요리 등으로 분류 되어 있지만 눈을 사로잡고 입맛을 돋우는 무엇하나라도 직접 보며 만들 수 있을 것 같은 현장감과 생생함이 있기에 굳이 이 책의 테마별로 보지 않아도 될 듯싶다. 

음식은 예로부터 전해 내려오는 사람들의 삶과 문화가 고스란히 녹아있다. 그 사람들이 살아온 자연과 생활환경, 생활습관, 사람과 사람의 사귐, 이웃과 손님을 대하는 예절에 이르기까지 음식은 곧 그 사람, 그 가정, 한 나라의 모든 것이라고 해도 과언이 아닐 것이다. 이 ‘소박한 한 그릇’ 역시 일본의 식사 예절과 일본의 그릇, 차, 일본 요리 용어 등 일본 사람들의 문화가 담긴 다양한 면까지 소개해 준다.

푸르고 높은 하늘에 따스한 햇살이 반가운 가을, 이 책 어느 한 페이지를 장식하고 있는 요리 하나를 만들어 온 가족이 둘러 앉아 자연이 주는 넉넉함을 느껴보는 것은 어떨까? 아무리 끌리는 음식 사진이면 뭐하나 ‘그림의 떡’인 걸. 하지만 이 책은 그림의 떡을 내 것으로 만들어 음미하는 행복함을 누리게 만들어 주는 책이다.

소울메이트를 만나기 위한 자기 준비

브리다
파울로 코엘료 지음, 권미선 옮김 / 문학동네 / 2010년 10월

소울메이트를 만나기 위한 자기 준비
내면의 알 수 없는 힘에 관심을 갖는다는 것은 무엇일까? 일상의 일에 묻혀 하루를 힘겹게 살아가는 사람일지라도 문득 자신의 내면의 울림에 귀 기울이는 때가 있다. 그것을 의식하는 사람과 무심하게 넘어가는 사람의 차이가 있을 뿐 누구나 그런 경험을 하게 된다. 자신의 내면의 소리에 관심을 갖게 되는 바로 그 지점이 자기 성찰의 출발점이 아닐까 싶다.

그렇다면 자아를 찾아가는 여정에서 중요하게 대두되는 문제는 뭘까? 아마도 인간이 본능적으로 찾게 되는 운명, 자유, 사랑 등 여러 가지 기본적 감정이 아닐까 한다. ‘마법의 이야기꾼’이라는 파울로 코엘료의 관심사 역시 바로 인간의 기본적 감정으로부터 출발하는 자기 존재에 대한 성찰로부터 한발 나아가서 ‘스스로 얻게 되는 지점 어딘가’에 있는 것이 아닐까? 그래서 의미 있는 삶을 살고 싶어 하는 모든 사람들에게 자기 성찰에 대한 문제제기를 하고 있는 것이리라.

‘연금술사’에 이어 두 번째 접하는 파울로 코엘료의 이야기는 ‘브리다’이다. 저자 파울로 코엘료는 ‘브리다’라는 스무 살 청춘의 한 여자의 이야기를 담고 있다. 브리다가 근본적인 힘을 찾아가는 여정에는 ‘연금술사’와는 달리 남자와 여자 즉, 태양의 전승자 마법사와 달의 전승자 마녀라는 두 명의 마스터를 등장시키고 있다. 성(性)이 다른 사람들 사이 존재하는 근본적인 관심사인 ‘사랑’에 대한 열망이 담겨 있는 이야기이기에 마스터의 존재 또한 각기 다른 성(性)의 안내자가 필요했던 것인지 모르겠다.

모든 사람들의 소망 가운데 하나가 ‘사랑’하는 사람은 만나 온전한 사랑을 이루는 것이리라. 하지만 누구나 알고 있듯 그 사랑이라는 것이 만만치 않기에 사랑을 가슴에 담고 있는 모두 사람들은 열정과 절망의 순간을 왔다 갔다 하면서도 그 테두리를 벗어나지 못하고 살아간다. 주인공 ‘브리다’ 역시 다양한 경험을 통해 진정한 사랑을 찾을 수 있기를 열망하며 그 사랑이라 감정으로 대표되는 ‘보다 큰 힘’에 대한 탐구에 몰두하고 있다. 자신의 ‘소울메이트’를 만나는 순간 그를 알아보고 놓치지 않기 위한 준비를 하는 것이다.

사람들은 어느 순간이든 망설임과 함께 살아간다. 무엇을 하고자 하는 열망이 있어 선택한 삶이라도 온전히 빠져 몰두하는 경우 보다는 경계에서 서성이기에 사람들은 그래서 늘 불안한 삶을 살아가는 것이 아닌가 한다. ‘브리다’에서는 바로 그런 삶에 대한 성찰이 필요하다고 제시한다. 브리다의 아버지 말 ‘앞으로 뭔가를 알고 싶으면 그 안에 푹 빠져’보지도 못하면서 늘 불만투성이인 삶을 살아가고 있는 것이다.

운명과도 같은 사랑을 찾아 나선 브리다를 혼란과 곤경에 빠뜨리는 것은 언제나 자신의 내면에 존재하고 있는 힘을 믿지 못하는 점이 아닌가 한다. 자연과 더불어 살아가는 인간은 자연을 구성하는 온갖 사물들의 언어에 귀 기울이고 그들과 소통하는 통로인 자신의 모든 감각을 자연의 소리에 활짝 열어야 한다는 것이다. 저자 파울로 코엘료는 이 책에서 그 순간이 남자와 여자의 섹스를 예로 들고 있다. 상대를 내 몸에 온전히 받아들이는 것은 곧 상대를 향한 내 모든 감각을 열어 그를 맞이할 때 완성되는 것이라고 말한다. 하지만 태양의 전승자인 마법사의 말을 통해 섹스가 아닌 분명 다른 방법도 있음을 제시한다.

파울로 코엘료는 다시 묻는다. ‘당신은 브리다처럼 마법을 통해 운명을 발견할 것인가, 아니면 수많은 위험을 무릅쓰며 발견할 것인가?’ 여기에 등장하는 마법은 무엇을 의미하는 것일까? 현실 세계와 거리를 두고 환상적인 이미지를 이끌어 내려고 설정한 저자만의 소설적 장치가 아닌가도 싶다. 하지만 수행의 다양한 방법을 대표하는 ‘그 무엇’이 아닌가하는 생각도 든다. 이는 모든 사람들이 한 가지 방법에 의해 자아를 발견하는 것도 아니고 또 각자 나름대로 독특함이 존재한다는 것을 인정하고 있기에 결국 스스로 자신에 맞는 방법을 찾아야 한다는 것이리라.

파울로 코엘료의 ‘브리다’는 깊은 내면의 울림에 귀 기울이며 자신의 정체성을 찾아가는 여정에 분명하게 마주치게 될 ‘사랑’을 통해 우리 각자에게 주어진 가장 근본적인 물음에 대한 답을 찾아가게 만들고 있다.

뜨거운 감자, 오늘의 중국을 본다

용의 유전자 - 제국을 향한 피의 역사가 깨어난다
에릭 두르슈미트 지음, 이상근 옮김 / 세종(세종서적) / 2010년 9월

뜨거운 감자, 오늘의 중국을 본다
지구촌이라고 하는 말은 현대 사회를 특징짓는 말 가운데 하나가 된지 오래되었다. 각종 과학문명의 발달로 인해 시간과 지리적 차이는 더 이상 국가 간의 거리뿐 아니라 개개인의 사고 속에서도 같은 의미로 지구촌을 이야기하기에 이른 것이다. 이는 전통적인 국가관이나 세계에 다른 나라에 대한 자국의 정책이 통하지 않으며 보다 깊은 관계를 맺을 수 밖에 없음을 말해주고 있는 것이다. 

하지만 이렇게 달라진 환경에서도 국가 간에는 분명 힘의 논리가 철저히 작용하고 있다. 그것을 여실하게 보여주는 나라가 미국이며 이 미국과 어깨를 나란히 할 힘을 축적하며 그 위상을 떨치고 있는 나라가 인구와 면적에서도 거대한 중국이다. 이 중국이 이후 국제 질서에 어떤 모습으로 등장하여 그 위세를 떨치게 될지 자못 궁금하다. 이의 영향은 지구촌 어느 나라를 불문하고 배재할 수 없는 일이지만 특히 우리나라의 경우 역사적 경험과 현재적 상황에서도 손 놓고 기다릴 수만은 없는 일이다.

‘잠자는 용’이 기지개를 켜고 있다는 시각으로 ‘중국 다시보기’를 시도한 한 저널리스트의 책이 눈길을 사로잡는 것은 당연할 일이라 보여진다. ‘용의 유전자 : 제국을 향한 피의 역사가 깨어난다’는 바로 국제적으로 오스트리아 출신 전진 유명한 종군기자 에릭 두르슈미트 (Erik Durschmied)의 시각으로 바라본 피의 제국 중국의 어제와 오늘을 담고 있다. 

저자는 중국의 역사를 다섯 분야로 나누어 살피면서 그 시작을 1218~1348년 사이 징기스칸이 3차례에 걸쳐 유럽원정으로부터, 1405~1911년 명나라 때 강력한 해상세력의 대두와 그 영향력을 살피고, 1911~1949년 제국주의 전쟁 후 새로운 중국의 탄생과 더불어 거대 중국의 역사에서 침체기로 파악하며, 1949~1997년 공산주의 정권의 수립 이후 현대 중국의 모습과 홍콩의 반환받는 시기 그리고 이후 올림픽 개최에 이르기 까지 중국의 현재를 담아내고 있다. 

이 책을 저자의 에릭 두르슈미트은 다분히 서구 중심주의적인 시각으로 중국을 바라보고 있다. 징기스칸의 유럽원정으로 심각한 정신적 외상을 남겼다고 보는 저자는 피에 굶주린 중국의 전쟁사를 세밀하게 그려가고 있는 것이다. 죽의 장막에 갇혀 잠자던 용이 오랜 침묵을 깨고 현실의 세계로 등장, 그 실체를 드러내고 있다면서 이는 결코 좌시할 수만은 없는 것이라는 경계의 목소리를 높이고 있다. 힘이 논리에 의해 국제질서를 파악하는 저자의 시각으로는 당연시하는 중국의 전쟁 역사가 무지 막대한 잠재력의 발현으로 나타날 때 그 결과가 어떨지에 대한 경각심을 가진다는 것은 어쩔 수 없는 것이지만 서구 편향적인 시각임을 전재로 할 때 중국의 현주소를 냉철하게 살필 수 있는 기회를 제공한다는 의미를 가진다고 볼 수 있다.

‘용의 유전자’에 담고 있는 현실인식은 세계에서 가장 많은 외환보유고를 자랑하는 경제력과 무한한 가능성의 인구뿐 아니라 군사대국의 면모, 올림픽을 개최한 정치외교력, 군사 정치적으로 북한과 밀접한 국가라는 점 또한 염두에 두고 살펴야 할 중국의 모습이 우리로선 먼 나라 불구경이 아님을 확인하는 과정이기도 하다.

우리나라에게 뜨거운 감자와도 같은 중국은 동북공정이라는 역사의 왜곡만으로 그치는 것이 아니라 동북아 현실 정치세계에서도 주역으로 등장하고 있음과 경제교역의 중요 국가이기에 간과해서는 안 될 중요한 나라임을 누구나 알고 있다. 하지만 얼마만큼 현실 감각을 가지고 중국을 이해하고 있는지 의심스러움 또한 있는 것이 사실이다. 세계가 그 사소한 움직임 까지 주목하는 나라인 중국, 두 눈 똑바로 뜨고 살펴야 한다는 것은 우리에게 피할 수 없는 현실이다.

웃고 있어도 눈물이 난다

아내를 탐하다 - 무심한 듯 뭉클하게
김상득 지음, 최수진 그림 / 이미지박스 / 2010년 10월

웃고 있어도 눈물이 난다
살 붙이며 온갖 허물을 다 감싸주고 살아가지만 등 돌리면 남보다 못하다는 것이 부부다. 부부는 원래 그런 것이니 그러려니 하며 살아야 한다고도 말한다. 수도 없이 많은 사람들 사이에 부부로 만나 살아가는 특별한 인연의 두 사람 사이가 현대에 들어 그 틈이 점차 벌어지고 있다. 둘 만의 문제이기도 하지만 그 둘이 살아가는 현대 사회는 그 틈을 더 벌리게도 하는 것처럼 보인다. 어떻게 살아야 하는 것일까? 그리하여 남보다 못한 사이가 아닌 그 특별한 인연이 헛되지 않을 해답을 찾아 오늘도 많은 부부가 서로에게 애먼 말을 건네고 있다.

이들처럼 산다면 어떨까? 남편이 아내를 이해하기 위해 속내를 드러내고도 머쓱해하지 않으며 그런 남편을 미소로 받아주는 아내처럼 말이다. 저자는 아내를 팔아(?) 살아가는 사람의 저서 ‘아내를 탐하다’는 도무지 알 수 없는 아내의 전모를 밝혀 보려는 불온(?)한 생각을 가진 남편의 아내 탐험기다. 무심한 듯 시작하지만 끝내는 뭉클하게 다가오는 아내의 속내가 참으로 따스하게 다가오는 이야기다.

저자의 아내 탐험 이야기는 남편과 함께 살아오는 동안의 삶의 흔적을 고스란히 담고 있는 ‘몸의 탐험’으로부터 시작하고 있다. 무엇보다 예민한 귀, 코, 아름다운 뒷모습의 상징이라고도 할 수 있는 뒤통수, 여자이면서도 짧은 치마를 거부하게 하는 무릎의 상처를 비롯하여 손, 피부, 새치에 이르기까지 날마다 보면서도 낯선 느낌을 전해주는 살아있는 아내를 본다. 

또한, 그런 아내가 일상을 살아가며 소중하게 여기는 아내의 물건에서 아내의 새로운 면을 발견하고, 나아가 그 짐작할 수 없는 속내를 알아보는 것에까지 이른다. 가정에서 아내의 존재는 아내를 빼놓고 이야기 할 수 있는 것이 없을 정도로 가득함을 느끼게 된다. 남편에게 아내는 웃고 있어도 눈물이 나는 그런 사람이다. 살펴볼수록 같은 것이라고는 없는 두 사람의 판이한 성격은 오히려 서로를 다독이는 장점으로 보인다. 그래서 아내의 남편은 아내의 꿈을 찾아 그 속을 거닐고 싶어 한다.

오십을 눈앞에 둔 부부가 살아가는 모습 속에는 봄날의 아지랑이처럼 따스하게 번지는 미소가 있다. 남편의 아내 탐험기의 절정은 에필로그에 있다고 해도 과언이 아닐 듯싶다. 다시 태어나도 아내와 만나 결혼해서 살고 싶은 희귀한 남편이 아내에게 미리 쓰는 남편의 유서라는 형식의 글에는 다르면서도 같은 길을 걸어온 사람만이 공유할 수 있는 믿음과 사랑이 있다. 평소 꼴불견 남편을 향해 눈을 지켜 뜨는 아내일지라도 어찌 사랑스런 애교를 보내지 않을 수 있을 것인가. 

부부사전에서 전해주는 다양성의 낱말이 어쩌면 부부의 본질을 이야기하고 있는 것인지도 모르겠다. 저자가 이야기 하듯 동일한 언어지만 그 속에는 다른 의미가 있다는 것을 안다면 이 책을 읽은 남편들의 내일의 모습은 달라질지도 모를 일이다. 아내를 탐하라, 그것도 마음껏

무엇을 보고 어떻게 해석해야 하는가

7기 인문 B조 마지막 도서 : 우리가 싫어하는 생각을 위한 자유

우리가 싫어하는 생각을 위한 자유 - 미국 수정헌법 1조의 역사
앤서니 루이스 지음, 박지웅.이지은 옮김 / 간장 / 2010년 8월

무엇을 보고 어떻게 해석해야 하는가
이현령비현령(耳懸鈴鼻懸鈴)이라는 말이 있다. 직역하면 귀에 걸면 귀걸이 코에 걸면 코걸이라는 뜻이지만 특정한 사실이 이렇게도 저렇게도 해석된다는 의미로 쓰인다. 이 말은 우리 현대사를 대표하는 말일지도 모른다는 생각이 든다. 권력을 손에 들고 있는 사람들이 그에 대항하는 많은 사람들에게 무차별적으로 행했던 일련의 사건들을 보면 분명 그렇다. 이는 오래되어 이미 기억 속에서 사라진 것이 아니라 지금 우리가 살아가는 이 시간에도 버젓이 벌어지고 있는 것이다. 자유민주주의를 추구하는 우리 헌법에 분명하게 기록되어 있는 국민의 권리 또한 이 신세를 벗어나지 못하고 있다.

그동안 수많은 사람들의 피와 땀으로 일구어온 정치적 민주주의의 결과 많은 부분에서 국민의 권리가 확보되어 온 것은 사실이다. 그렇지만 여전히 국민의 기본 권리를 보장하고 있는 헌법정신이 구현되고 있는지는 여전히 의문이다. 왜 이러한 일이 끊이지 않고 벌어지는 것일까? 어떻게 해야 하는가?

이러한 답답한 심정을 정치적 민주주의가 실현되고 있다는 미국의 경우를 거울삼아 우리의 현실을 냉철히 돌아보게 하는 저서를 만나게 되어 매우 흥미롭게 읽었다. 퓰리처상을 두 번이나 수상한 미국의 저널리스트 앤서니 루이스의 저서 ‘우리가 싫어하는 생각을 위한 자유’를 통해서이다. 이 책은 미국의 수정헌법 1조를 근거로 이 조항이 미국 내에서 어떻게 국민의 기본 권리와 충돌하는 다양한 사건들을 판단하는 근거로 작용하게 되는지의 과정을 법원의 판결을 실례로 분석하며 해설하고 있다.

‘의회는 국교를 설립하거나 종교의 자유로운 실천을 금지하는, 그리고 의사표현의 자유나 언론의 자유, 또는 사람들이 평화롭게 회동할 수 있는 권리와 불만사항의 시정을 정부에 청원할 수 있는 권리를 제한하는 그 어떤 법도 만들 수 없다.’

이는 미국의 수정헌법 1조다. 어떻게 보면 지극히 원론적인 이야기로 보이는 이 법조항이 미국국민들의 기본권을 지키는 키워드로 작용해 왔다. 이는 우리 헌법에서 보장하는 기본 권리와 커다란 차이를 보이지 않는다. 하지만 오늘날 국민의 자유가 철저히 보장되는 나라로 대부분 미국을 지목하는 이유는 어디에 있을까? 

이 물음에 대한 답은 이 책을 읽어가는 과정에서 자연스럽게 해소된다. 저자는 수정헌법 1조를 근거로 해서 의사표현의 자유, 표현의 자유와 사생활, 언론의 자유 등을 중심적으로 살피고 있다. 권력에 의해 침해받는 권리를 지켜나가는 최후의 보루는 이를 근거로 해석하고 판단하며 판결하는 법원의 판사들에 의해 지켜져 왔다고 봐도 과언이 아니다. 대법원 판사들은 권리와 충돌하는 사건에 대해 수정헌법 1조의 해석에 많은 고민을 하게 된다. 

즉, 무엇을 보고 어떻게 해석할 것인가의 문제였다. 이는 수정헌법 1조가 가지는 의미가 결코 고정 불변하는 것이 아니라는 사실이다. 무엇이든 시대가 변함에 따라 그것을 판단하는 가치기준 또한 변하게 마련이다. 그렇기에 어떻게 해석하는가에 따라 그 결과는 전혀 다르게도 나타날 수 있는 것이다. 미국의 법관들은 이 수정헌법 1조를 국민의 기본권을 지키고 확장하며 권력으로부터 보호하기 위한 방향으로 확대 해석해 온 것이라는 점을 주목하게 된다. 특히, 표현의 자유가 사생활을 침해해서 심각한 피해를 불러오게 된 때에 그 중심을 어디에 두어야 하는지 또는 언론의 자유는 무한정 보장되는 것이 맞는지 등 서로 충돌하는 가치를 판단할 때 근거하는 것이 바로 수정헌법 1조의 해석이었다고 보는 것이다.

저자는 ‘삶이 살 만하려면 자유롭게 말할 수 있어야 한다.’고 말한다. 이것이 지켜지기 위해서 반드시 필요한 것이 ‘용기’라고도 말하고 있다. 법관들이 법을 해석하는 용기, 권리를 지키고 확대하려는 용기가 있어야 한다는 것이다. 그래서 자유는 투쟁의 결과물이라고 하는 것이리라.

우리나라 권력의 중심에 있는 사람들 중 많은 사람들이 미국에 대한 환상을 가지고 있으며 또한 자신의 가치판단의 모델로 미국을 생각하는 경우도 많은 것이 현실이다. 그렇다면 그 미국이 지켜온 수정헌법 1조의 정신을 지켜가려는 사람들이 모습은 배우지 못하는 것일까?