김종원의 세븐 데이즈(Seven Days) 中

세상에서 가장 깊은 감동

회장님은 왜 돈을 많이 벌고 명예를 얻을 수 있는 회장의 자리를 버리고 이렇게 고생을 하며 군고구마 장수를 하시는 건지, 궁금합니다 회장은 크게 웃더니 주위를 한 바퀴 휙 둘러보며 말했다. “자네는 이곳에서 뭘 느끼나?” “예? 사람들과 포장마차 그리고 빌딩들……. 뭐 이런 것들이 보입니다.” 회장은 포장마차 밖으로 나오더니 포장마차 오른쪽에 붙여 놓은, 손으로 쓴 듯 보이는 ‘군고구마 4개 2천원’ 이라는 종이를 가리키며 말했다. “군고구마 4개 2천원, 이걸 보며 느껴지는 게 있나?” 나는 많은 것을 가졌네, 사업에 성공해서 돈과 지위를 얻게 되었지. 그래 나도 그게 최고인 줄 알았어. 그런데 어느 날 자네가 서 있는 그 곳에서 나도 어떤 군고구마 장수에게 고구마를 사기 위해 서 있었고 성공과 돈이 다는 아니라는 것을 깨달은 것은 그때였네. 군고구마 장수는 몸이 불편한 사람이었어. 군고구마를 달라고 말하기 미안 할 만큼 거동이 불편한 사람이었지. 중학교에 다니는 아이가 있었나봐. 한 아이가 그 군고구마 장수에게 다가오더니 ‘아빠 몸도 안 좋으신데 이만 들어가세요, 제가 대신 일하고 들어갈게요.’ 라고 말하는 거야. 나는 그저 참 효심 깊은 아들이구나, 하고 생각하고 있던 중에 마침 그때 내가 서점 하나를 인수했던 시점이었기 때문에 그 아이에게 좋은 책을 선물하고 싶어서 물었지 ‘애야, 학교 가서 공부하고 여기에 와서 밤늦도록 아버지를 도와드리면 힘들지 않니?’ 그랬더니...그 아이가 힘들지 않다고 말하더군. 나는 그렇게 말하는 그 아이의 얼굴이 너무나 아름다워 보여서 ‘혹시 학교에서 필요한 책 없니? 이 아저씨가 서점을 하나 운영하는데 네 예쁜 마음이 아름다워서 좋은 책을 선물하고 싶구나.’ 물었었지. 그런데 그 아이는 아무런 책도 필요하지 않다더군. 회장의 긴 이야기를 듣고 나는 당연한 듯 말했다. “동정 받기 싫었던 거군요.” 회장은 픽 웃으며 대답했다. “동정? 나도 처음엔 그런 줄만 알았지. 그래서 ‘이 아저씨가 책을 주는 게 싫으니’라고 물었더니 그 아이가 대답하길 ‘저는 하루에 한번씩 이 세상에서 가장 감동 깊은 책을 읽고 있는걸요.’라고 대답하더군. 나는 군고구마 장수가 가난한 살림에 그래도 좋은 책을 사주며 자식교육은 잘 시키는구나, 라고 생각하며 물었지 ‘어떤 책이 가장 감동 깊었니? 그리고 나는 그 아이의 대답에 놀라지 않을 수가 없었다네.” 나는 궁금해져서 물었다. “대체 그 책이 어떤 책이기에 회장님이 놀라시기까지......” “어떤 책이 가장 감동 깊었냐고 묻는 나에게 그 아이는 ‘전, 이 세상에 그 어떤 아름다운 이야기가 담긴 책보다 몸도 불편하신 아버지가 손수 수성 팬으로 삐뚤삐뚤 써 놓으신 군고구마 4개 2천원, 이라는 문구가 세상에서 가장 감동 깊어요. 저 글씨 안에는 가족들을 사랑하는 마음과 아무리 자신의 몸이 힘들어도 끝까지 포기하지 않겠다는 의미가 있는 거잖아요. 저는 아버지의 저 글씨를 보며 마치 책장을 넘기듯 가족을 사랑하는 아버지의 마음을 넘겨 볼 수 있어요.’라고 대답하더군.” 김종원의 세븐 데이즈(Seven Days) 中

- 이외수가 전해주는 마음의 열쇠, 뼈 중에서 -

한 끼의 밥이 그대 앞에 놓여지기까지
얼마나 많은 사람들의 노고가 필요하며,
한 뼘의 키가 자라기까지
얼마나 많은 생물들의 목숨이 사라져야 하는지 아는가.
지금까지 그대를 존재하도록 만들어 주기 위해
얼마나 많은 존재들이 희생되어 왔는지 아는가.

마음이 흥부를 만들고, 생각이 놀부를 만든다.
흥부가 다리를 다친 제비를 보고
불쌍함을 느껴서 치료를 해 주었던 것은
마음에서 기인된 행동이지만,
놀부가 멀쩡한 제비의 다리를 분질러서
치료를 해 주었던 것은 생각에서 기인된 행동이다

자신과 대상이 합일 되었을때의 감정은 마음에서 기인되고
자신과 대상이 분리 되었을때의 견해는 생각에서 기인된다.


- 이외수가 전해주는 마음의 열쇠, 뼈 중에서 -

당신은 어디에 있습니까. / 유진하 님

몸살로 앓아 누운 내 새벽 머리맡을 발자국 몇 개의 흔적으로 지나가신
당신은 어디에 있습니까

바람에 휩쓸리는 저녁나절 먼지처럼 흩어져 멀어진 당신의 마지막 약속은 …
햇살 찾아든 창가에 백지처럼 앉아있던 당신의 창백한 얼굴은…
손가락마다 내 이름 적어놓고 달빛 고운 어둠 속에서
펼쳐 보이던 당신의 가녀린 손은 …
다 어디로 가버렸습니까.

그렇게 보내는 게 아니었습니다.
침묵으로 당신을 보내는 게 정녕 아니었습니다.
아직도 우연히 마주치는 꽃집 앞을 지나면 고개 절로 숙여지고
레코드 가게를 만나면 당신의 젖은 목소리 환청 으로 들리는 이 계절 …
그렇게 당신을 보내는 게 아니었습니다.

당신은, 당신은 어디에 있습니까.
겨자 색 슬픈 식탁에서 커피 잔에 묻은 입술 자국 수줍게 지워내던,
" 비 와요 …"
빗소리보다 더 낮은 음성으로 눈 먼저 웃어 놓고는 이내 얼굴 붉어지던,
말로 하는 가슴보다 편지로 보내는 한 마디가 더 소중하다며
날마다 우체통 앞을 서성이던, 그 당신은 지금 어디에 있습니까.

그리워도 그립다는 말 전할 수 없고 보고 싶어도
사랑한다는 말 들려주지 못하는 서로 다른 세상 …
또 하나의 다른 이름으로 흔들리고 있을 당신이 그립습니다.

어떤 계절보다도 연두 빛으로 시작되는
이 계절을 눈물만큼이나 싫어하도록 만들어 준 당신이 보고 싶습니다.
들뜬 그리움보다 안개 자욱한 외로움의 당신이 새벽 강처럼 그립습니다…
새벽 강처럼 그립습니다...
당신은 지금 어디에 있습니까.

당신은 어디에 있습니까. / 유진하 님

내일의 희망을 향해 훨훨 나는 나비가 되십시오.

훨훨 나는 나비가 되십시오

1995년 12월 8일, 프랑스의 세계적인 여성잡지 엘르(Elle)의 
편집장이며 준수한 외모와 화술로 프랑스 사교계를 풍미하던 
43세의 장 도미니크 보비(Jean-Dominique Bauby)가 
뇌졸중으로 쓰러졌습니다. 3주 후, 그는 의식을 회복했지만 
전신마비가 된 상태에서 유일하게 왼쪽 눈꺼풀만 
움직일 수 있게 되었습니다. 


 

얼마 후,그는 눈 깜빡임 신호로 알파벳을 지정해 글을 썼습니다.
 때로는 한 문장 쓰는데 꼬박 하룻밤을 샜습니다. 
그런 식으로 대필자인 클로드 망디빌에게 20만 번 이상 
눈을 깜박여 15개월 만에 쓴 책이 ‘잠수복과 나비
(The Diving Bell and the Butterfly)’입니다. 책 출간 8일 후, 
그는 심장마비로 그토록 꿈꾸던 나비가 되었습니다. 



 

그는 서문에서 썼습니다.“흘러내리는 침을 
삼킬 수만 있다면 세상에서 가장 행복한 사람입니다.”
그의 말에 따르면 자연스런 들숨과 날숨을 가진 것만으로도 
우리는 가장 행복한 사람입니다.
 불평과 원망은 행복에 겨운 자의 사치스런 신음입니다. 



 

어느 날, 그는 50센티미터 거리에 있는 아들을 보고도 
그를 따뜻하게 안아줄 수 없어서 눈물을 쏟았습니다. 
동시에 슬픔이 파도처럼 밀려와 목에서 그르렁거리는 소리를
 냈는데,그 소리에 오히려 아들은 놀란 표정을 했습니다. 
그때 그는 건강의 복을 모르고‘툴툴거리며 일어났던 
많은 아침들’을 생각하며 죄스러움을 금할 길 없었습니다. 



 

그는 잠수복을 입은 것처럼 갇힌 신세가 되었지만
마음은 훨훨 나는 나비를 상상하며 삶을 긍정했습니다.
 그는 말합니다. “혼수상태에서 벗어난 직후 휠체어에 앉아 
산책에 나섰을 무렵, 우연히 등대를 발견한 것은 
길을 잃은 덕분이었습니다.” 길을 잃어도 
희망을 포기하지 않으면 등대를 찾을 수 있습니다. 
기회는 위기 덕분이고, 일류는 이류 덕분이고, 
고귀함은 고생함 덕분입니다.



 

상처는 상급을 기약합니다.만신창이가 되어도 사는 길은 있습니다.
 넘어진 곳이 일어서는 곳입니다. 가장 절망적인 때가 
가장 희망적인 때이고, 어두움에 질식할 것 같을 때가 
샛별이 나타날 때입니다. 희망이 늦을 수는 있지만 
없을 수는 없습니다. 별은 멀리 있기에 아름다운 것처럼 
축복은 조금 멀리 있어 보일 때 오히려 인생의 보약이 됩니다. 
늦게 주어지는 축복이 더욱 풍성한 축복입니다.



 

꿈과 희망은 영혼의 날개입니다.
내일의 희망이 있으면 오늘의 절망은 문제가 되지 않습니다.
 가장 비극적인 일은 꿈과 희망을 실현하지 못한 것이 아니라 
실현하고자 하는 꿈과 희망이 없는 것입니다. 
꿈과 희망은 축복의 씨앗이고, 행복의 설계도입니다. 



 

꿈과 희망을 품고 삶을 바라보십시오. 
힘들다고 느낄 때 진짜 힘든 분들을 생각하십시오. 
절망 중에서도 마음 속에 태양을 품고 온기를 느끼십시오.
 바른 길로 이끄는 ‘상처의 표지판’을 긍정하며 
내일의 희망을 향해 훨훨 나는 나비가 되십시오.

나희덕 / 내가 잃어버리고 살아온 것은

내가 잃어버리고 살아온 것은 새벽이었다.

고요였다.

그지없이 맑은 별빛이었다.

우리가 새벽을 잃어버렸다는 것은

곧 우리 자신을 잃어버렸다는 것을 의미한다.

진정한 기다림과 간구를 잃어버리고

찰나적인 위안과 쾌락에 끌려다니고 있다는 뜻도 된다.

침묵보다는 소음 속에, 별빛 보다는 네온사인 속에,

거짓없는 눈물보다는 위장된 웃음 속에

우리 존재가 더 많이 놓여져 있음을 느끼곤 한다.


나희덕 / 내가 잃어버리고 살아온 것은

아직도 가슴에 거짓을 숨기고 있습니다

늘상 진실을 생각하는 척하며 바로 사는 것처럼 행동하지만

나만은 그 거짓을 알고 있습니다.

나조차 싫어지는 나의 얼굴

아니 어쩌면 싫어하는 척하며 자신을 속이고 있습니다

내 속에 있는 인간적, 인간적이라는 말로써

인간적이지 못한 것까지 용납하려는 알량한 <나>가 보입니다.

자신도 속이지 못하고 얼굴 붉히며 들키는 바보가

꽃을, 나무를, 하늘을 속이려고 합니다

그들은 나를 보며 웃습니다

비웃음이 아닌 그냥 웃음이기에 더욱 아픕니다

언제쯤이면 나도 가슴 다 보여 주며 웃을 수 있을지요

눈물나는 것이 고마울 때가 있습니다


눈물 / 서정윤