22편 영화 속의 철학 이야기

영화관에 간 철학 - 중년의 철학자가 영화를 읽으며 깨달은 삶의 이치
김성환 지음 / 믹스커피 / 2023년 2월

“너 자신을 알라.”라는 소크라테스의 철학을 보여주려고 영화를 찾았습니다. <매트릭스>가 딱이었습니다. 오라클의 부엌에 소크라테스의 말이 현판으로 붙어 있으니까요. 그러다 <매트릭스>가 신화를 보여준다는 걸 알게 되었습니다. 매트릭스 안에서 체험은 환각 체험이고 신화는 환각 체험을 보존하고 있는 인류의 첫 문화입니다. 모든 영화에서 철학을 찾을 수 있겠다는 생각이 들었습니다. - ‘들어가며’ 중에서

“가장 효과적인 철학 공부는 영화 감상”이라고 말하는 책의 저자 김성환은 현재 대진대학교 역사· 문화콘텐츠학과 교수로 재직 중이다. 그는 철학이라는 창으로 영화를 들여다보며 궁극적으로 인생과 세상을 제대로 읽어내려는 목적을 지녔기에 그렇게 말했다.

총 5부로 구성된 책은 저자가 ‘네이버 프리미엄콘텐츠’에 연재했던 <김성환의 영화 한 컷, 철학 한 마디>의 내용 중 일부이다. 인간은 감정의 동물이기에 영화 감상을 통해 깨달음을 얻고, 진정한 자아를 발견할 수 있음을 강조한다.

개인적으로 난 이미 감상한 적이 있었던 책 속에서 소개한 영화 2편에 대한 이야기로 서평에 갈음하려고 한다.

환각 체험

환각제의 효과는 느린 시간이다. 환각제를 투여하면 투수의 손을 떠난 야구공의 실밥과 상표까지 보일 정도이다. 이는 마치 우리들이 슬로 모션 비디오를 보는 것과 같다. 불타는 금요일 밤을 꼬박 밝히려는 섹스파트너들이 이를 이용하는 이유 또한 ‘늦춤’에 있는 것이다.

키아누 리브스가 주연으로 열연한 영화 <매트릭스>가 우리들에게 나타났을 때 가히 충격적이었다. 영화의 주인공 네오가 총알을 피하는 장면이나 심지어 자신에게로 향하는 총알을 멈춰 세우는 광경은 입에서 탄성이 절로 나오게 만들었다.

고대 그리스 세계의 중심은 ‘델포이’였다. 개인이든 국가든 고민 해결을 위해 델포이 신전을 찾아가 신탁(신의 계시)을 물었다. 이곳 신탁소엔 피티아 女神官이 이를 행하고 있었기에 온 사방에서 사람들이 몰려드는 여행 명소였던 셈이다.

흔히 우리들이 고대 그리스 철학자 소크라테스의 명언으로 이해하는 “너 자신을 알라!”라는 말도 실은 델포이 신전 입구에 쓰여진 경구警句였던 것이다. 타인의 운명을 알려준다는 게 제정신에서 가능한 일이겠는가. 당시의 여신관은 환각 상태에서 신의 대답을 들려주었던 것이다. 그런데, 영화 <매트릭스>에도 이와 유사한 장면이 등장한다. 즉 주인공 네오가 오라클의 부엌에서 신탁을 받는다.

신화는 원시 시대의 문화인 반면, 이 영화 <매트릭스>는 현대의 사이버 문화이자 첨단 문화이다. 그럼에도 사이버 문화의 특징 또한 환각 체험이다. 이는 인터넷 게임으로 접신하는 형태이다. 즐길 때는 모르다가 게임을 중지하면 머리가 멍해진다. 사이버 공간에서 환각 체험은 무의식이 작동한 결과이다.

내 앞에 파란 약과 빨간 약이 있으면 나는 어떤 약을 선택할까? 파란 약을 먹으면 각성 체험의 세계 속에서 산다. 빨간 약을 먹으면 환각 체험의 세계로 떠난다. 호기심을 자극하는 건 빨간 약이다. 뭘 선택해야 하나? 네오가 빨간 약을 선택하기 전이든 후든 계속 품고 있는 물음이다. 네오가 빨간 약을 선택하는 건 이 물음을 포기할 수 없기 때문이다. 이 물음에 대한 답이 자기 정체, 다른 말로 ‘자의식’이다.

네오는 빨간 약으로 몸만 되찾는 게 아니라 자의식도 얻는다. 빨간 약은 자의식의 약이기도 하다. 해석이 없는 환각 체험은 마약에 취해 몽롱한 정신 상태와 같다. 어떻게 해야 할까? 스스로 묻고 대답을 얻는 수밖에 없다. 사이 버문화가 제공하는 환각 체험은 자의식의 해석을 거치지 않으면 쓸모가 없다.

지하든 반지하든 냄새는 난다

봉준호 감독의 영화 <기생충>은 정말 명작 대열에 합류하기에 충분한 작품이다. 한마디로 이 영화는 ‘냄새’ 영화라고 말할 수 있다. 여기서 말하는 냄새는 재산 정도와 부유 상태를 구분하는 은유어이다.

한국의 상류층 사회를 은근슬쩍 비판하는 영화의 내용이 전 세계인들에게도 먹히면서 호평 일색이었다. 그만큼 세계에는 부자보다 가난한 사람들이 압도적으로 많다. 부자들의 삶에 은근히 빌붙어 마치 기생충처럼 살다가 결국 부자 주인의 뒤통수를 때리는 기우, 기정 남매의 가족들에게서 카타르시스를 느낀 이들이 많았기에 한국 영화 최초로 아카데미 수상작으로 선정되었을 것이다.

한편, 저자는 헤겔의 ‘개념 변증법’을 설명한다. 개념은 언어로 표현되는 생각이다. 개별 개념, 특수 개념, 보편 개념 등 세 종류를 열거하면서 ‘기생충’은 개념이라고 말한다. 이, 벼룩, 회충 등 여러 기생충을 다 포함하므로 보편 개념이고 이 한 마리, 벼룩 한 마리 등은 각각 개별 개념이며 이, 벼룩, 회충 등은 기생충(보편 개념)에 비해 특수 개념이다.

영화 <기생충>은 개별이다. 감독 봉준호가 말하는 ‘가장 한국적인 것들’은 특수다. ‘가장 넓게 전 세계를 매료’시키는 건 보편이다. 나아가 영화는 한국적인 특수와 전 세계를 매료시키는 보편을 통일한 개별이다.

“개별은 특수와 보편의 통일이다.”

나는 홀로 사는 노인이다. 흔히 홀로 사는 늙은 남성을 ‘홀애비’라 부르면서 냄새가 난다고 말한다. 이런 오해를 받지 않으려고 무진장 노력하는 편이다. 자주 씻고, 화장품도 애용하고, 심지어 향수도 뿌린다. 그래도 특별한 사람은 ‘내가 홀애비’임을 귀신같이 맞춘다. 누가 일부러 홀애비가 되고 싶어 그런가?

그런데, 나이가 들어 늙으면 호르몬 분비에 이상이 생겨서 특별한 냄새가 자연스레 난다는 사실을 책을 통해 알게 된 후로는 이를 긍정적으로 받아들인다. 사람이라면 거역할 수 없는 현상이니까 말이다.

가난해서 반지하에서 거주하는 사람들에겐 자연스레 그 특유의 냄새가 배일 것이다. 그래서 난 ‘반지하’ 냄새를 충분히 이해할 수 있다. 반면에 부자랍시고 동익(부잣집 주인)이 이런 냄새를 비아냥대는 말투는 정말 싫다. 냄새만으로 사람을 차별하는 것은 잘못된 행동이리라.

영화 <기생충>은 반지하 냄새를 결합해 기택(기우, 기정 남매의 아버지) 냄새를 만든다. 자존심에 스크래치를 낸다. 가족 사랑에 가족 사기를 결합해 기택 가족을 만든다. 가족 사랑에 방공호 대피를 결합해 문광 가족을 만든다. 가족 사랑에 과외 교사를 결합해 동익 가족을 만든다. 이 영화가 지닌 철학적 요소는 반지하 냄새, 가족 사기, 방공호 대피, 과외 교사라는 특수들을 발견한 것이다.

아는 것만큼 보인다

우리들의 인생은 영화의 한 장면과 닮아 있다. 영화와 우리 인생 중 어떤 것이 먼저인지 굳이 따지고 싶지는 않다. 영화 <시네마 천국>에서의 내용처럼, 영화의 장면들을 이어 붙인다면 우리들의 인생과 흡사할 것이다. 한편, 영화 속에는 어렵게만 느끼는 철학적 내용이 담겨있다. 이를 안다면 그 영화가 더욱 재미있고 매력적으로 다가올 것이리라. 그래서 누군가 ‘아는 것만큼 보인다’고 말했다. 영화를 좋아하는 모든 이들에게 책의 일독을 권하고 싶다.

[100자평] 음식 중독

음식 중독 - 먹고 싶어서 먹는다는 착각
마이클 모스 지음, 연아람 옮김 / 민음사 / 2023년 1월

현재 비만관리와 체중관리를 위해 노력중인데, 나에겐 매우 유익한 도서란 판단이 듭니다.

[100자평] 인생의 예금 잔고와 시간의 잔고 사이에서

인생의 예금 잔고와 시간의 잔고 사이에서 - 인생을 살면서 좀 더 일찍 생각했으면 좋았을 것들
김순철 지음 / 하움출판사 / 2023년 2월

인생은 시행착오의 연속이다. 저자의 에세이 속에서 미리 알았으면 좋았을 것들을 살펴보면 도움이 된다.

미리 알았더라면 좋았을 것들

인생의 예금 잔고와 시간의 잔고 사이에서 - 인생을 살면서 좀 더 일찍 생각했으면 좋았을 것들
김순철 지음 / 하움출판사 / 2023년 2월

우리는 대부분 좋은 대학에 들어가기 위해, 더 높은 지위에 올라가기 위해, 더 많은 재산을 갖기 위해 열심히 살아갑니다. 그런데, 그토록 열심히 추구하는 좋은 대학, 높은 지위, 많은 재산과 같은 것들은 조금만 현실에서 벗어나서 곰곰이 생각해 보면 그 자체가 절대 목적이 될 수 없는 것들입니다. - ‘들어가면서’ 중에서

책의 저자 김순철은 전남 나주시의 외진 시골 태생의 흙수저 출신으로 무작정 상경하여 서울에서 고등학교를 나와 서울대 경영학과에 입학, 돌아가신 아버지의 유훈에 따라 행정고시를 준비해 합격한 후 약 15년간 경제 부처에서 공무원으로 재직했다.

영구임대 주택에 거주하는 어머니를 호강시키기엔 공무원의 신분이 너무나도 부족하다고 판단, 그는 공무원 생활을 그만두고 사기업에서의 근무, 주식투자 등의 경험을 통해 마침내 어머니에게 전원주택과 아파트를 장만해 드렸다. 이후 우연한 기회에 탈모 분야에 관심을 갖고 개발한 주사액의 특허와 함께 모발관리 전문회사를 설립했다.

책은 총 다섯 개 장으로 구성되었는데, 인생을 살면서 열심히 사는 것보다 방향성을 잘 잡는 것이 훨씬 중요하고 의미가 있다고 저자는 강조하면서 삶의 롤러스케이터 과정에서 미리 알면 좋을 그런 내용들을 소개한다.

혼자만의 시간이 필요하다

현대인들은 모두 매일 열정적으로 산다. 그러다보니 빨리빨리가 일상이 된 삶이다. 특히, 직장인들의 경우는 더욱 그러하다. 앞만 보고 달리므로 되돌아 볼 겨를조차도 없는 게 참 안쓰러운 나날이다. 그래서 열심히 사는데도 불구하고 만족스럽지도 않고 행복하지도 않는 삶을 오히려 힘겹게 살고 있는 셈이다.

고대 그리스의 철학자 소크라테스는 생전에 대중들에게 “너 자신을 알라!”라고 설파했지요. 이 말은 너 자신이 ‘부족함을 일깨우라’는 의미를 가졌다고 해요. 사실 이는 그리스의 델포이 신전(신탁소) 입구에 쓰여진 ‘경구’警句랍니다.

나 자신을 되돌아보려면 필요한 게 바로 혼자만의 시간입니다. 이는 어느 특정한 시간대나 장소에서만 가능한 건 아닙니다. 그저 외부와 단절된 장소라면 금상첨화겠죠. 하지만, 현대인들은 이를 마치 외톨이들이 하는 행위로 오해하기 일쑤입니다. 매우 잘못된 인식이지요.

개인적으로 추천하고 싶은 장소로는 조용한 산사山寺의 템플스테이나 약간 외진 곳에 위치한 지방의 고택에서 휴식을 취할 수 있는 한옥스테이 또는 산림청이 관리하는 지방에 위치한 자연휴양림 등입니다.

이것저것 다 어렵다면 남들이 곤히 잠든 이른 아침 시간에 침실에 누운 채로 이런저런 일에 대해 깊은 생각에 잠겨보는 겁니다. 뭐 거창하게 철학적인 사유를 말하는 게 아니라 자신의 현재 삶과 앞으로의 인생 여정 등에 대해 내면의 자신과 대화를 나눠보는 것도 좋은 방법입니다.

“생각이 행동을 바꾸고, 행동은 습관을 바꾸고, 습관이 인생을 바꾼다”

예금 잔고와 시간 잔고

예로부터 현인賢人들은 시간의 중요성을 매우 강조했습니다. 사실 우리 인간들은 흔하거나 편한 것은 대충 쉽게 생각하는 경향이 있지요. 목으로 마시는 물과 코로 들이키는 공기처럼 무한정 있는 것으로 여기지요. 시간도 마찬가집니다.

그런데, 곰곰히 생각해보면 시간은 경과할수록 서서히 감소합니다. 절대로 늘어나지 않아요. 태어나는 순간 자신에게 부여된 시간 잔고는 갈수록 조금씩 줄어들기 마련입니다. 이는 어느 누구에게나 다 공평하게 적용됩니다.

반면에 예금 잔고는 개개인에 따라 다르긴 할지라도 서서히 늘어나는 성향을 보입니다. 내 삶에 있어서 가장 중요한 게 예금 잔고 아닐까요? 예금 잔고가 줄까 봐 가슴 졸이면서 이를 늘릴 방안을 항상 강구하지요. 홀로 살아가는 젊은 시절엔 좀 줄더라도 무신경 할지 몰라도 결혼해서 가정을 꾸린다면 많이 달라집니다. 이게 현실이죠.

이렇게 아둥바둥 살다가 이제 좀 여유가 있나 싶어서 허리를 펴고 나를 되돌아보면 얼굴에 온통 주름살, 내 시간 잔고는 많이 줄어든 느낌을 받게 됩니다. 결코 유쾌하지도 않은 ‘죽음’에 대해 고민하게 되죠. 시간이라는 화살은 결코 멈추지를 않기에 건강한 백년은 가능할까라고 조심스레 예측해봅니다.

시간 잔고와 예금 잔고, 내 삶에 있어서 이 둘 중 뭐가 중요한가요?

사실은 둘 다 공히 중요한 거죠. 건강한 삶을 오래 누리려면 부족한 예금 잔고로는 어렵습니다. 예금 잔고가 아무리 많아도 건강에 문제가 생기면 시간 잔고에 이상이 발생할 겁니다. 이러하기 때문에 우리의 선조들은 ‘과유불급’過猶不及을 강조했나 봅니다. 어느 한 쪽에도 치우칠 수가 없는 것이죠.

나를 위로하고 격려하라

“칭찬은 고래도 춤추게 한다.”

이 제목을 가진 도서(저자: 켄 블랜차드)는 불티나게 팔렸지요. 지금도 꾸준히 팔리는 스테디셀러로 알려집니다. 누구라도 남에게 칭찬이나 격려를 받게 되면 기분이 한층 고양됩니다. 피곤할 때는 힘이 절로 생기고, 할 수 있다는 용기마저 생기죠. 이런 현상은 마치 마약과도 같아요.

반면에 타인으로부터 비난 내지는 비판받는 것을 좋아하는 이는 없을 겁니다. 누구나 남에게 인정받고 칭찬받기를 좋아하는 거죠. 칭찬은 심리적으로 자신감을 갖게 만들고, 긍정적인 태도 변화와 함께 사기가 진작됨으로써 성장의 활력제가 되며, 타인과의 관계에도 좋은 영향을 미친다고 합니다.

하지만 대부분의 사람은 칭찬과 격려에 매우 인색합니다. 심지어 감사의 인사조차 그렇지요. 회사나 사회에서 나름의 많은 고민을 통해 의견을 제시했는데, 칭찬은커녕 비판을 받을 때도 있을 정도입니다. 참으로 인색하지요.

이런 사회, 이런 시대에 살고 있는 우리들은 스스로에게 한층 칭찬과 격려로써 힘을 북돋어주어야 합니다. 대한민국 사회에 제일 듣기 싫은 지적이 바로 ‘자살율 세계 1위’입니다. 삭막할수록 우리들은 스스로를 아끼고, 사랑한다면 결코 이런 성적표를 받지 않을 겁니다.

처세술과 지혜는 불가근 불가원 관계

세상을 쉽게 살려면 아부쟁이가 되고 어렵게 살려면 독불장군이 되어야 합니다. 처세술이라면서 ‘상사에게 예스맨이 되라’고 직장인들에게 주문하기도 합니다. 그런데 말입니다. 이게 영원한 처세술이 될까요?

우리들 주변을 둘러보면 유난히도 재빨리 상황에 적절하게 상사의 비위를 잘 맞춰주는 사람들이 있지요. 이런 사람들에게 겉으론 ‘정말 부럽다’라고 말할지 모르겠으나, 속으론 아마도 얄미워서 ‘그래, 얼마나 오래가나 두고보자’라고 할 겁니다. 그래서 ‘불가근不可近불가원不可遠’이겠지요.

이런 처세술은 사실 비겁한 거죠. 정의롭지 않은 일에는 한발짝 뒤로 물러서서 모른척하며 시선을 다른 곳으로 돌립니다. 이 장면에선 따져야 하는 일임을 충분히 인지하고 있음에도 상사의 막말을 묵묵히 듣기만 하거든요. 물론 다른 시각으로 보면 일종의 가벼운 테크닉인 것은 분명합니다. 그래서일까요? 서점에 가면 이런 테크닉을 알려주는 도서들이 넘치고 넘칩니다. 심지어 물건너 온 일본도서 번역책까지 말입니다.

그런데, 지혜는 이런 처세술과는 다릅니다. 지혜로운 행동이 결국엔 훌륭한 처세술이 되는 경우도 있겠지만 지혜는 결코 얄팍한 처세술과는 격이 다릅니다. 그럼에도 우리들은 기교적인 처세술을 지혜로 착각합니다.

우리들의 사회가 처세술만 능한 사람으로 구성되었다면 어찌 될까요? 입신양명과 부귀영화를 따르는 사람들로 우글대겠죠. 아무리 올바른 길이라도 나서려는 사람이 없는 즉 희망이 없는 곳이 되므로 사회의 긍정적 발전이나 정의 바로 세우기는 어려울 것입니다. 우리들은 스스로에게 이렇게 물어볼 필요가 있습니다.

“나는 처세에만 능한 사람인가, 지혜를 추구하는 사람인가”

인생은 시행착오

책의 내용이 그리 거창하지도 않고 그렇다고 영 가벼운 것도 아닙니다. 비록 학문적이거나 철학적이 아닐지라도 곰곰이 생각해보게 만듭니다. 이런 생각과 고민이 결국엔 깨달음에 이르게 되고 깨달음 뒤의 행동은 마침내 우리들의 인생을 바꿀 겁니다.

출판사로부터 본 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 나를 살리는 마음 훈련법

나를 살리는 마음 훈련법 - 깊은 뿌리를 내린 나무처럼 흔들리지 않는 내면 다스리기
김영애 지음 / 라온북 / 2023년 2월

29년 넘게 불교를 통해 마음 공부를 한 저자의 경험이 잘 녹아 있는 마음 훈련법이다. 무릇 뿌리 깊은 나무는 바람에 쉬이 흔들리지 않는다. 사람도 마찬가지다. 단단한 마음 뿌리를 만들도록 하자.