재치있고 엉뚱하고 빼어나다구??

기발한 자살 여행
아르토 파실린나 지음, 김인순 옮김 / 솔출판사 / 2005년 11월

내가 책을 선택할 때의 기준은 단연, 누구의 작품이냐는 것이다.

그렇기에 한 번 괜찮은 작가로 찍히면 그 작가의 차기작은 그대로 내 수중으로 들어온다.

또한 이 방법은 거의 - 때때로 실망감으로 벽을 긁는 경우를 빼면 탁월한 선택으로 끝을 맺는다.

그렇다면 처음 대면한 작가의 책은 읽질 않을까?

물론,

읽는다.

그렇다면 어떻게 선택을 할까?

우선, 리뷰를 읽어본다.

사실, 스포일러 만빵을 싫어하기에 슬쩍 훑어만 본다.

그리고 필이 꽂히면 클릭.

또 다른 방법은 제목으로 선택한다.

대부분 제목에 모든것을 담고 있기에 리뷰를 읽지 않고도 끌리면 클릭.

하지만 이런 방법에는 단점이 있는데 겉과 속이 다를 수 있다는 거다.

<기발한 자살여행>은 제목을 보고 필이 꽂혀서 산 책이다.

사실, '자살여행'보다는 '기발한'이라는 단어가 주는 독특함에 더 끌렸다.

보아하니 자살하려는 자가 여행을 떠난다는 건데,

그 여행에서

도.대.체.

어떤 일이 있었기에 재치있고 엉뚱하고 독특하다고 표현할 것일까?

그 궁금증에 읽지 않고는 배길수가 없었다.

그래서, 주말을 그대로 쏟아 부었고 거의 다 읽었을 즈음엔

화가 났다.

어디가 재치있다는 거고, 어디가 엉뚱하다는 거고, 어디가 빼어나다는 건가???

때때로 아기랑 놀고, 때때로 집안일을 하고, 때때로 쉬다가 읽어서 그 빼어난 장관을 놓친걸까?

그렇게 혼자 울분을 토해내던 중,

예전에 읽었던 김영하의 소설이 기억났다.

그래서,

김영하의 <나는 나를 파괴할 권리가 있다>를 다시 집어들었다.

한 주가 시작되는 새벽녘.

김영하의 소설을 접고나서 나는 아르토 파실린나에게 용서를 빌었다.

특별히 재치있지도, 엉뚱하지도, 빼어나지도 않지만 그래도 나름의 재미가 있었음에도 '기발한'이라는 단어에만 집착해서 그 이면을 보지 못했다고.

그리곤 주말을 허비했다고, 차라리 <스밀라>(스밀라의 눈에 대한 감각)를 읽을껄 후회스럽다고, 김영하가 낫다고 성급히 판단한, 나 자신을 책망했다.

이래저래 좀 어두운 주말이었다.

사노라면

브루클린 풍자극
폴 오스터 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2005년 12월

나에겐,
이름 만으로도 50%는 먹고 들어가는 작가가 있으니
'폴 오스터'도 그들 중 한 명이다.
그렇기에 <브루클린 풍자극(이하 부르클린)>은
좁은 자간,
언제 끝날지 알 길 없는 문단에도 불구하고 - 사실, 이 한 장을 가득 채운 빡빡한 문장들이 날 들뜨게 했지만
기본(★★★☆☆)을 받고 시작했다.
결론부터 말하자면 난 <브루클린>에게 다섯 개 모두 쐈다. ★★★★★
기본을 받았기에 거기에 두 개를 더 얹는 건 쉬운일 아니냐고???
천만에.
<브루클린>은 다섯 개를 모두 쏘고도 더 쏘고 싶은 책이다.
왜???
아직도 나에게 삶의 '희망'을 안겨주고 있으니까.
그 '희망'이라는 게 다분히 작위적이지만 말이다.

<브루클린>을 한 마디로 압축한다면 모든 것을 잃고 죽을 자리를 찾아 나선 사람의 재활쯤 될까
뻔한 스토리, 뻔한 결말이지만 그 뻔함이 뻔뻔스럽지 않은 책.
우리는 책의 힘을 과소평가해서는 절대로 안 된다.

개인적으로 스포일러 만빵을 싫어하기에 살짝만 소개한다면,

나는 조용히 죽을 만한 장소를 찾고 있었다.
라는 명료한 문장으로 뻔함의 막을 연다.
요 한 문장으로도 우린 모든 걸 알 수 있으니,
직장에선 쫓겨나고, 가족에게는 버림받고, 거기다 건강도 잃고 돈도 없고 나이까지 꽉 찬 아저씨.
결말?
안 봐도 비디오지.
바로 해피앤딩

나는 서늘한 아침 대기 속으로 나섰고 살아 있다는 데 너무나 큰 기쁨을 느꼈다. 소리라도 지르고 싶을 만큼. 머리 위로는 하늘이 짙푸른 빛 중에서도 가장 푸른 빛을 띠고 있었다.

뭐 그리 독특하지도 그렇다고 스펙터클하지도 않은, 그저 우리네 이야기에 약간의 조미료만 더했지만, 그 조미료가 그저 그런 조미료가 아니잖은가.

카프카는 첫 번째 단편소설을 하룻밤 만에 썼어요. 스탕달은 <파르마의 수도원>을 47일 동안에 썼고요. 또 멜빌은 <백경>을 16개월 동안에 썼고 플로베르가 <보바리 부인>을 쓰는 데는 5년이 걸렸지요. 무질은 18년 동안 <특성없는 남자>를 쓰다가 완성하지 못하고 죽었고요.

더 맛보고 싶다고??
뭐든 과 하면 탈난다.

그런데,
이것 좀 봐라
내 책장에 그의 책이 한 권도 없다.
어찌 이런 일이...
한 권의 책을 두고두고 읽고 또 읽는 지라 대부분 사서 읽는 내가, 더더군다나 폴 오스터를 그렇게도 칭송했던 내가 단 한 권의 책도 갖고 있지 않다니.
그렇다면 그 동안 도서관에서 빌려 읽었단 말인가?
이런 넌센스가.
아니 잠깐만.
<환상의 책>은 분명 신청했던거 같은데, 저 표지가 너무 익숙한걸.
그런데 저게 어디 갔을까???
이렇게 해서,
모두가 잠든 시간 책장 정리가 시작됐다.
오늘따라 아기가 참 잘도 잔다.

행복은 그렇게 찾아왔다.

우리네 삶은 왜 이리 기복이 심한지, 편안하게 잘 산다 싶다가도, 어느 순간 나락으로 떨어진다.

어쩌면 그래서 인생이 즐거운 지도 모르겠다.

매일 매일이 그저 해피~~하면 무슨 재미일까.

한동안,

쌓여가는 책을 보면 한숨만 나왔다.

그게 그저 '읽어야지'로 끝나는게 아니라, 나 자신을 책망하는 단계까지 갔는지라 그저 바라보는 것 만으로도 답답함을 느꼈다.

그러다, 새로운 한 해를 맞기 전에 꼭 한 권만이라도 끝내야 겠다는 결심을 하게됐고, 집안 일을 미뤄가며 아기에게 달려가는 걸음을 잠깐씩 늦춰가며 <열하일기,웃음과 역설의 유쾌한 시공간>(이하 열하일기)을 읽기 시작했고 2006년을 맞이하고 이틀이 지나서야 한 달을 끌어왔던 <열하일기>의 늪에서 빠져나올 수가 있었다.

그때부터였다,

갑자기 책이 술~술~ 읽히기 시작한 것이.

그 전(출산 전)에 비하면야 소소하지만, <열하일기>를 한 달 동안 읽었던 것과 비교해 보면 천양지차라.

아기 장 위에 올려져 있던 책 더미가 조금씩 낮아지기 시작했다.

아~~~ 그 누가 알겠는가,

책 더미가 낮아지는 것에 기쁨의 눈물을 흘리는 자가 있다는 것을.

가끔,

책장 넘어가는 소리에 아기가 뒤척이고,

또 가끔은,

뜬금없이 흰 양말을 신은 남편을 보기도 하지만(세탁해 놓은 검은색 양말이 없어서)

지금 난,

행복하다.

지금까지 읽은 책.    ^_________________________^

신데렐라

아이들의 세계엔 뭐가 있을까?

가끔,

아이들의 세계로 여행을 떠나고 싶을 때가 있다.

바로 오늘 같은 날엔 더더욱.

오늘,

4살 조카에게 '신데렐라'를 읽어주었다.

드레스를 좋아하는 조카는 '신데렐라'의 드레스를 아주 맘에 들어해서 자주 읽어달라고 한다.

그러면서 신데렐라가 왕자와 결혼하는 장면에선 꼭 물어본다.

"이모, 이건 진짜 드레스지???"

오늘은 신데렐라 책을 3번 읽어준 뒤,

국민학교 때 즐겨 불렀던 신데렐라 노래를 불러주었다.

"신데렐라는 어려서 부모님을 잃고요,

계모와 언니들에게 구박을 받았드래요

샤바샤바 아이샤바(무슨 뜻인진 모르겠다) 얼마나 울었을까요

샤바샤바 아이샤바 천구백팔십일년도"

끝까지 듣고 있던 조카

"신데렐라 노래는 그게 아닌데"

하더니 맑고 청아한 목소리로 노래를 부르는데,

"신데렐라의 집에는 옷장도 있고 화장대도 있고, 신데렐라의 집 미미"

-_-;;;

에공~~~~

허탈해하는 나를 뒤로하고 이짱(2살)이랑 신나서 인형놀이를 한다.

그런데,

그때 들려오는 노랫소리

"신데렐라는 어려서 부모님을 잃고요,

살아 살아 잘 살아 얼마나 울었을까요

살아 살아 잘 살아 행복하게 살았대요"

^_________________________^

아, 궁금하다.

아이들의 세계엔  뭐가 있을까~~~~~~

크리스마스 선물

님들, 크리스마스 선물 받으셨나요??

저흰, 기대도 안 했는데 선물이 도착했지 뭐예요.

뭐냐구요?

뒤집기.  0-0

이것은 아닙니다.

그럼, 이거냐구요?

아이구~~~ 아닌거 아시죠? ^^

바로 우리애기 뒤집기(사진은 다음에 ^^)

아, 글쎄.

산타할아버지의 도움을 받았는지 새벽녘에 뒤집기 성공을 했지 뭐예요.

우리 애기가 다소 묵직한 편이라 오래걸릴꺼라 생각했는데, 며칠 만에 성공!!!

잠자다 깨서 껴안고 난리치고 하다가 정작 그 순간을 포착하질 못했네요.

나중에 찍긴 했지만 요게 좀 아쉽네요.

초보맘이 그렇죠뭐. -_-;;;

축하해주세요! ^^