마노아님 생일을 축하해요!

내가 보는 알라딘 서재인들은 자기 색깔이 분명하다. 그들을 하나씩 알아가면서, 내 삶의 기쁨이고 보람이라는 생각까지 한다. 내가 어디서 이렇게 똑똑한 이들을 만날 수 있으며, 친절한 처녀 총각들과 생각을 나누고, 책으로 세상을 보는 이들과 소통할 수 있을까? 아니, 쌍방 소통이라기 보다 일방적 짝사랑인 경우도 종종 있지만... ^^

수많은 색깔로 표현되는 알라딘 서재인 중에 그냥 '따뜻한 색'이란 나만의 명명으로 존재하는 이가 있다. 바로 그 이름조차도 평안을 준다는 '마노아'님! (마노아는 삼손의 아버지로 평안을 뜻하는 이름이란 건 다들 아시죠 ^^)

그가 남기는 댓글은 따뜻하고 친절하며 위로가 있어 마음의 평안을 얻는다. 이런 그녀를, 난 알라딘 공식 애인이란 직함으로 가로채 버렸다. 내일이면 쉰내가 날 아줌마가 아가씨를 가로챘다고 레즈비언으로 오해하는 건 아니겠죠?ㅋㅋㅋ

그런데, 말뿐인 애인이 아니라 '진짜 애인이구나!' 하는 생각이 들었다. 오늘, 12월 6일은 그녀의 '귀빠진 날'이다. 공교롭게 음력 11월 9일이어서 내 언니와 큰동서의 생일이기도 하다.
그
런
데
일주일 전부터 마노아님 생일만 생각했지 언니와 큰동서 생일은 어제야 생각나다니... 확실히 난 애인인 그녀에게 빠져 버렸다.^^ 어제 부랴부랴 언니의 책선물을 신청했지만 오늘 들어간다는 보장이 없고, 큰동서한테는 날이 밝으면 맨입으로 전화 한통 달랑 할 참이다. 시어머니가 돌아가신지 5년이 지났는데, 난 아직도 큰동서를 시어머니처럼 모셔야지 하는 생각이 안 들었다.ㅜㅜ

중3이던가 고1이던가 김래성의 '애인'인지 박계주의 '순애보'인지 헷갈리는데, 책을 읽다가 통곡한 적이 있었다. 서러운 내 통곡에 놀란 아버지가 건너 오셔서, 책을 읽다 엎어져 우는 나를 보곤 무슨 책인지 끌어다 보셨다. 그리고는 당신도 그 책을 읽으셨는지 그렇게 통곡할 책은 아닌데 그려냐면서 등을 쓸어주셨다. 자세한 내용은 생각나지 않지만 주인공 여자의 지고지순한 사랑에 격한 감정을 추스를 수 없었던 것으로 기억한다. 지금도 책을 읽다가 눈물이 솟구치면 아버지가 쓸어주던 손길을 추억한다. 마노아님의 글과 성품에서 그런 손길을 느끼며 그녀를 애인으로 찜했는지도 모른다. ^^

내가 이렇게 느낀다고 마노아님이 무조건 착하거나 위로를 줄 필요는 없다. 지금도 충분히 따뜻한 색깔의 그녀에게 평안과 위로를 얻는 서재인들이 많을테니까! 

2009년엔 자칭 애인이라는 순오기가 아닌, 
진짜 애인을 만나 아름다운 가정 이루기 바라며, 마노아님 생일을 축하해요!"

  

자매의 정~

내일은 음력 11월 9일, 바로 내 위 언니의 생일이다. (양력으론 알라딘 내애인 마노아님 생일^^)
안 잊어버리면 전화나 하는 정도였지, 생일이라고 선물을 하거나 그러진 못했다. 
시골로 내려간 언니가 작년부터 김장을 해서 보내니 답례처럼 생일 때 책을 보내게 됐다.
며칠전부터 생각했는데 좀 늦은 듯하지만 오늘 책을 주문했다.

친정엄마가 언니집에 가서 2주나 3주씩 머무르기도 하는데
지난 주엔 언니 외손녀 백일 차려준다고 분주해서 엄마한테 소홀했다며 자책하고 있었다.
사실 우리 언니만큼 부모에게 잘하는 경우도 흔치 않은데
항상 부모에겐 잘 못했다고 후회하는 것이 자식들이라는 말로 위로할 뿐...
그래서 내가 읽으며 '엄마' 생각에 눈물났던 책들을 공유하려고 골라보냈다.

언니와 좋은 추억도 많지만 어렸을 때 기억 하나가 언니 앞에 나를 죄인으로 만든다.ㅜㅜ
내 고향 충청도에선 꼭 감자 껍질을 벗겨 쪄먹었는데, 당원을 넣어 달콤하게 찐 노릇노릇한 감자는 정말 환상적인 맛이었다. 문제는 감자껍질을 벗기려면 달챙이 숟가락으로 긁거나 칼로 벗겨야 했는데, 나는 그 노역을 죽기보다 싫어했다는 것. 재미있는 책을 읽고 있는데 언니가 감자 까라고 부르면 그렇게 미울수가 없었다. 손에서 책을 놓는 것도 싫었지만, 감자를 벗기고 나면 손톱에 시커먼 물이 들어 꼭 때 낀 것처럼 보였기 때문이다. 그렇다고 언니 혼자 하라고 모른척 할 수도 없으니 감자를 까면서도 주둥이는 댓발이나 나왔었다. ㅋㅋ

언제인지 정확히 기억나진 않는데 초등 고학년쯤, 감자를 까다가 언니랑 칼부림(?)까지 했던 기억 하나가 강하게 남아 있다. 하기 싫은 걸 억지로 하다가 심통나서 일방적으로 언니한테 패악을 부린 거 같은데~ 언니는 생각도 안 난다지만 나는 죄진 놈이라 잊지 않고 있다. 뭐 때문에 그랬는지 이유는 생각나지 않는데, "언니, 너 죽여버릴 거야~" 라고 했던 말이 잊혀지지 않는다. 이런 전과가 있는지라 우리 애들 셋이 사이좋게 잘 지내는 걸 보며, 내심 '지 에미 안 닮았네' 다행으로 여긴다.^^

지금이야 언니와 제일 친하고 날밤 새우며 이야기 꽃을 피우지만, 중고등때까진 책을 즐기지 않던 언니를 유난히 싫어했다. 그래서인지 문학을 좋아하던 언니 친구와 더 친하게 지냈다. 문학전집이 있던 언니 친구집에 가서 자고 오기도 했고, 그 책을 빌려다 탐독했으니 내 문학적 감성과 소양은 언니 친구가 만들어 주었던 듯하다. 특별히 언니 친구 둘이 나를 이뻐해서 카드와 편지도 써주었고, 인천으로 이사 온 뒤에도 그 언니들이 보냈던 편지를 지금도 간직하고 있다. 그 편지를 들여다보면 지난 일은 모두가 소중하고 아름답게 느껴진다.

하지만 아무리 좋아했어도 남인지라 지금은 일 년에 한두 번 언니를 통해 소식을 접할 뿐이다.
역시 뭐니뭐니 해도 혈육의 정인데 그 중에도 자매는 그 무엇과 비길 수없는 깊은 정이 있다. 내가 기어이 딸을 둘 낳아 자매의 정을 알게 했으니, 엄마한테 고마워하라고 우리 딸들한테 막 뻐긴다.^^

솜씨자랑 이벤트 갈무리

[요리] 엄마의 사랑과 정성으로 만든 과일잼

행복희망님의 페이퍼로 솜씨자랑 이벤트를 알았고, 탁상일기에 마감일을 표시했었다.
막상 마감일날은 다른 일에 쫒겨 여유있게 참여하기가 어려웠다.
하지만, 뽀송이님이 마감일날 권유하는 댓글을 남겼는지라 마감 전에 다행히 글을 올렸다.
사실은 먼저 등록을 해놓고 밤새 수정 보완했다고 보는게 맞지만..... ^^

소품과 요리 부분으로 나눠 다섯 명씩 적립금 3만원 주는 거였는데
소품은 다섯 명을 뽑았고, 요리는 여섯번째로 등록한 나까지 여섯 명 모두를 뽑아 주었다.
그런데 뽀송이님 댓글을 보니 내가 참여해서 적립금 받은 걸 모르는 듯... ^^
--------------그래서 요걸 옮겨다 갈무리 한다.^^

안녕하세요, "알라디너의 솜씨자랑"에 참여해주신 여러분께 감사의 말씀 드립니다. 

적립금 3만원을 받으실 분들입니다.
적립금은 24시간 이내에 넣어드립니다. 축하드려요~

[요리]
- 미르비님
- 힌샘님
- 상큼걸님
- 뽀송이님
- hnine님
- 순오기님

[소품]
- 행복희망꿈님
- 기억의집님
- 하늘바람님
- csh1523님
- 은사시나무님

------------------뽀송이님, 적립금 들어 온 날 바로 책 사들였어요.^^

나머지는 모두 중고샵에서 어린이그림책 건졌지요.
적립금 3만원보다 훨씬 많은 액수를 또 질렀다는...
플래티넘에서 절대 떨어지지 않도록
지름신의 유혹에 잘도 넘어가는 순오기.
아예 중고샵을 기웃거리지 말아야 한다니까!!

이해인 수녀의 사모곡, 꽃향기가 나는 시집

엄마 - 이해인 수녀의 사모곡
이해인 지음 / 샘터사 / 2008년 8월

2007년 9월 10일, 이해인 수녀님의 어머니 김순옥 할머니의 장례 미사 강론에서 김신부님의 말씀에 다들 고개를 끄덕였다고 한다.

"할머니의 삶은
한 장의 단풍잎 같았지요.
바람에 떨어졌어도
책갈피에 넣어 간직하고 싶은
단풍잎처럼 고운 삶을 사셨지요! " 

"인생이라는 학교에서
학업을 마치고
빛나는 졸업장을 타신 분에게
슬픔 중에도 다 같이
축하를 드립시다!"

내가 꿈꾸는 장례식 풍경화를 이 책에서 만났다. 부모의 죽음을 맞이한 자식의 슬픔이야 말할 나위 없지만, 이렇게 멋지게 보내드릴 수 있다면 참 행복하단 생각을 해봤다. 어머니를 보내고 암투병중인 이해인수녀님의 절절한 사모곡에 눈물 콧물이 흘렀다. 내 어머니와 닮은 점이 많은 수녀님 어머니라 더 감정이입이 되었던 듯하다. 꽃향기가 날 것 같은 시집, 편지마다 마른 꽃잎을 붙여 보냈다는 수녀님 어머니의 향기가 오롯이 담겨 있다. 오래된 책갈피에 꽂아 둔 마른 꽃잎들이 정겹다.

예쁜 헝겊을 모아 색색깔 골무를 만들어 나눠주고, 가방이나 밥상보를 만들었다는 수녀님 어머니처럼, 내어머니도 바느질 하고 남은 천을 조각보이불이나 밥상보와 속바지등을 만들어 주셨다. 엄마가 만들어 준 세상에 하나뿐인 소중한 것들을 간직하고 쓸 때마다 참한 엄마 솜씨를 따라 가려면 멀었단 생각을 종종 한다. 우리 엄마가 바느질 할때만 해도 그리 몸 고생하진 않으셨는데 그 후 실질적인 가장으로 인고의 세월을 보냈기에 엄마 생각만 하면 언제나 눈물이 앞을 가린다.

수녀님 어머니는 남편이 납치되고 4남매를 키우며 51년을 혼자 사셨다니 그 자식들의 애절함은 말로 다 하지 못하리라 짐작된다. 그래도 우리 엄마처럼 생활전선에서 험한 고생은 안 하시고 곱게 세상을 사신 것 같아 다행스럽다. 생전 눈물을 보이지 않던 어머니가 해인 수녀가 집을 떠나 오기 전날 묵주를 들고 통곡했다고 한다. 평범한 삶을 포기하고 하느님께 딸을 드리는 그 모성이야 수녀님 어머니라고 다를 리 있겠나 싶어 눈시울이 또 뜨거워졌다. 강원도 양구에서 나고 자란 수녀님 어머니는 참 심성이 곱고 정갈하게 한 평생을 사셨다. 입에 험한 말 한번 없이 자신을 다스리며 사셨다니 존경심이 절로 생긴다. 이해인 수녀님도 엄마를 생각하며 자세를 고쳤다고 고백한다.

고통이 지극한 상황에서도
'죽겠다' '못 살겠다'
극단적인 막말로 푸념을 못 하시던 엄마

"내 몸이 안정적이질 못하네
속히 안정을 취해야 할 텐데!"
정도로 괴로움을 표현하곤 하셨지요

어쩌다 막말을 하고 싶을 적마다
엄마를 생각하며 자세를 고칩니다 ( 엄마 흉내 내기 119쪽)

아무 곳이나 펼쳐 읽어도 마음이 울컥울컥 뜨거워진다. 지난 주 심한 감기로 몸도 맘도 약해진 상태로 읽었기에 더 눈물이 났는지도 모르겠다. 너무 맘이 아파서 리뷰도 쓸 수 없었던 내 눈물의 원천인 엄마를 생각하며 자꾸만 싯구절만 읽어 댔다. 수녀님의 사모곡이 내 사모곡이란 감정이입에 뜨거움이 올라와 강팍하고 싸늘한 내 마음을 무장해제할 수밖에 없었다.

엄마를 부르는 동안은
나이 든 어른도
모두 어린이가 됩니다

밝게 웃다가도
섧게 울고

좋다고 했다가도
싫다고 투정이고

변덕을 부려도
용서가 되니
반갑고 고맙고
기쁘대요

엄마를 부르는 동안은
나쁜 생각도 멀리 가고
죄를 짓지 않아 좋대요

세상에 엄마가 있는 이도
엄마가 없는 이도
엄마를 부르며
마음이 착하고 맑아지는 행복
어린이가 되는 행복!  (엄마를 부르는 동안 46~47쪽)

내 엄마가 항상 내 편이 되어 주었듯이, 나도 내 아들과 딸에게 언제나 변함없는 사랑과 응원을 하리라 맘 먹는다. 세상에 영원한 내 편 하나 있다는 것은 또 얼마나 든든한가! 그런 엄마가 살아계실 때, 여고시절에 완성하지 못했던 내 마음의 시 한편을 바쳐야지 다시 맘을 추스린다.

이렇게 나이를 먹어서도
엄마와 헤어질 때면 눈물이 난다
낙엽 타는 노모의 적막한 얼굴과
젖은 목소리를 뒤로 하고 기차를 타면
추수를 끝낸 가을 들판처럼
비어가는 내 마음
순례자인 어머니가
순례자인 딸을 낳은
아프지만 아름다운 세상

늘 함께 살고 싶어도
함께 살 수는 없는
엄마와 딸이

서로를 감싸 주며
꿈에서도 하나 되는
미역빛 그리움이여 (엄마와 딸 141쪽)

띠지에 낚이다

많은 사람들이 눈물 흘리며 봤다길래 사실 이 책 안 볼려고 했다.
내게도 엄마는 영원한 눈물의 원천이다. 며칠 전 언니와 통화하면서 엄마 때문에 콧날이 시큰거려 대답도 잘 못했는데...

지난 주에 읽은 이해인 수녀의 '엄마'도 아직 리뷰를 못 쓰고 있어서, 더더구나 안 읽어야지 맘 먹었다.

그런데 책 표지가 자꾸만 나를 유혹했다. 엄마를 부탁한다며 꾸벅 절하는 밀레의 그림 같은 표지가 맘에 걸렸다.

그래서 주문했는데~  방금 도착한 책을 보니 저 그림은 띠지일 뿐이고 원래 책표지는 아니다.ㅜㅜ

책표지가 아닌 띠지에 낚인 순오기, 하지만 내용은 배신하진 않을거라 기대한다. 책을 읽으며 카타르시스를 경험한 게 언제였던고?

  4월에 '친절한 복희씨'를 읽으며 내 설움에 통곡했고,
6월에 '대한민국 원주민'을 읽으며 엄마 때문에 울었구나. 그리고 지난 주 이해인수녀의 '엄마'를 읽으며 질질 짰고~~~

'열일곱살의 털'도 40쪽 남았으니 어여 끝내고, 오늘 밤엔 읽어보자꾸나!!