지식인이란 누구인가; '우리'문화의 영광이나 "우리"역사에 대해 열변을 토하는 것은 가치없는 일이다.

0. 제가 생각하는 지식인의 모델은 스스로 추방을 택한 망명자입니다. 지식인에게 망명과 추방의 의미는 관레적인 단계를 거쳐 '성공'에  이르는 것을 목표로 삼는 보통 삶의 경로에서 벗어나는 것입니다. 망명은 언제나 주류에서 벗어나는 것을 의미하며, 지식인으로서 수행하는 일은 미리 정해진 행로를 밟아갈 수 없기에 스스로 꾸려나가야만 합니다. 이 운명을 박탈이자 고통으로 여기지 않을 수 있다면, 오히려 일종의 자유로서, 그리고 자기 자신의 요구에 따라 설정되는 특수한 목표로서 경험할 수 있다면, 망명과 추방은 독특한 즐거움이 됩니다.

1. 그저 수동적으로 거부하는 것이 아니라 대중들을 향해 거부를 적극적으로 밝히는 존재입니다. 이는 정부의 정책에 대한 비판자가 되는 것만을 의미하는 것이 아닙니다. 오히려 영원한 각성의 상태, 절반의 진실이나 널리 퍼진 생각들을 끊임없이 경계하는 상태가 지식인의 소명입니다. 18

[아버지와 아들]에서 바자로프는 다른 인물들과 조화를 이루지 못합니다. 그의 친구들인 키르사노프 가족과 심지어 그의 애처로운 노부모도 자신들의 삶에 적응해 나가는 반면, 바자로프가 보여주는 단호함과 반항심은 그를 이야기 바깥으로 끄집어냅니다. 29

독립적 예술가와 지식인은 진정 살아 있는 것들을 진부하게 만들어 결국 생명력을 잃게 하는 것에 저항하고 싸울 수 있도록 무장된 얼마 남지 않은 인물이다. 이제 신선한 지각이란 현대의 의사소통 수단들이 판에 박힌 시각과 지식으로 우리를 장악하는 동안 그러한 진부한 시각과 지식을 끊임없이 깨부수는 능력을 포함한다. 35

지식인이란 갈등조정자나 합의도출자가 아닙니다. 지식인은 자신의 온 몸을 비판적 감각에 내거는 존재, 즉 손쉬운 공식이나 미리 만들어진 진부한 생각들 혹은 권력이나 관습이 으레 말하고 행하는 것들을 거부하는 감각에 실존을 거는 존재입니다. 그저 수동적으로 거부하는 것이 아니라 대중들을 향해 거부를 적극적으로 밝히는 존재입니다. 36

지식인의 소명을 끊임없는 노력 속에 있게 하며 본질적으로 미완성이며 필연적으로 불완전할 것으로 만듭니다. 하지만 이런 소명의 활력과 복잡성은 한 사람을 특별히 유명하게 만들지는 못해도, 더욱 풍요롭게 만들어 줍니다.  37

2. 지식인은 제대로 대변되지 못하고 잊혀지거나 무시되는 약자들의 편에 설 것인지, 아니면 권력을 가진 이들의 편에 설 것인지를 선택해야 합니다. 40

3. 망명자적인 지식인의 역할은 관습의 논리를 따르지 않고 대담무쌍한 행위에, 변화를 표상하는 일에, 멈추지 않고 전진해가는 일에 부응하는 것입니다. 60

4. 지식인은 권위나 권력과 맺는 관계 또한 피할 수 없습니다. 이러한 권위를 지식인은 어떻게 대해야 할까요? 그것을 얻어내기 위해 간청하는 전문가적 태도로 대해야 할까요? 아니면, 아무런 보상도 바라지 않는 아마추어적 양심을 가지고 대해야 할까요? 80

아마추어주의란 이윤이나 보상에 의해 움직이는 욕구가 아니라, 전문성에 묶이는 것을 거부하고 직업적 제약을 극복하여 이념과 가치를 살피면서 여러 경계와 장벽을 가로지느는 연결점들을 만들어 더 큰 그림을 그리는 일에 대한 애정과 충족될 수 없는 관심에 의해 추동되는 욕구입니다. 91

5. 내 생각에 가장 비난받아 마땅한 지식인의 사고 습관은, 옳은 일인 줄 알지만 선택하기는 어려운 원칙적 입장으로부터 등을 돌리고 책임을 회피하는 습성입니다. 100

글을 쓰고 말함의 목표는 모든 이들에게 자신이 얼마나 옳은가를 과시하는 것이 아니라 도덕적인 풍토의 변화를 이끌어내기 위해 노력하는데에 있습니다. 침략행위도 같은 관점에서 다루어지며, 사람들이나 개인들에 대한 불공정한 처벌은 방지되거나 기각되고, 인권과 민주주의적 자유에 대한 인식이 차별적으로 선택된 소수를 위한 것이 아니라 모든 이를 위한 규범으로서 정립됩니다. 114

6. 극좌에서 극우로의 움직임은 하나의 신에서 다른 신으로 옮겨가는 과정일 뿐입니다. 하지만 그러한 신들은 언제나 실패하기 마련입니다. 120

진정한 지적 분석은 한쪽은 결백하고 다른 한쪽은 악하다는 식으로 부르는 것을 금합니다. 문화와 관련된 쟁점에서 한쪽 편이라는 생각은 매우 문제가 많은데, 왜냐하면 대부분의 문화는 물샐틈없이 봉해진 작은 꾸러미처럼 모두 동질적이고 선하거나 악하거나 둘 중 하나인 그런 것이 아니기 때문입니다. 하지만 당신이 당신의 후원자를 계속 의식한다면 지식인으로서 사고할 수 없으며, 그저 신봉자나 시종으로서 사고할 수밖에 없습니다. 당신의 생각 이면에는 그를 기쁘게 해야 하며 기분 나쁘게 해서는 안 된다는 사고가 자리잡고 있습니다. 136

뱀발.

1. 몇달을 묵혀두다가 최근에 읽다. 국가와 민족에 걸려있는 이상 올바른 판단을 내리기 어렵다고 한다. 토크빌과 존 스튜어트 밀의 사례를 든다. 미국 민주주의에 대해 열광을 했지만 프랑스의 알제리 점령에 대해 같은 잣대를 대지 않았고 밀 역시 영국의 민주주의적 자유에 대해 훌륭한 생각을 제시했지만 인도의 상황에는 적용하지 않았다. 물론 국제적 행위의 보편적인 규범에 대한 편협한 시기에 살았던 점을 감안해야 하지만, 그 덫에는 너무 쉽게 걸려들지 않는가 싶다. 덧붙여서 '우리'문화의 영광이나 '우리' 역사의 승리에 대해 열변을 토하는 것은 지식인이 열정을 쏟을 가치가 없는 일이다. 인트로의 결론은 날이 선 서슬퍼런 이야기다. 더구나 삶 속에서... ...일상에서... .. 손안에 박힌 가시같다. 깨진 사기그릇 파편처럼 박혀있어 뺄 수 없다.

2. 책속의 책, 인물을 따라가는 맛도 한결 깊은 맛, 멋을 느끼는 일이 될 것 같다.

비틀비의 산책 (2) ; 진보보다는 차라리 시간을 택하겠습니다

人 이 아니라 존재, 존재의 평등(콕!)

.

나-너-나-의 시간들

좋은삶을나눌수있는그릇에는시간이모이고자라고너-나-너
나-너-나-시간은더디가아이들처럼하루가어느새가버렸지만
새싹처럼자라나그시간을같이나눌수있네가치좋은삶에는시
같은시간들......사월의오독.비틀...비가오려나~

나무밴드를 듣다

공연이 끝난 늦은 밤 폰에 연락흔적이 남는다. 걸음 걸음 찾아간 소극장 무대. 나무밴드 노래가 흐르고 편안한 자리에 흥겨움이 잔뜩이다.  즉석 만찬자리. 쉴새없이 무대를 채우는 배우들의 움직임이 날렵하고 야무져 빈틈이 없다.  약속에 없던 만남! 늦은 시간 뒤풀이 자리를 채운다. 자리를 옮겨 공통약수인 노래와 지인의 만남 속으로 헤집고 들어간다. 편안한 일상을 거스르는 편린들의 삶, 박사 공무원을 팽개치고, 삼성이란 직장을 그만두고 삶터를 달리 잡아 귀농하신 분들, 싱어송라이터인 아들 동*,  지방소극장 극단대표, 젊은 배우들... ...

어느새 아버지가 되어, 욕심이 검질기게 붙어있거나, 열리지 않는 완고함의 더깨가 발바닥의 각질처럼 앉아 있는지도 모른다. 사람의 수만큼 삶이 있다고는 하지만, 우리는 삶을 먼저 이야기하지 않는다. 삶은 여유있는 자들의 몫이 아닌데도 금기처럼, 아니면 현실의 압박에 밀리거나 자칫 낭만이라 여겨 한켠으로 미루어졌던 것은 아닐까? 무지하거나 아무것도 모르는 것이 이런 삶에 가로지르며 흔적을 남기는 것이 지금인지도 모른다.  사는 것이 아니라 살아지는 삶에서 그래도 살아가는 사람들의 몸짓을 본다는 건, 마치 춤사위를 보는 듯하다. 한 소절, 한마디의 대사, 농사짓는 한땀의 땀방울이 힘이  한발치 떨어진 나에게도 전해진다. 세상의 뭇매, 돈의 뭇매가 강하더라도 그동안 지켜온 삶의 이력들이 고맙고, 지켜낸 한마디 한마디가 힘이 되는 만찬의 자리는 강열하다.

새벽이 익어  동백꽃처럼 떨어진다.

어느새 밤은 깊은데  기운이 안개처럼 스며들어 뚝뚝 떨어지는 밝은 어스름이다.

뱀발.

1. 지난 밤 한밭 신 문화의 중심 골목에서 연 콘서트에 다녀오다. 몸도 물먹은 솜이불처럼 가라앉는 날, 마음이 싸해지는 만남이라 적잖이 부담되는 자리이기도 하다. 돈맛으로 움직이는 음반시장의 흔들리는 유혹은 더 강렬했다고 하는데, 모질게 마음 먹는다고 한다. 동의는 할 수 없지만 말이다. 완도 옆에는 맑은 섬들이 있다. 고금도, 신지도, 청산도는 아름답기 그지없다. 문화의 자장이 달리 움직이는 곳이고 시간이라는 조바심만 열어둔다면 해야만 하는 것이 아니라 하고싶은 것을 더 채우다보면 나무 곁의 사람들 도움말처럼 편히 익어 흘러넘치지 않을까 싶다.

2. 노래가 좋단다. 3곡 [사랑이 아냐],[세상이 나를 살게하고], [아버지] 그리고 다른 곡들은 듣고 또 들어도 물리지 않는다. 아픔이 배여나와 들을수록 진하다.

3. 연인인 젊의 배우들의 끼가 넘쳐 숨돌릴 틈도 없이 웃다나니 취기도 사라진 아침이다. 쌀쌀함이 추위로 바뀌는데도 아빠의 너그러움을 고스란히 받은 동*(여유)의 자작곡의 노래를 듣지 못해 아쉽다

4. 너무 가까운 나무라 주례사도 소개도 하고싶지 않았는데, 들을 때마다 아리다. 세속이 묻어있다는 노래가 맴돈다.  아주 많이 마음을 흔든다. 듣고 밤새 울었다는 그녀의 맘이 정직한거다.  기죽지 말고 힘내... ... 살아지지 않고 살아가는 모든 사람들이 살아지는 사람들 보다 많아질 때까지..그렇게 사는거다. 바운스다.

사월과오월

우리에게 네가지는 있어 본 적이 있는가; 자유란 무엇인가

공유제와 소유는 선을 원한다. 그러나 그 두 가지가 각각 낳은 것은 악이다. 왜 그런가? 그것은 이 두 가지가 서로 배타적이기때문이며 제각기 사회의 두 요소를 무시하고 있기 때문이다. 즉 공유제는 독립성과 비례균형을 무시하는 반면, 소유는 평등과 법을 존중하지 않는다. 그런데 만일 우리가 평등, 법, 독립성, 비례균형이라는 이 네 가지 원리에 토대를 둔 사회를 머릿속에 그려본다면... ...

1. 평등은 어떤 경우라도 정의와 형평을 침해하지 않는다.

2. 법은 사실들에 대한 과학에서 유래하는 것으로 결코 독립성과 충돌하지 않는다.

3. 개개인 상호간의 독립성 즉 사적 이성의 자주성은 재능과 능력의 차이에서 유래하는 것으로서, 법의 한계 안에서는 아무 위험없이 존속할 수 있다.

4. 비례균형은 물질의 영역이 아니라 지능과 감정의 영역에서만 인정되는 것으로서, 정의 및 사회적 평등을 침해하지 않고도 준수될 수 있다.

공유제와 소유의 종합이라 할 수 있는 이 제 3의 사회 형태를 우리는 자유라고 부를 것이다.(자유란 권리와 의무를 균형잡는 일이다. 인간을 자유롭게 한다는 것은 다른 사람들과 균형을 잡는 것, 즉 자신을 다른 사람의 수준에 놓은 것이다.)

인간에게 있는 사회성은 성찰을 통해 정의가 되고, 능력들의 맞물림을 통해 형평이 되며, 자유를 그 정식으로 삼는다. ..의무와 권리는 우리들 안에서 욕구로부터 생겨나는 바, 이 욕구라는 것은 외부 존재와의 관련에서 생각되면 권리가 되며, 우리 자신과의 관련에서 생각하면 의무가 된다. 우리는 동료들에게 존중받고자 하는 욕구를 가진다. 그러나 우리가 그들의 칭찬에 값는 것은 의무이며, 우리가 우리의 업적에 따라 평가받는 것은 권리이다. 우리에게 먹고 자려는 욕구가 있다. 그러나 우리가 수면과 영양에 필요한 물품들을 마련하는 것은 권리이며, 자연이 필요로 할 때 그것들을 사용하는 것은 의무이다. 407-410

사회성은 감성적 존재들 사이의 인력과 같은 것이다. 정의는 성찰과 인식을 수반하는 바로 이 인력이다....정의가 사회적 본능과 성찰의 혼합물인 것처럼, 형평은 정의와 취향의 혼합물, 내가 원하는 식으로 표현하자면 평가하고 이념화하는 능력의 혼합생산물이다. ...사회성, 정의, 형평, 이것은 우리로 하여금 우리 동료들과의 소통을 추구하게 하는 본능적인 능력에 대한 정확한 정의 定意 이다. 이 본능적 능력의 물리적 표현 형태는 [자연 및 노동의 생산물에서의 평등]이라는 정식으로 나타난다....만일 내가 사회에서 내 동료보다 더 많은 몫을 차지한다면, 우리는 진정한 한동아리가 아니다.

정의란, 무게를 달고 길이를 잴 수 있는 유형의 물질들을 배분하는 데 참여하는 것을 허용함으로써 나타나는 사회성이다. 반면에 형평이란 측정될 수 없는 물질, 즉 경의와 존중을 동반하는 정의이다....법률학, 경제학, 심리학 등 모든 것이 우리에게 평등의 법칙을 부여한다. 권리와 의무, 재능과 노동에 따른 보상, 사랑과 열정의 약동, 이 모든 것이 굳건한 척도에 의해 미리 정해지며 수와 균형에 의존한다. 조건들의 평등, 이것이야말로 사회들의 원리이고, 보편적 연대성, 이것이야말로 이 원리의 재가이다....

피억압자에 대한 배려는 장관들의 곤혹스러움에 우선한다고, 그리고 조건들의 평등은 원초적인 법칙이며 공공 경제와 입법도 여기에 의존한다고. 노동의 권리, 그리고 재산의 균등한 분배에 대한 권리는 권력의 근심걱정 앞에서도 양보할 수 없는 것이다.....나는 어중간하게 끝내는 것을 좋아하지 않는다. 그리고 내가 만일 언약의 궤에 손을 댄다면 내가 그 뚜껑을 벗겨내는 데에만 만족하지 않으리라고 믿어도 좋다. 불의라는 성역을 둘러싼 신비를 벗겨내야 하고 낡은 언약의 석판을 부숴버려야 하며, 모든 낡은 숭배 대상들을 짐승의 먹이로 던져 버려야 한다. 327-364

뱀발.

1. 백만명의 사회, 십만명의 사회, 만명의 사회...천명의 사회라면 굶어도 굶어죽는 사람은 없어야 할 것이다. 자살을 한다면 그 사회의 문제점이 여실히 보일 것이다. 사회적 본능은 무엇일까? 그런 사회를 개선시키기 위해 공유제를 주장한다면 다들 반대할 것이다. 공유제는 개인의 독립성이 사라지면 취향과 능력을 반영하는 비례균형을 살리지 못하는 악이다. 이는 지난 이,삼백년을 통해 누구나 절감하는 일이다. 그렇다면 이대로 소유를 인정하는 것이 그 해법인가? 사회는 평등하지도 않다. 인간을 굶어죽이고 우울하게 만들어 죽이는 법의 부재를 용인할 것인가? 천명의 사회라면 당신은 어떻게 할 것인가? 형평이라고는 조금도 안중에 없는 이 구조를 용인할 것인가? 좀더 정의롭고, 좀더 형평이 맞았으면 좋겠고, 좀더 사회를 배려하면 좋지 않겠는가? 만명의 사회라면 당신은 좀더 생각하고 동의를 할 것이다.

그런데 이런 사회적 본능이 왜 만명, 십만명,,,억만명이 산다고 달라져야 하는가? 뭔가 사회의 원리가 다를 것이라고 추측하는가? 다 죽는다. 소유권에 기반하는 법체계는 다시 원점에서 생각해봐야 한다. 점유하다가 가는 것이라면, 그리고 굶어죽고, 억울해죽고, 아파서 죽는 이 현실을 통곡한다면, 대물림하고 싶지 않다면 자유만을 평등만을 소유만을 박애만 주장하는 치기에서 벗어나서 자유도 평등도 소유도 정의도 형평도 같이 꿰뚫고 버무리는 사회에 대해 같이 느껴야 한다는 말은 공감하기 어렵지 않다. 성찰할 수 있는가? 구체적으로 가슴저리도록....그렇다면 다단하고 복잡한 지금 현실도 한 꺼풀 벗겨질 수 있으리라. 부자됨을 부끄러워할 수 있으리라. 무지를 부끄러워하고 사회를 위해 표시내지 않고 할 일들을 찾아할 수 있으리라. 배고파, 억울해죽고, 우울해죽는 이들의 마음만이 아니라 몸도 달래는 사회가 될 수 있을 것이다.

2. 보다가 마음에 걸려 남긴다. 이른 잠, 꿈에 눌려 힘들다. 과거는 한번은 망치로 한번은 해머로 온다. 무거운 날이다. 부채는 이리도 많은지 싫다. 억울함은 이리도 많은지 싫다. 꽃들은 제 몸에 맞는 나비와 새들을 불러들이는데, 우리는 무슨 꼴이람 이렇게 허접하게 굴러가지 않는 세상걱정이나 해야 된다니 말야. 리셋하거나 새로만들거나? 위험한가? 그래 위험하지 당신이 그렇게 위험하다고 느끼는 세속에 절은 그 찌질한 생각이 더 위험할 수도 있는 건 아닌가 ㅎ.....안 그런가?

3. 치기는 이렇게 생긴다. 거인의 우쭐에 힘입어, 그 어깨에 타고 잠깐 보이는 안개너머 실루엣... 거인의 어깨에 내려오면 다시 아득해지고 아무것도 보이지 않는 일상이지만 말이다. 그런데 어쩌라구...곧 잊혀지고 버리는 소비의 시대에 태어난 우리들을 어쩌라구....방법은 있는가??? 계란으로 바위치기....낙숫물로 바위뚫기........! 생각으로 생각뚫기! 말을 먹지 않고 나눈다면...생각을 머금지 말고 나눈다면... ... 사회성이란 무엇인가? 왜 살지? 좋을 삶이란 무엇인가? ....입에 풀칠도 못하고 있다고... ...풀칠은 사회가 해줘야하는거야. 최소한 먹고살게는 해줘야하는 거라구....네가 문제가 아니라 사회가 문제라구...이 사람아...세상 제법 산 것처럼 얘기하지 말라구... ...