절망 그 곁, 희망에 다시 한번 말을 건다

1

멍게

멍게는 다 자라면 스스로 자신의 뇌를 소화시켜
버린다. 어물전에선

머리 따윈 필요 없어. 중도매인 박 씨는 견습인 내
안경을 가리키고

나는 바다를 마시고 바다를 버리는 멍게의 입수
공과 출수공을 이리저리

살펴보는데, 지난 일이여. 나를 가만두지 말길. 거
대한 입들이여.

허나 지금은 조용하길. 일몰인 지금은
좌판에 앉아 멍게를 파는 여자가 고무장갑을 벗고

저녁노을을
손바닥에 가만히 받아보는 시간

 2

액체근대를 살아간다는 것은 우리가 세 가지 조건 속에 내던져진다는 뜻입니다. 첫째, 우리는 불확실성 속에서 살아가야 합니다. 둘째, 예측하려 하지만 원칙적으로는 결코 측정되지 않는 지속적인 위험 속에서 살아가야 합니다. 삶에는 늘 감당하기 힘든 변수들이 있기 마련이지요. 셋째, 신뢰의 위기 속에서도 과감히 행동할 수 있어야 합니다. 지금은 믿을 만한 일들이 미래에는 비난받거나 배제될 수도 있기 때문입니다. 이러한 것들은 비단 일의 영역뿐만 아니라 삶의 모든 곳에 적용되는 진실이기도 하지요. 이제 우리는 개인의 어깨에 지워진 책임의 무게를 넘어, 자기 결단과 해방의 자유, 거대한 위험을 기꺼이 감수하고자 하는 의지, 그리고 공동의 노력을 향한 책임의 '통각'을 길러야 하는 것입니다.  17

거대 기업들의 총수들은 회사를 파산시키고도 거액의 퇴직금을 챙기고 책임을 회피하려 도망치는 모습을 늘 목격하고 있지 않습니까. 책임이 표류하고 있으며, "책임이 주인을 잃어버렸다"고 노골적으로 비판을 하기도 합니다. 그 누구도 사회적 문제에 대해 책임을 지려고 하지 않습니다. '액체근대' 속에 내던져졌다는 미명 하에, 이러한 책임의 부재는 더욱 명백하고 분명한 진실이 되고 있어요. 먼 옛날, 집단적 실천을 꾀했던 이들의 과제는 약자들에게는 제한된 선택권을 주면서 책임의 무게를 그들의 어깨로부터 덜어주는 것이었습니다. 하지만 오늘날은 정확히 그 반대가 되었지요. 따라서 힘없고 소외된 약자들은 자기 결단과 해방을 무기로 삼아 거대한 위험을 무릅쓰고자 하는 책임의 소명을 발명해야만 하는 것입니다.  22

새로운 시대에는 이전과는 다른 삶의 양식과 사회적 비전이 필요하지요. 그리고 진정한 배움이란 실패의 위험을 감수하는 결단이며, 견고한 지평을 뒤흔드는 도전이어야 합니다. 이상하게 들릴지 모르겠지만, 바로 이 지점에 희망이 자리하는 것입니다. 22

3

68혁명 당시 우리는 자유로운 몸을 발견했다고 생각했지만, 바이마르 시대 독일에서도 똑같은 감각숭배가 벌어졌고, 사실 르네상스 시대의 베네치아로까지 그 연원을 추적할 수 있다...지금 와서 생각해보면, 감각적 해방은 무척 부르주아적인 자유 개념인 듯하다. 여느 쇼핑처럼 감각을 소비하는 것이다. 자신의 느낌을 '접촉하는 것'은 청소년기의 충동이다. 이것은 진지한 변화를 이루기 위한 지속 가능한 처방이 아니다. 따라서 [무질서의 효용]에서 나는 다른 심리적 발달 경로를 만들어내려고 노력했다.

청소년기는 필연적으로 젊은이가 자신이 사는 세계를 많이 경험하기에 앞서 그 세계를 정의하고 판단해야 하는 시기이다. 청소년의 정체성은 경직된 상상 속 구성물이 되기 쉽다. 그러므로 성인의 경험을 하면서 이런 경직성을 풀어헤쳐야 한다. 인간은 복잡다단한 경험을 하면서 절대성과 확신을 누그러뜨려야 한다. 의심이 해방의 조건이 된다는 사실을 발견한 것이다....

자본주의의 승리와 더불어 새롭게 등장한 도시 생활에서는 경제적, 민족적, 인종적 혼합이 가차 없이 분리되고 격리된다. 그리고 신기술이 낳은 새 상품들이 넘쳐나는 덕분에 도시 중산층은 소비가 제공하는 심리적 기대를 점점 더 키운다. (아이폰이 약속하는 자기실현이 누드 수영을 하면서 얻는 자기실현보다 더 좋은지를 판단하는 일은 독자의 몫으로 남기겠지만) 사회적으로 분리되고 감정적으로 피상적인 경험을 아무리 많이 하더라도 우리는 어른의 세계관을 갖지 못한다. 10-13

뱀발.

 1.  주말 아이들과 함께 있으며 식객을 번갈아 본다. 웹툰에 익숙한 막내녀석두 푹 빠진다 싶다. 이야기와 수다를 좋아하는 막내는 내꽈가 아니다. 공부에는 영 관심이 없지만 통증으로 인해 마음이 짠하기도 해 덩치 큰 녀석을 안고 보듬어 준다.  내려오는 길 서점에 들러 백석 시 정본과 몇권의 책을 함께 보기 시작한다. 

2. 바우만은 리차드 세넷을 언급하고, 리차드 세넷은 이 책이 1970년에 쓴 논문이라고 하는데 다시 서문을 쓰며 크게 달라진 것은 없다한다. 대중을 설득하기 위한 언어와 노력을 다시 상기시켜 준다.  도시는 열려있지 않기에 사람들을 어른으로 만들지 못한다고 한다. 같은 무리들끼리 모여살 뿐, 어떤 일들이 벌어지고 있는지 못하는 숙맥제조기일 뿐이라고 말이다. 기괴한 삶은 여전히 지금 여기에서 이어진다.  바우만는 책임지지 않는 사회를 다시 한번 되짚고, 희망이 머무는 자리를 다시 한번 새긴다. 절망과 같은 자리에 서있는 희망에 다시 한번 말을 건다. 깊이 있는 배움이 한주 머무르면 좋겠다 싶다.

3. 성윤석시인의 시를 음미하고 있다. 페북으로 알게되었지만, 생선가게를 하며 쓰는 작품과 이력에 관심이 가 이렇게 사보고 조금씩 맛보고 있다.  멍게는 탐험을 하다시피 살면서 성체가 되면 바위에 정착해서 신경절의 필요도 느끼지 못해 자신의 뇌를 먹는다고 한다.  자본주의나 이 사회는 어쩌면 애초의 통각을 죄다 잃어버린 멍게가 되어버린 것은 아닐까?  무엇을 느껴야 어떻게 진화해야 되는지 아예 잊어버린 듯 말이다.

로맨스는 우리의 사회구조에 불평등하게 분포된 하나의 재화이다.

중간계급과 중상계급의 응답자들이 심미적 평가를 한 반면, 노동계급 응답자들은 감정적 평가를 했다. 434

노동계급 사람들이 낭만적 순간을 창조하는데 정말로 더 적은 시간과 노력을 들이는지를 알기는 어렵다. 그러나 중간계급과 중상계급 응답자들에게는 낭만적 분위기가 표출적이고 개인주의적인 자아 개념으로부터 나온다는 것은 분명하다. 443

노동계급 응답자들의 경우 인터뷰의 평균 길이가 한 시간이었다. 반면에 중간계급과 중상계급 응답자들의 경우 인터뷰는 빈번히 두 시간 이상 계속되었다. 노동계급 사람들은 짧고 사실적인 답변을 한 반면, 중간계급과 중상계급 응답자의 어조는 기탄없고 밝았으며 자주 내밀했다. 445

중간계급과 중상계급 응답자들은 노동계급 응답자들보다 낭만적 순간의 육체적, 물질적, 분위기적 요소에 대하여 훨씬 더 자세하게 이야기했다. 453

인터뷰에서 낭만적 기억은 전형적으로 중상계급 응답자들보다 노동계급 응답자들에게서 시간적으로 더 멀리 떨어져 있었다. 이를테면 한 노동계급 남성은 '12년전'의 경험을 거론한 반면, 중상계급 응답자는 며칠 전 또는 인터뷰 바로 전날에 일어난 낭만적 순간을 언급했다. 노동계급 응답자들 중에서 인터뷰 일주일 전에 낭만적 저녁을 보냈다고 말하는 사람은 아무도 없었다. 461

중상계급 커플에서 남녀 모두가 '이야기하기'에 놓은 가치를 부여한 반면, 노동계급 커플 가운데서 그런 대답을 한 것(하지만 논쟁과 지적인 도전에 강조점을 두지 않는다)은 여성들뿐이다. 475

중상계급 사람들은 일단 초기 흥분 단계의 뒤를 이어 편안함의 단계에 도달하면, 시장으로부터 자극을 획들함으로써  상대적으로 강렬한 의사소토 유형을 유지함으로써, 그들의 낭만적 경험을 바로 평범한 것의 텍스처 내로 통합시킴으로써 권태를 회피할 수 있다. 이로부터 도출되는 필연적 결론은 중상계급이 지속성과 장기성을 요구하는 사랑 정의와 강렬하고 쾌락적인 유대로서의 사랑 정의 간의 문화적 모순에 대처하는 데 더 잘 준비되어 있다는 것이다.  491

사랑의 진정한 의미를 실생활에서 실현할 수 있는 능력은 자신들의 삶이 '결핍'에 의해 결정되지 않는 사람들에게만 제한된다고 제시한다. 노동계급 남성들에게 그들의 직업이 요구하는 감정적 억압과 언어적 표현의 불신은 노동계급 여성이 채택한 중간계급의 친밀성과 표출성의 이상과 상충한다. 즉 그들의 삶의 조건, 다시 말해 소득, 여가시간, 교육의 한계는 노동계급이 '낭만적 꿈'에 접근하는 것을 더욱 방해한다. 이와는 대조적으로 중간계급, 그리고 더욱 특히 중상계급에서의 자기 인식과 표출적, 대인관계적 기술에 대한 관심의 집중은 이 집단의 여성들이 이룩한 일터에서의 최근 성과와 마찬가지로 젠더 차이를 완화시키고, 그들의 관계를 미디어가 조장한 낭만적 기준에 부합하게 만드는 데 도움을 준다.  506

이로부터 세 가지 일반적인 결론이 도출될 수 있다.  (1) 사적 삶의 영역과 상품 교환은 중간계급과 노동계급에서 서로 다른 방식으로 교차한다. (2) 로맨스는 우리의 사회구조에 불평등하게 분포된 하나의 재화이다. (3) 사랑은 일터에서 이미 일정 정도의 객관적 자유를 가지고 있는 사람에게만 개인적 자유를 제공한다.  507

근대성은 사랑의 의미에, 그중에서도 특히 사랑과 도덕적 덕성 간의 관계에, 그리고 헌신의 소멸과 전근대적 사랑의 안정성 간의 관계에 회복할 수 없는 상실을 초래했다. 그러나 이러한 상실은 우리가 우리의 낭만적 삶을 더 많이 통제하고, 더 많은 자기 인식과 더 많은 양성평등을 확보하기 위해 지불하는 대가이다......예측 가능한 미래에 대부분의 사회에서 평등과 자율성의 이상은 그것들이 탈근대 문화의 쾌락주의적, 공리주의적 특성과 지속적으로 결합하는 대가를 치르고서만 살아남을 것이다. 나는 사랑의 탈근대적 조건이 가져온 상실과 이득에 대한 더 나은 이해가 우리에게 우리의 낭만적 운명과 사회적 운명 모두를 선택하고 통제할 수 있는 힘을 부여해줄 수 있기를 희망한다. 509

볕뉘.

1. 지금 여기  이 세상은 노동도 판도라의 상자에 감금해두고, 계급이란 이야기도 건네지 못한다. 가진자와 더 가지려고 하는 자에게만 말과 칼, 그리고 권능이 주어져 있다. 낭만적 유토피아 소비하기 마지막 장 '사랑의 계급'이다.  일과 비루한 사회에 목이 메여있는자는 그만큼 살과 근육을 탐한다. 로맨스로 피난가려하나 신에 귀의하는 것처럼 그 로망이 실현되기는 복권당첨만큼이나 어렵다. 로맨스도 사랑도 연애도 이렇게 계급에서 자유롭지 않다면, 사회가 유아기를 너머서며 삶의 질을 서로 건네려면, 우리 사회가 참 이야기를 건넬 것이 많은 것 같다.  서로 가져가는 불평등을 짚고, 노동을 이야기하고, 계급도 이야기하고  로맨스의 경중완급도 나눌 수 있으려면 참 할 일이 많은 것 같다.

2. 노동자들이 이 글을 읽고 중간계급, 중상계급처럼 사랑의 진정한 의미를 실현할 수 있는 정책들을 제시하라고 할 수 있다면...그런 사회를 꿈꿀 수 있겠는가?

3. 물론 이 책의 전제는 사람들이 꿈꾸는 로망이라는 것 역시 자본처럼 끈적끈적하게 달라붙은 것이라고 한다. 자본주의란 사회 안에서 그 이해를 통해 조금은 낭만적 운명을 가늠해볼 여지를 살펴보았다는 점이며, 사회적 운명을 건들지 않고서는 가늠한 로망 역시 위태롭기 그지없다 한다.

1번 레인과 8번 레인....그 사이...

트랙을 마주 대하면 가끔 설레이기도 한다.  느릿하게 8번레인을 걷다시피 돌다가 몸도 걸음도 익숙해질 무렵  몸을 구석구석 다시 쭈욱 편다. 여기저기 쭉쭉 펴고 풀고 하다가 1번레인으로 들어선다. 호흡을 거칠게 부드럽게 편하게를 되풀이 한다. 400미터 트랙의 1번레인과 8번레인 사이는 54m 차이가 난다. 10 회전을 하면 540미터가 차이가 난다.  사람들은 대부분 심장 방향으로 트랙을 돈다.   1번레인부터 시작하는 사람은 드물다. 8번레인으로부터 시작하여 3번, 4번 레인....  에서 노을과 달빛, 가끔 조명등에 몸을 기댄다. 

트랙을 찾게 되면 설레인다.  다시금 성한 몸뚱아리를 빌릴 수 있다는 것이 말이다. 그렇게 달리고 서서히 땀이 차오르고, 심장의 쿵쾅거리는 소리를 들을 수 있다는 것이 벅차기도 하다. 몸이란 녀석은 약간 굶긴 상태에서 운동을  벅차게 하면, 몸은 그 상태를 기억한다고 한다. 그 관성을 말이다. 에너지 보존 법칙이나 질량 보존의 법칙이 아니라 몸과 근육은 그 뜨거움을 기억해 펌프질을 계속해댄다고 한다. 

많은 사람들이 몸보신에 대한 과욕과 육체 노동의 피로, 제 몸뚱아리를 생각하는 것 조차 사치인 그 사이에 존재한다.  하루 벌어 하루 먹는 일, 먹여 살리는 일까지 이 무더위에 그런 삶을 견뎌내야 하는 이들에겐 제 몸을 다루는 일 역시 먼 나라의 일이기도 하다.  달은 공평하게 걸려 있는 듯하지만 형평하지 않다. 세상처럼... ... 가끔 우울을 쫓아내는데는 땀방울이 제격이기도 하다.  140723

140722 - 1

생긴지 20년이 되지 않은 절인 것 같다. 대웅전과 삼성각, 입구에 탑과 약사여래불이 있다. 포대화상에겐 정작 중요한 포대 布袋도 보이질 않는다. 형식이 굳이 중요하겠는가 오고가는 마음을 어루만질 수 있다면 말이다.

백일재 百齋, 그리고 두번 다시 오지 않는 지금을 바라보며

1.

망자가 이승을 떠난지 100일. 명부전의 시왕들은 7일에 한번씩 7번 49재를 지내고 100일이 되는 날 ( 5번째 염라대왕을 지나) 8번째 평등대왕에게 심판을 받는 날이라고 합니다. 1년, 3년 포함 10번을 거치면 새로운 생을 받아 또 다른 길로 나서게 된다고 합니다. 불자는 아니지만 약사여래불 옆 관음보살과 그리고 지장보살에게 특히 잘 보이고 싶습니다. 지장보살은 시왕들에게 죄를 감해 줄 것을 간청하며 하나도 남김없이 중생을 구제하는 보살이라고 합니다. 이승과 저승이 분간이 가지않는 지금 이승에 와서 백재百齋에 평등대왕의 칼날같은 바람의 심판이라도 있었으면 좋겠습니다. 저승이 아니라 이승이 더 지옥은 아닌지ᆞᆞᆞ

2.

밥도 묵자라는 묵자선생은 '동이同異'라는 말씀을 하셨다 합니다. '같은 건 취하고 다른 건 남겨두어 품을 시간을 둔다'는 거라고 해석해봅니다. 신동아 최근호는 상장사 사외이사를 전수조사하여 관피아 1500명 이상 명단을 확보하여 발표하였습니다. 비정상화의 정상이라는 자충수는 오히려 할일이 많습니다. 김영란법을 원안대로, 관피아는 관피아대로, 해병대캠프ㅡ안전재해ㅡ 할 건 하라고 정치인이 있는 건 아닌가요. 연구하고 원칙세우고 분석하고 예비정치인도 아니고 덧셈 뺄셈 분간 못하는 것이 지도부의 할일이 아니잖겠습니다.

정치인에겐 내일이 없습니다. 지금 당장만 있습니다. 그렇기때문에 그런 기득권을 준게죠. 정치인이 드물다 못해 없는 현실은 아닐까? 감자 상품내놓는 사람에게 특 상 중, 하품도 하하품은 없습니다. 뺏지달고 있는 분들이 지금 나는 하하하품이다 자랑하고 있다는 걸 ᆞᆞᆞ왕특, 왕왕특 모두 기억할겁니다. 아마도 ᆞᆞ교육감도 지치단체장도 현직에 있는 위정자들도 '동이'란 묵자 말씀을 다시 새겨야할지도 모르겠습니다. 지금을 견뎌내고 있는지 각성은 있는 것인지. 어떡하다 정치인들이 눈치까지 없는 지경인지 ᆞᆞᆞ

(박원순시장님도 안희정도지사님도 발언없이 묵묵부답할 일이 아니죠. 대승적 정치를 하셔야해요. 하려구만 하면 세월호의 슬픔덕에 당선된 모두에게 해당될지도ᆞᆞ 똑같은 지금은 두번 다시 오지 않는거죠 ᆞᆞ곁들여 말합니다. 은수미 외 국회의원 동조단식을 폄훼하는 것이 아니라 면책특권이 있다는 것 조차 잊은 건 아닐까? 말을 해주세요 못할 말이 무엇이 있겠습니까. 정치인들에게 국민들이 바라는 건 그것일겁니다. 열정과 억눌린 말과 느낌을 풀어주는 일 ᆞᆞ 벙어리를 자청하고 있는 건 아닌가요. 직업으로서의 정치인! )

뱀발. 해가 가라앉아 발길 돌릴 곳이 마땅치 않아 인근 작은 절을 다녀오다. 마음도 가라앉지 않아 이렇게 자맥질을 한다.