너를 본다

부드러운 잎새와 달리 쭈볏...아니 도도함에 끌려...자꾸 눈길을 준다. 부드러움과 도도함 사이 흰여운과 공백도 좋다.

일상의 1초, 1분, 1시간 ; 너와 너-나-로 잇는 다른 문 moon

 용산참사를 다룬 [두 개의 문] 다큐멘터리 영화를 7월 11일 20:00 - 보았습니다. 추운겨울 새벽, 살수차 여러대가 망루를 향해 일제히 물을 퍼붓습니다. 망루의 작은 창문 하나. 둘. 그 망루의 창문 사이로 인기척이 보이고, 또 다른 창문으로는 인화물질 통들이 굴러 떨어집니다.연신 내던집니다. ... ... 찰라의 순간, 망루전체는 갑자기 환해지더니 겉잡을 수 없는 화염이 솟구쳐 오릅니다. 그리고 그 감독의 시선에 따라 그 통으로 보여준 시간들은 하나하나 잘게 분해되고 되감깁니다. ... ... 2009년 1월 20일 06:06 ... ..시간을 물리지도 못하고, 시선을 피할 수도 없습니다. 고스란히 떨리며 떨어지는 감정의 결까지 세면서 [두우 개애 의 문] 마지막 자막을 팔딱거리는 심장 한 끝에 문신처럼 새겨야 했습니다.

상영관을 빠져나오는 길, 대전중앙로. 동구로 향하며 쏘는 택시와 버스, 총총 기다리는 사람들 그리고 가벼운 소음. 도시의 반조명에 비친 목척교는 하늘의 별자리를 올망졸망 담을 듯 숭숭 뚫린 뭉게구름같더군요. 통통 걷는 촉감이 배이는 다리를 건너고 대흥동 골목으로 들어서는 순간, 그 길과 상가들은 본듯하지만 낯설고, 낯설지만 익숙합니다.

진*샘, 그 골목길을 돌아설 때 샘이 입원실에서 건넨 강풀의 만화 [타이밍]의 한 장면이 떠올랐습니다. 간난아이의 방긋웃는 얼굴이 삼삼한 애기아빠는 이른 아침 출장을 가려고 문밖으로 나섭니다. ... ... 펑 !!!!!! 하는 소리가 들리고, 잠깐 스친 가스 새는 소리를 기억하자마자 뒤돌아보는 빌라 3층집 창문밖으로 아이와 아내는 내동댕이처집니다. 하지만 그 아빠는 시간을 되감을 수 있는 초능력자입니다. 그래서 시간을 되돌립니다. 20, 19, 18.... .....아이를 받아내기 위해 한번, 두 번, 세 번, 스무 번.... 혼신의 힘을 다해 시선을 맞추는 아내의 눈길을 피해 아이에게로 향합니다. ... ... 점점 가까이 가기는 하지만 그는 아이를 구해내지 못합니다.

진*샘, 그 장면이 겹쳐 불편했습니다. 잔인한 장면도 그러했지만, 자꾸 시간을 나누어 되새겨야 하는 일이 더 고통스러웠습니다. 한번 두 번 세 번 경찰특공대의 진술서와 화염병과 문을 부수는 해머 소리는 점점 더 참사현장으로 내몰더군요. 눈을 감지말고 봐라, 봐라 강권하면서 말입니다.

5월 5일, 김*주 시인와 만남 때였죠. 데자뷰 - 기시감과 미시감의 사전적인 정의부터, 시어의 결까지 다룬 질문과 대답이 겹칩니다. [타이밍]에서 이 기시감, 데자뷰를 다룹니다. 뭔가 본 듯한 느낌, 그 순간을 시간을 정지시킨 이들이 다시 현실의 시간으로 돌아오는 공백으로 묘사합니다. 시간능력자들이 생사를 번갈아 고투하면서 벌이는 사생결단이란 시간들의 켜입니다. 닥치는 위험을 알아차리고 알려주려는 간절함이 배여있습니다.

[타이밍]에는 시간을 정지시키는 이와, 시간의 미세한 떨림을 읽는 이, 꿈속에서 미래를 보는 이들을 비롯해 시간을 다루는 초능력자들이 나옵니다. 녹음테이프 같은 것이죠. 빠르게 돌리고 느리게 재생하고 되감기할 수 있는 겁니다. 그런데 강풀이 그리는 시간 능력자들은 슈퍼맨의 캐릭터들과 달리 한결같이 현실의 간극을 알아도 한끝도 바꿔내지 못합니다. 알아도 느껴도 하나도 바꿔낼 수 없습니다. 현실은 점점 더 악화됩니다.

단 한마디를 전하기 위해, 님의 시선을 단 1도 돌리기 위해 탈진을 하고, 죽음으로 내몰리는 장면이 반복됩니다. 너와 나, 나-너의 일상의 1초가 그 수많은 시간 능력자들이 간절히 바라고 싶고, 절실하던 한순간이었다.

점점 잔학무도해지는 현실의 아픔들, 그 강도와 피맺힘은 절규에 가깝습니다. 그렇지만 사람들은 본능적으로 회피하고 싶어집니다. 현실을 바꿔내기 위해 시간을 거스르며 혼신의 힘을 다하는 이들도 있지만, 그 시간의 결들로 파고 들어가 대면하려고 하지 않습니다. 다들 보고싶은 정해진 시공간의 동선만 따라갑니다. 그 속도만큼 회피하고 싶어하는 현실의 우범지대는 점점 더 늘어가기만 합니다. 응시하고 싶어하는 시간의 길은 점점 좁아집니다.

어떻게 지옥의 묵시록같이, 에퀴*스의 추천책같이 그려낸단 말인가? 반감도 듭니다. 잔혹함과 잔인함, 극악무도한 현실을 대면하게 해서 그는 현실을 핥지않고 현실의 생살을 찟어놓습니다. 그리고 그 바닥에 다다르고 나서야 상처 가운데 겨우 생살이 올라오듯 화자의 속내를 읽을 수 있었습니다. 인문, 사람의 무늬, 휴머니즘은 절망, 체념, 아픔, 불편함을 들려다보고 만져보고 감내하고 너에게로 번지는 것이라는 소심한 느낌도 살짝 들었습니다. 그리고나서야 겨우 나만의 아픔에서 너까지아픔으로 번지면서 치유되는 통과의례같은 것이라고 주제넘어 봅니다.

진*샘, 시간에 대해 고민하고 있다고 했죠. 저도 그러합니다. 시간은 화살이다. 시간은 돈이다. 다 귀신 신나락까먹는 소리죠. 아주 가끔 시간을 핑계로 다른 것을 앗아가는 이들이 써먹는 수법이죠. 서시인님. 시간은 뭐죠. 현실과 꿈이 넘나드는 일상입니다. 일상의 틈을 벌리기 위해, 마음을 부여잡기 위해 시간을 톡톡 건드립니다. 아마 당신이 그 시간을 받아들인다면 그 곳이 빠알갛게 달아 오르고 너로 향하는 마음으로 들어갈 수 있을지도 모릅니다. [타이밍]맞는 소리인지 모르겠지만 이 마음도 전하고 싶습니다.

“새로운 시간들을 만들거나 이을 수 있다“

일상의 평범함 사이로 얼마나 위태로움이 서로 교차하고 지나가는지 알지 못합니다. 강풀은 나-너-나-너- - - - 밀도 있게 이어 놓습니다. 마치 인문人紋은 한 개인을 말하는 것이 아니라 연결된 나, 서사적 나임을 시간능력자들의 손잡음으로 보여줍니다. 진*샘 지금 몇시인지 아세요. [타이밍]으로 접속되는 기념시간은 (7월 15일) 07:04입니다. 미시감으로 잇죠. 아 뭔가 써먹은 듯한 이 느낌. 데자뷰에요. [타이밍] 맞춰 기웃거리는 이들이 많군요. 너-나-너......

120712 구입하거나 읽거나 보고있는 책들

 1. 며칠전 한겨레 서해성 칼럼이 너무도 자극적이고 격문에 가까워 [니체극장]을 손에 넣었다. 글도입부를 지나 괴테의 자구가 뜨겁다. 되집어 읽고 있다. 번갈아 가면서 작은 소반에 올려두고 본다. 역사샘이 추천한 일본 73년생의 문학은 혁명이다라는 책의 서문에 니체의 책을 넣는다. 40부 가운데 오로지 친구들에게 7부만 전달된 책이 이렇게 세상을 뒤흔들고 있다고 말이다. 글은 피로 한점 한점쓰는 것이라는 외침의 초입에 서있다.

 2.베버 책을 몇권 더 고르고 본다. 역사 고전 강의에서 언듯 다룬 비코와 이어지는 강의들이 흥미로울 것 같다. 김영민샘의 봄날은 간다는 어쩌면 사변적이지만 그동안의 책들에서 느끼지 못한 일상을 다가서게 한다.

3. [사평역에서] 곽재구시인의 시집을 본다. [사랑이 없는 날]을 책갈피해둔다. 눈송송 내리는 [사평역에서]의 여운이 배여있다. ....[일반의지 2.0]은 일본 소장학자의 글이다. 루소의 일반의지와 지금의 현실을 대위하고 있다. 루소를 불러내야하는 현실에 전적으로 공감하지만 어떻게 구현되어있는지 궁금하다.

뱀발. [두개의 문] 보러가는 길에 동네서점에 들르고, 인터넷에서 궁금하던 책들을 본다. 빗소리가 격해지는데 졸음이 쏟아진다. 몇번의 실갱이 속에 잠결로 글들을 가져간다. 뜨겁다. 더 뜨거워진다. 여름의 깊이가 더해진다. 차가운 잠으로 아침을 연다.

[얘기꼬리잡기] 120711

자본의 기억

작품의 완성도를 높이 볼 수는 없다. 하지만 묻힌 이슈를 통해 반복되는 현실의 아픔은 처절하다. 자본에 푹 빠져있음은 아늑하고 편안한 극장만 기억해준다. 어디에 있는지 화려함만을 찾다보면 어느 곳에 있던 것인지 기억조차 가물가물하다. 아트 씨*마의 몇번 가지 않아도 늘 마음이 가는 곳과 몸이 가는 곳이 다르다. 삐까번쩍했다면 아마 기억했을 것이다. 기억의 순발력이 철저히 돈맛과 버무려 있다. 의식이라는 것도 그러한데 무의식은 하물려 취중의 동선처럼 자본의 중심을 향해 끊임없이 돌고 있을 것이다.

팝콘 브레인

컴퓨터 사용으로 팝콘처럼 튀어오르는 것에 반응하지만 느리게 반응하는 아날로그에는 무감각해진다는 사실이다. 스마트가 스마트하지 않다는 사실을 지역문고 사장님이 전한다. 손수 만들고 만나고 접하고 관계를 만들어가는 일들이 감수성을 높인다. 지극히 큰 자극에만 반응하는 것이 아니라 작고 예민한 것에 반응하는 다양성이 필요할지 모르겠다. 어린아이가 스마트폰으로 스스로 켜고 할 줄 안다는 놀라움 곁에 있는 불편함을 의식해야 될지도 모른다.  늘 시차를 두고 유행병들은 생겨날지도 모른다.

검경찰(제도)의 벽

권력의 시녀이기에 앞서 자본의 하수인인 공권력을 통해 다면성을 본다. 무촌의 관계인인 경찰특공대를 둔 어머니는 어떤 일이 있어도 아이편을 본능적으로 들 것이다. 재테크와 내자식에게만 관심있는 부모들보다 생협활동을 하는 부모의 의식의 격차는 작으면서도 크다. 하지만 가까운 인연만으로는 그 구별짓기와 자족하는 습관은 더 멀리보지 못하게 한다.

아무런 안전장치없이 진압을 하는 용산참사 현장을 되짚어보니 아리다. 날조에 버금가는 공권력은 더 집요하면서도 없는 자를 내친다. 그 제도의 칼날은 예리해 약자를 더 깊이 찌른다. 그 현실을 다시 복기하려니 호흡이 가쁘고 피하고 싶다. 검찰 행위에 대해 실명제는 할 수 없는 것일까? 법체계의 헛점들이 무수히 많이 드러나지만 국가라는 이름으로 제도라는 빌미로 더 번들거리는 뻔뻔함이 고개를 쳐든다. 먹고살거리도 없는 이들에게 벌금형이라는, SSM에 제소를 하는 뻔뻔함들은 약자를 모두 폐기처분하고 싶어하는 욕망을 드러내는 것인지도 모른다.  벽을 허물고, 헌법의 기둥을 흔들고, 약자들이 너 멀리 볼 수 있는 안전망의 기둥을 다시 세우는 날카롭고도 깊은 노력이 필요하다.

관료주의의 행진

관료주의를 이기는 수가 없을까? 탓에 탓, 책임소재의 소재가 숨바꼭질하는 관료의 산실을 무디게 하는 법은 없을까? 체계를 핑계삼아 숨거나 빠져나가거나 하는 시스템의 괴물을 잡아가둘 수는 없을까? 정해지고 움직이는 선을 손바닥안으로 그러모으고 한줌에 꾹 쥐거나, 선들을 이어가다가 모아지는 결절점을 툭 끊어버리거나, 숨지 못하게 숨을 곳들에 환하게 그 짓거리들이 보이게 거울을 들이대거나.. ...

뱀발. 1. 영화에 대한 격한 평가가 존재한다. 이슈의 제기를 넘어 영화의 품질로 볼 때 말이다. 까칠남은 이 영화에 아이를 데려오거나 권면에 대해서도 지적한다. 지루함과 따분함은 부모의 의도와 감정과는 다른 문제다. 좋은 음식은 개인차이가 큰 것이다. 지인과 뒤풀이를 하며 몇마디를 건네듣다. 그리고 아마 제도..경찰이나 공직에서 보려올 것이다. 홍보를 통한 자발적 손님은 끝이나고 흐름을 탄 단체관람이 이어질 확율이 크다한다. 지인들의 개인적 체험들을 함께 나누다. 사물화된 사람에 대한 애정이 오히려 반려?동물과 겪는 아픔의 과정을 통해 더 세련되고 깊어진다는 것이 도드라진다. 그 세세해지고 세련된 감성은 다시 사람들 사이 관계로 향할 것 같다는 느낌도 되들었다.

2. [두개의문]을 보며 강풀의 [타이밍]이 겹쳤다. Rewinder. 현실을 바꾸려고 시간을 거슬러올라가 애를 쓰지만 그 잔혹함이 되감기고 바뀌지 않는 현실이 감기는 표현이 상기된다. 현실의 어쩔 수 없음이나 아픔을 분개해서 다시 살펴봐야하고 직시해야 한다는 것이 쉽지 않다... ...

3. 지인이 건넨 말에 스스로 짚어본다. 자본-기억이 점유하는 공간과 잊혀지거나 기억해내야 하는 시공간들 사이. 불쑥 너무 많은 것을 놓치고 있다는 생각을 해본다. 바쁨의 갈피로 빠져나가는 많은 것들이나 아쉬움... ... 아픔...

4.  -로부터의 폭력이란 말...그런데 너무 자주 뭉뚱그려 그 단어에 기대는 것은 아닐까? 좀더 색깔있는 불편의 단어들이 생기고 나눠졌으면 어떨까?

[얘기꼬리잡기] 120709

온도차이

*프로젝트 - 맥락이 되짚어져야 하지 않을까? 협동조합의 차원에서 논의를 시작하다보니 아*데미만의 문제가 아니라 타단체와 연계성을 고려하지 않을 수 없고, 타단체의 생각을 가늠할 수 없으니 아카데미 안의 문제로 사고를 시작해보자는 취지였다. 청소년을 상대로 재정적인 고민을 한다는 것이 마음에 들지 않을 수도 있지만, 가능한 범위에서 사고를 멈추지 않고 확장해보자는 것이었다. 프로그램은 어떤 사례를 들 수 있을까?  인문학강의를 찾아보면서 청소년프로그램을 가져와 논의를 해보자였는데, 상세한 밑그림이나 누가 강사풀에 참여가 될 것인지? 영역을 구분할 것인지? 등등 뒷받침이 되는 뼈대가 부족해 그림이나 참여도 이끌어내지 못한 것은 아닐까? 범위를 청소년인문에 한정되어 정작 다른 분들의 관심사에 접근을 하지 못한 것은 아닌지? 성격과 범위, 단계를 가려 느낌이 오도록 세세히 해놓는 것이 또 하나의 일거리이다 싶다. 여전히 품어야 되는 것이 교육철학이기도 한 것 같아, 또 해석이나 평가의 여지가 큰 일이기도 하다. 몇가지 느낌이 교차하는 지점이다. 아직 산행을 시작 못한 것 맞지. 아마!

아님말구/안오면너만손해

초조하거나 불안함. 어쩌면 해야된다는 강박은 일에는 좋지만, 일들이 흘러가거나 열기가 조화롭게 전달되는 것에 미흡할 수도 있겠다. 일들이 마음을 모아서 가는 일들이라 더디다 싶다. 바쁜 일틈 사이로 마음을 모아내는 일이라 우르르 와르르 가지 못한다. 마음과 참여, 타이밍의 시차가 있어 미안함이 공존한다. 그래서 더디다. 하지만 오목한 그릇에, 시간의 자장에 강해지다보면 일들이 따듯해지고 온도가 올라있음을 어느 순간에 톡하면서 어깨를 토닥이는 점이 있지 않을까? 정체성에 대한 논의와 설문조사 결과를 나누면서 느끼는 점은 애정이나 친밀도, 그리고 모임을 통해 주고받는 것이 만만치 않다였다. 동아리의 한계를 넘는 것이 걸리기도 하지만, 그 시선에 맞는 일감들이 넘어오고 있다는 생각도 든다. 일들이 늘어나 걱정이기도 하지만, 일거리를 마음에 달라붙는 정도로 가려내어, 마음에서 멀리떨어진 일들은 억지로 챙기지 않도록 해야하지 않을까 싶다.

청탁과 주춤

무엇을 써서 내야한다는 것에 부담을 갖게 된다. 시간도 잘 지키는 편이었는데, 왠일인지 끙끙거리게 된다. 속편하게 비슷한 글들을 여러가지 써놓고 기다리는 것이 낫다라는 생각도 스민다. 아니면  그 전제를 바탕으로 글감이나 재료를 준비해둬야 하는 것인지? 더 더구나 그것도 제 성미에는 맞지 않은 일인데. 그러다보니 어쩌지도 못하고 있다. 보여준다는 일은 늘 만만치 않다. 생각의 결을 더 여며한 한다는 것도 말이다. 한 여름 너무 덥고 습한가?

뱀발.  주말 모임, 그리고 취기, 일들과 약속들이 대기해서 몸을 불편하게 한다. 더위에 주춤거리기도 하지만 좀더 빠릿하게 움직여야 될 성싶다.