베를린 알렉산더 광장1,2

베를린 알렉산더 광장 1 ㅣ 세계문학의 숲 1
알프레트 되블린 지음, 안인희 옮김 / 시공사 / 2010년 8월

베를린 알렉산더 광장 1,2
책 중에는 단숨에 읽히는 책이 있는가 하면 마라톤 처럼 숨고르기의 시간을 별도로 필요로 하는 책들이 있다. 베를린 알렉산더 광장은 선자도 후자도 아니다. 그렇기에 읽는 내내 머리를 쥐어뜯어 내듯 내 자신을 괴롭혔는지 모른다. 개인적인 얘기를 좀 하자면 난 독일과 아일랜드에 애착을 가지고 있다. 서른이 넘은 나이에 두개국 전부 워킹홀리데이 협정이 되었다는 소식을 듣고 어떻게 하면 만 서른이내에 2개국을 전부 다녀올 수 있을지 불필요한 고민으로 밤을 샐 정도로 어리석은 짝사랑을 하고 있다. 때문에 베를린 알렉산더 광장은 제임스 조이스의 '율리시스'와 비견될 만한 작품이라고 할 때 반가움 마음과 불안한 마음이 교차했다. 솔직히 율리시스는 영문학 수업을 받으면서 처음 접하게 된 이후 아직도 제대로 소화시켜가며 읽어낸 적이 없는 '무섭고 괴롭고 힘든'책이기 때문이다. 아니나 다를까 베를린 알렉산더 광장을 읽는 내내 머릿속 한켠에는 율리시스가 떠나지 않았다. 방대한 내용이나 난해하다는 일률적인 평이 아니라 지나치게 똑같았다. 노래부터 성경등의 자잘하게 본문 수준의 각주가 달리는 것도 그러했고 의식의 흐름을 쫓아 글이 이어가는 방식이 그랬다. 너무나 잘 아는 상대를 만났기에 이번만큼은 단 숨에 읽어내겠다는 비장함으로 베를린 알렉산더 광장으로의 진입을 결정, 나의 리뷰는 프란츠 비버코프를 따라 흘러갔다.

 

프란츠 비버코프. 그는 4년간 죄수로 살았다. 이미 내용은 알려졌듯 프란츠가 다시금 힘을 얻어 삶을 살아가다가 결국 또다시 절망적인 세상에 남겨진다는 내용이다. 달라진 것이 있다면 그의 심리상태다. 처음 베를린으로 나왔을 때 그의 심리는 암흑이었다.

 

1권 p.54 이제 나는 온종일 먹고 마시고 잠자는 일밖에는 아무것도 안 할 거다. 내 인생은 끝난 거니까. 끝이다. 끝

 

 

물론 랍비를 통해 찬노비치의 무용담과 비극적 결말을 전해 들어 일어설 용기는 얻었지만 여전히 그는 '여름양복'을 입고 지나가는 여자를 무작정 따라 들어가 자신이 원하는 바를 제대로 취하지 못한 체 거리에 남겨진 상태였다. 이다의 언니, 안나를 만나면서 그의 여름양복이 푸른색 가을 양복으로 변하면서 그는 베를린에 정착하게 된다. 베를린 입성, 그가 새로운 삶을 살고자 하는 동시에 독자인 나는 마음이 한결 가벼워진다. 술술 읽히진 않지만 느릿한 호흡으로 프란츠의 이야기와 주변인들의 생각을 쫓아가는 데 들이는 노고가 덜해짐을 느낀다.

 

2권 p. 45
"나 어떤가, 바비 재킷을 입은 영웅적인 전사지?"

 

상승세를 타고 달라져 가는 프란츠는 여름양복에서 푸른색 가을양복에 이어 이젠 바비 재킷을 입고 에바앞에서 거드름을 피우는 사람으로 달라진다. 그는 달라졌다. 천천히 이어져 오던 나의 호흡도 함께 상승세를 타지만 옷이 달라지고, 사람이 달라지고, 머리가 달라지는 '달라짐'의 말끝이 쓰고 텁텁해져 옴을 감지한다. 미체의 죽음은 살인을 한 행위가 누구였는지가 중요하지는 않다. 때문에 라인홀트가 밉다고도 느끼지 않는다. 고통이 커지자 프란츠 바짝 붙어 있던 나의 마음도 한발자욱 떨어져 다시금 베를린 광장에 처음 진입했던 때의 프란츠를 보게 된다. 그는 이전과는 달랐다. 처음 테겔 감옥에서 출소했을 때는 그에게 희망이 없었다. 그리고 저자는 그의 삶에 대해 더는 할말이 없다고 말한다. 하지만 그는 우리에게 할말이 남아있다. 깨어있으라고, 그리고는 우리가 아는 것에 대한 댓가를 치뤄야 한다고 말하며 이야기는 끝난다.

 

 

여타의 소설들과는 방식도 다르거니와 각주를 되짚어 가며 읽기에 몰입도가 다소 떨어지는게 사실이다. 한번 읽어서 이해할 수 있는 소설은 결코 아닌것이다. 어느 블로거의 말처럼 단 한번의 독서로 적은 리뷰가 옳다고 말할 수가 없다는 말에 적극 동감할 수 밖에 없다. 지금은 솔직히 얼떨떨한 상태다. 프란츠란 사람이 내게 왔다가 그렇듯 허무하게 사라져갔다. 1920년대에 베를린을 '역사'로만 아는 나는 그의 심리상태의 변화를 제대로 파악할 수가 없는 것이다. 그럼에도 불구하고 변하지 않는 것은 상황이 사람을 만들어 가는 것이 아니란거였다. 되블린이 말했던 모든것에 '때가 있다'라는 말처럼 지금은 아직 프란츠를 완벽하게 이해할 수 있는 '때'가 아니란 생각이 들었다. 난 아직 그처럼 제대로 절망해 본적이, 엎어져 누워있어본 적이 없는 거다. 하지만 분명 나도 광장으로 걸어나가야 할 '때'가 반드시 올 거라 믿는다. 그때 이 책을 꼭 한 번 더 읽어보고 싶다.

 

듣기만 해도 몸과 마음이 치유되는 행운의 소리

행운의 소리 - 듣기만 해도 몸과 마음이 치유되는
윌리엄 레이넨 지음, 김남미 옮김 / 길벗 / 2010년 12월

책을 처음 받고 솔직히 적잖이 당황했다. 무언가 사이비 종교를 만난 듯한 기분도 들고 현재 내가 갖고 있는 신앙의 반하는 새로운 이론인 듯한 느낌이 들어서였다. 그런 우려로 혹 책을 읽어보려 하지 않는 다면 그러지 말라고 미리 서두에 밝히고 싶다. 행운의 소리는 문자 그래도 행운의 소리다. 내면의 소리를 듣고 내가 진정으로 원하는 바를 찾아가는 스케쥴을 짜놓은 고마운 프로그램이라고 여기는 것이 좋다. 건강이 나빠지면 병원에서 처방전을 지어주고, 심리적인 불안이나 우울증이 걸릴 경우 전문가와 상담을 받는 것처럼 행운의 소리는 아파서가 아니라 더 건강해지기 위한, 더 행복해지기 위해 내 마음과 대화를 이끌어 내는 소리다. 때문에 행운의 소리에 들어있는 CD는 상당히 중요하다. 이때 중요한 것은 CD를 들을 때 어디 한번 들어나 보자, 어떤 소리인지 훑어보듯 스킵해서 듣는 것은 금해야 한다. CD를 듣기 위해서 일단 소리에 집중할 수 있는, 그래서 그 소리를 따라 마음의 문을 열 수 있는 상황에서 듣는 것이 중요하고 책에도 나온 것처럼 일단 눈으로 마음을 열어둔 뒤 귀를 여는 것이 바른 과정이다.
 
쥴리아카메론의 아티스트 웨이라는 책과 여러모로 비교되는 부분이 있었는데 행운의 소리가 '치유'를 목적으로 내면을 들여다 보는 거라면 아티스트 웨이는 '꿈의 성취'가 목적이다. 그러나 접근 법은 상당히 유사하다. 가장 중요한건 타인의 시선으로 나를 보는 것이 아니다. 행복의 유무도 내 자신에 있지 외적인 것, 물질이나 평가로 결정되는 것이 아니란 것이다. 그리고 확신해야 한다. 어떻게 될거야, 되고 싶어라는 소극적이고 타의적인 것이 아닌 반드시 난 된다, 그렇게 한다,의 확신이다. 그 확신을 음악을 통해 반복적으로 각인시켜주는 것이다. 소리의 힘은 대단하다. 그냥 지나가듯 들었던 소리는 조금은 기괴하고 때로는 일반적인 라운지 음악에 지나지 않는다. 귀기울여야 한다. 내 몸과 맘의 치유를 위한 시간이라는 것을 인지, 치유받는 다는 생각으로 미세한 소리 하나하나를 따라가다 보면 '정화'되는 듯한 기운이 감돌았다. 차크라 카드를 병행 하는 것이 정석인데 차크라 카드는 색의 심리, 최면치료와 같은 것으로 느껴진다. 색과 무늬를 반복적으로 깊게 집중하다보면 흩어져 있던 기운을 모을 수 있고 무엇보다 듣고, 읽고, 보는 것, 그것을 떠올리는 연상기법적인 치유를 경험할 수 있었다.
 
이 책을 읽고 몸과 마음이 치유되었다고 말하고 싶지는 않다. 들어만 봐도 행운이 내안에 깃든다고 말할 마음도 없다. 어쩌면 모든 책이 그러하듯 이책은 우리에게 기회를 주는 것이라고 느낀다. 기회를 갖기 위해 시간을 할애하고 내 자신을 위해 일정의 노력을 할 때 아마 그 순간이 치유되는, 행복해지는 순간이 아닌가 싶다. 정말 치유되는 거야? 정말 행복해지나? 라는 부정적이고 시험대에 책을 올리고픈 사람이라면 오히려 읽지 말라고 말하고 싶다. 처음 부터 끝까지 이 책이 말하는 건 단하나, 모든 행불행은 바로 내안에 있는 것이고 내 자신을 믿는 것이기 때문이다. 그 누구도 대신 해주거나 줄 수 있는게 아니다.

안다는 것의 기술

안다는 것의 기술
하타무라 요타로 지음, 황소연 옮김 / 가디언 / 2010년 11월

안다는 것의 기술

안다는 것의 기술… 이 책의 원제가 궁금해지기 시작했다.
’기술’ 이라면 우리나라 말로 동음 이의어가 되어 두 가지의 뜻을 가지는 단어가 있기 때문이다.
기술(技術)과 기술(記述)

나도 저자가 적극 추천하는 내용 중 하나인 지식의 템플릿을 가동 시키면서 알아가는 과정을 중요시하고 그렇게 차곡차곡 제대로 이해하며 알아가는 것이 정말로 나의 것이 되는 지식이라고 믿는 사람중의 하나이다.

기술? 요즈음 많이 나오는 지침서 같은 “ㅇㅇ을 위해 익혀야 할 ㅇㅇ기술(技術)” 아니면 서술의… 기술(記述). 제목을 읽고 나는 호기심이 발동한다. 저자는 어떤 말을 하고 싶은 걸까?
여기서부터 시작하여 이 책을 만나본다.
 
오롯한 나의 지식이 될 수 있게 하는 과정 중 첫 번째는 어떤 현상에 대한 정의나 원리라는 것에 대하여 의구심을 품어보기!!! 
 역사 속 누군가가 어떤 것에 대한 의구심을 품고 직접 그것에 대한 과제를 만들어 갖은 노력을 통하여 알아낸 것, 그래서 그 다음의 사람들은 적어도 그 알아낸 정의에 대해서는 다시금 과제를 풀지 않고 그 과제 해결에 대한 결과 만을 안다고 해서 그 사람이 모든 것을 안다고 할 수 있는가? 물론 그 결과를 바탕으로 또 다른 과제를 찾아내고 해결을 하는 데에 이미 밝혀진 정의를 그대로 받아 들인다면 수고는 덜 수 있을 것이다. 새로운 과제를 스스로 찾아내고 해결 하려는 사람은 이미 기존의 정의에 대한 이해를 하고 있다는 것이다.

 교과서의 내용을 그대로 학습하고 암기하여 높은 점수를 획득하는 학생이 사회에 나와서도 높은 점수를 낼 수 있을 것이라는 기대를 하게 되지만 실제로는 그렇지가 않은 것이 현실이다. 특히 개성을 중시하고 창의성을 중요시 하는 현대인에게 요구되는 지식이라는 것은 지금까지 인류가 이룩해놓은 결과만을 암기 하고 안다고 해서 높은 평가를 받기 어렵다는 것이다.
 그렇다고 해서 저자는 지금까지의 학습방법이 모두 틀렸다고는 하지 않는다. 오히려 진정으로 이해하고 안다고 할 수 있는 상태가 되기 위해서는 교과서의 학습은 매우 중요하다고 저자는 이야기 하고 있다. 평소 어떠한 현상에 대하여 수동적인 자세를 취하는 것이 아니라 능동적인 자세를 취하며 호기심을 갖고 기존에 이해하고 안다고 할 수 있는 배경 지식을 토대로 본인의 호기심을 해결하라는 것이다.
 매사에 능동적인 자제를 갖고 호기심을 갖는 자는 그 호기심을 해결하려는 노력을 하게 되어있다. 이때에 그 해결을 효과적으로 풀어낼 수 있는 방법 또한 저자는 제시 하고 있다.  알고 있다고 하는 지식을 타인에게 설명할 수 있어야 하며, 그 설명하는 데 에는 제대로 된 언어의 필요성, 그림을 이용하여 보다 효과적인 지식의 전달이 가능하게 하는 방법, 이해한 지식의 노트 방법을 저자의 개인적인 친필 노트를 예로 수록하여 소개해 주고 있다.
 
 무엇을 안다고 할 수 있는가에 대한 서술(記述) 그리고 이 시대를 살아 가는 데에 절실히 필요로 하는 안다고 하는 것의 힘(技術), 저자는 두 가지의 기술을 모두 이야기 하고 있지 않은가 하는 생각이 들었다. 항상 호기심을 갖고 스스로 과제를 만들고 해결하는 과정에서의 실패 또한 진정한 앎으로 가는 매우 중요한 과정이라는 것 또한 다시금 생각 하게 하는 책이었다.

 

파리의 사랑 뉴욕의 열정

파리의 사랑 뉴욕의 열정 - 그녀가 사랑한 파리 그녀가 선택한 뉴욕의 리얼 스토리
이미령 지음 / 우듬지 / 2010년 11월

 

처음 읽을 때는 엄친딸의 해외거주기 즘으로 생각되었다. 다소 거만하게도 느껴졌고, 과연 이런 사람이 실연, 혹은 쓰라릴만큼 저린 과거가 있을 까 의심스럽기 까지 했다. 그의 연인 로랭과의 만남도 그렇고 마치 인생을 한편의 해피엔딩 멜로즘으로 여기며 살아가는 사람처럼 느껴졌기 때문이다. 물론 책을 다 읽고 난 이후에도 그녀의 삶이 누구나 부러워 할만한 삶이라는 것은 부인할 수가 없다.  하지만 이유가 달라졌다. 그녀가 다양한 국가에서 그것도 파리, 뉴욕이라는 드림랜드에서 살았기 때문이 아니라 열린 사고와 그야말로 솔메이트, 로앵을 만났다는 이유다. 솔메이트. 그것은 행복과 같은 단어라고 생각이 된다. 행복이란 본인 스스로가 그렇다고 느껴야만 가질 수 있는 것으로 물질적인것과 타인의 판단과는 무관하다. 내가 행복하다고 느끼지 않으면 호화주택에서 살며 평생 놀고 먹어도 그 곳은 그저 밖으로부터 차단된 감옥일테니 말이다.

 그녀는 행복과 솔메이트를 얻는 방법을 잘 알고 있는 것 같았다. 어느 곳에 있어도 그녀는 그곳의 문화를 존중했다. 그랬기 때문에 흔들릴만한 상황을 만들지 않았고, 그녀의 선택이 후회가 되지 않도록 노력했다. 그녀의 책이 출간되기 전 인터넷 사이트에서 그녀에게 궁금한 질문들을 댓글로 올리는 이벤트가 있었다. 그 때 내가 그녀에게 물었던것은 음대를 졸업한 이후 어떤 계기고 마케팅분야에서 근무할 수 있었느냐였다. 그녀의 대답은 간결했다. 음악하는 사람중에 마케팅잘하는 사람은 많아요. 별다른 비법은 없어요. 라고. 하지만 비법은 바로 끊임없이 공부하고, 노력하고, 무엇보다 누구나에게 긍정적인 시선으로 대하려는 마음가짐이었다고 생각한다.
책에서도 나오지만 그녀는 보이지 않는 거대한 힘으로부터 보호받는 운명이란게 맞는 것 같다. 그 힘은 어떤 상황에서도 그녀를 지켜준다. 다만 그녀가 끊임없이 노력하고 열심히 일하고 있다는 전제하에서 가능한 것이다. 전공을 바꿀 때에도, 부모의 강경한 반대에도 불구하고 로랭을 따라 프랑스로 떠날 때에도 실패는 조금도 염두하지 않은 것이다. 그저 상황이 달라질 뿐이다. 성공하면 좀 더 유리한 상황, 실패하면 그보다 덜 유리한 상황이 될 뿐 그녀는 노력했다는 생각이 든다. 그 상황을 이겨내기 위해 필요한 것이 바로 '요리'다. 때문의 그녀의 꿈은 요리=각국의 문화를 상징=민족을 아우르는 책을 집필하고 싶다고 했다. 책에서는 파리와 뉴욕의 문화,  특히 음식과 관련된 내용도 담겨져 있지만 이미령, 저자가 생각하는 열린사고, 진정한 휴머니즘에 관한 이야기도 담겨져 있다. 때론 낯설은 용어로, 익숙치 않은 외국어가 가득하지만 파리에서도, 뉴욕에서도 그녀를 부르는 이름이 '미령'이었던 것 처럼 그녀의 책속에는 그녀가 무엇을 말하든 늘 '행복하기 위한 필수요건'을 말해주고 있었다. 뉴욕이든, 파리든 그것은 자신이 늘 꿈꾸는 것에 대한 노력을 간직할 때 비로소  '드림랜드'가 된다는 것이다.
 

책에서는 외국에서 한국에서 자라온 사람이라면 마주하게 되는 불편한 일들에 대해서도 명쾌하게 말해준다. 그중 하나인 개고기 문제에 대해서도 음식역사와 분명한 사실을 근거로 하여 반박하는 부분에서는 나중에 꼭 참고해야지 하는 생각도 들었다.  그밖에도 다양한 역사지식 및 이론들을 알기쉽게 설명하는 부분에서 단순히 이책히 파리나 뉴욕을 꿈꾸는 이들의 메신저즘으로 저평가되지는 않았으면 하는 바람이 생겼다.
이책은 타인과 나를 인정하고, 내 가족과 내 이웃을 제대로 사랑해야 하는 이유와 그런 삶을 사는 행복한 여자의 실천기이기 때문이다.

 

사진에 미친놈 신미식

사진에 미친놈, 신미식 - 나는 좋아하는 일 하면서 먹고 산다
신미식 지음 / 비전과리더십 / 2010년 11월

 #1. 사진에 미친놈, 신미식
여행, 편한 공부, 누군가에게 감동을 전해주고 싶다…이것이 내가 하고 싶어하는것중에 큰 비중을 차지 하고 있는 것이다.사진에 미친놈 이라…개인적으로  다니던 직장을 퇴직 하고 생활터전과 일을 새로이 시작 해야 하는 정말 해야 할 것은 많은 어찌해야 할지 모르겠는 그런 때에 읽게 된 책이다. 결정을 하기 전 이런저런 잡다한 생각으로 꽉 차 있을 때 나는 어딘가에 미치고 싶어진다. 하지만 어딘가에 미치는 데에는 몰두 하기 위한 과정이 필요 없지 않을까 하는 생각을 하는데 그것은 어떤 것 에 미치기 위해 무엇을 하는 것이 아니라 어느새인가 저절로 푹 빠져 있게 되는 것이 아닌가 하는 것이다. 솔직히 저자이자 사진작가 신미식에 대한 내가 알고 있는 배경지식 제로! 사진작가 시구만! 몇 년 전부터 렌즈를 한 손으로 돌려가며 사진을 찍는 비싼 카메라가 유행이라고 하더니 그런 건 가 보네.  이것이 내가 처음 든 생각이었다. 그리고 표지에서는 읽어 내지 못한 작은 글씨로 쓰여 있던 문장을 책장을 넘기고 이야기가 시작되는 곳에서 읽게 되었다. ”나는 하고 싶은 일 하면서 먹고 산다.” 가뜩이나 먹고 살기가 왜 이렇게 힘들까? 그냥 욕심 없이 내가 하고 싶은 일 하면서 먹고 살고 싶은데 왜 이렇게 생각 해야 할 것은 많고, 나만 힘든 것 같은 것일까..라는 생각으로 머리 속이 꽉 차있을 때 이 글을 읽는 순간 그저 부럽다라는 생각 밖에는 들지 않았다.

 

#2. 아저씨 사진 좀 찍으시나?!
자기 개발서 등에서 심심찮게 볼 수 있는 저자 이력에는 항상 누구나 부러워 하는 대기업 입사 후 용감하고 자신 있게 회사를 그만 두고 자신의 성공기를 담아낸다. 뭐.. 이 책 역시 그렇게 보면 다르지 않다. 좋은 때도 있었지만 안주 하지 않고 도전했으며 그 도전과정이 매우 힘들고 어려웠지만 열심히 노력하고 그 노력에 따른 운도 도와 주어 성공 했다. 그러니까 열심히 노력하십시오..라는..처음부터 읽는 자세가 삐딱해서 그런 것인지 그림 보는 잡지 보듯이 넘기는 페이지 속도가 점점 느려 지면서 책 속에서 나 자신을 읽고 있는 것을 느낄 수 있었다. 사진쟁이 신미식은 어려운 사람들에게 참 힘들겠어요, 그래도 힘내세요..라는 말을할거 같지 않다. 다만, 요즘엔 이게 힘들지? 뭐 해보니까 쉬운게 없더라고..라고 말을 걸어 오면서 들어 줄 수 있는 사람일 것 같다라는 생각이 들었다. 그리고 최대한 본인이 해줄 수 있는 그 무엇인가를 생각하는 인물인 것 같다.

 

#3. 그래! 힘내야겠다.
책에서 힘내세요! 라는 메시지는 읽은 것 같지 않다. 다만 읽고 보(감상 하)는 중에 저절로 스스로 드는 생각이었다. 그래! 힘내야 겠다. 부딪혀 보는거다. 내가 하고 싶은 일 하면서 먹고 살고 싶다. 아무것도 없이 사이판 관광청 사무실 문을 두드리기 위해 콩닥콩닥 거리는 심장 소리와 창피함을 가릴 수 없는 벌겋게 상기된 사진쟁이 신미식의 얼굴을 본듯이라도 하다. 사진 작가라는 말보다 마음을 전하는 사진쟁이라고 부르고 싶다.진심으로. 사진을 찍고 싶어졌다. 그냥 핸드폰에 있는 사진으로라도...나도 그렇게 하고 싶다.