70세 사망법안, 가결

70세 사망법안, 가결
가키야 미우 지음, 김난주 옮김 / 왼쪽주머니 / 2018년 10월

70세 사망법안이 가결되었다.

이에 따라 이 나라 국적을 지닌 자는 누구나 70세가 되는 생일로부터 30일 이내에 반드시 죽어야 한다. 예외는 왕족뿐이다. 더불어 정부는 안락사 방법을 몇 종류 준비할 방침이다. 대상자가 그중에서 자유롭게 선택할 수 있도록 배려한다고 한다.

우리나라보다 먼저 고령화가 국가문제가 된 일본에서는 정말 다양한 고령화 관련 책이 나오는데, 대놓고 고령화 주제인 소설이 나왔다. 가족의 다양한 문제들을 이야기하고 있으며, 나이브하게 볼 수도 있겠지만, 놀랍게도 해피엔딩이다.

70세가 되는 생일 30일 안에 죽어야 하는 70세 사망법안이 가결되었다. 2년의 유예기간을 두고, 70세를 넘은 사람들과 70세가 되는 사람들이 자신의 죽음의 방법을 선택하여 죽게 된다.

사회적 파장이 일파만파 퍼지는 가운데, 80대의 시어머니와 50대의 남편, 30대의 아들과 20대의 딸이 있는 50대 도요코 가족의 이야기이다. 남편은 일을 하고, 도요코는 전업주부이다. 시어머니가 넘어져서 하반신 마비로 침대생활을 하게 되고, 그 간병이 13년째 이어지고 있다. 딸에게 일 그만두고 도와달라고 했지만, 딸은 집을 나가 버린다. 다니던 회사에서 잘리고, 일을 못 구하다 구한 일이 요양보호소 일이다. 명문대를 나와 대기업에 입사한 자랑스러운 아들은 인간관계 문제로 회사를 그만두고 나온지 2년, 방에 틀어박혀 히키코모리같은 생활을 하고 있다.

돌봄노동에 대한 이야기는 끝이 없고, 이 이야기가 이제야 가시화되고 있는 것도 놀랍다. 가족을 돌보고, 24시간 남편의 어머니를 간병한다. 성질도 안 좋다. 밤이면 별 일도 아닌 걸로 벨을 눌러 불러서 이것저것 시키는 탓에 제대로 잠을 잘 수도 없다. 그걸 자신으로 못 끝내고, 딸한테까지 물려주려고, 용돈 줄테니, 회사 그만두고 할머니 간병 도우라고 한다. 딸, 잘 탈출했어! 남편은? 자신의 어머니임에도 불구하고, 간병은 1도 안 한다. 아들놈? 방에 처박혀서 밥 가져다 주는거만 받아 처먹으면서, 걱정하면, 화나 버럭버럭 낸다.

70세 사망법안이 가결되고, 각자는 각자의 입장에서 각자의 생각을 하는데, 시어머니는 억울하고, 우울하고, 며느리는 평생 가나 했는데, 이제 2년만 참으면 되고, 남편은 .. 내 인생이 십몇년밖에 안 남았는데! 하면서, 회사를 때려치고, 간병을 돕.. 지 않고, 친구랑! 내 꿈을 펼치기 위해! 석달간의! 세계여행을! 계획한다!

이때서야 자신의 위치를 깨달은 도요코는 2년 기다리고 뭐고, 가출을 한다.

결말이 해피엔딩이라고 했는데, 줄거리 쓰다보니 열받네. 왜냐하면, 그런 해피엔딩이 실제로 일어날리 없기 때문이고, 해피엔딩이 아닌 현실은 소설의 앞부분처럼 간병에 갈려나가는 여자들. 이니깐.

도요코는 소설이 아니라면, 평생 그러고 살겠지.

가정내에서 일은 일대로 하지만, 돈은 받지 못한다.

망할 집구석, 노예 생활 벗어나고 싶은데, 혼자 살 수 있으려면, 일을 해야 하지만, 돈도 없고, 사회생활할 엄두도 못낸다.

나이는 들어 일 구하기도 힘들어진다.

딸은 잘 도망 갔는데, 아들놈도 잘못 키웠다. 자업자득인데, 그러기에는 여자가 태어나면서부터 늙어죽을때까지 사회가 여자에게 가하는 압박이 너무나 크지.

스쳐지나가듯 나오지만, 중요한 이야기도 있었다.

저 책임감 없이, 지 엄마 버리고, 세계여행 떠나는 남편놈은 좀 아니지만,

젊은이들도 70세까지 살아야 한다고 하니, 노후걱정도 덜하고, 하고 싶은 일을 찾고, 하고 싶은 일을 하게 된다는 것.

쓰다보니, 해피엔딩 아니라고 했지만, 해피엔딩이라고 생각했던 이유가 떠올랐다.

여자들이 변하고, 여자들이 멋지다. 자신을 나아지게 만들고, 도전하고, 실행할 용기 있는 평범한 여자들을 응원한다.  

딸의 탈출도, 엄마의 탈출과 능력 개발도 응원한다. 인테리어집 여사장님도 응원한다.

여자로 태어나서

미친놈들에게 당하지 않고 살아남는 법 - 여성범죄 전담 형사가 들려주는
이회림 지음 / 청림Life / 2018년 7월

여자로 태어나서, 한국여자로 태어나서.

이런 책을 이렇게 스릴있게 읽는다.

저자는 피해자이자 생존자이다.

아동기때 공중화장실에서 성추행을 당했고, 대학교때 데이트폭력을 당했다.

영화감독을 꿈꾸다 경찰이 되었고, 13년 경력의 베테랑 형사이다. 여성범죄 전담형사.

호신술 얘기나 범죄 얘기 정도나 나오려나 싶었는데, 꽤 다양한 이야기를 다루고 있고, 도움되었다.

저자는 관련 분야의 실전경험이 풍부하고, 노력형이자, 공부형인 것 같다.

조금 거칠고, 정제되지 않았더라도 경험에서 우러난 조언들이 마음으로 와닿았고, 업무와 관련된, 누가 시키지 않았을 공부들도 열심히 한 것 같다. 훌륭한 직업인으로 보인다.

'용기'에 대해 가장 먼저 이야기한다.

티비를 보다 초원의 용맹한 암사자를 보며, 왜 인간 여자는 용맹할 수 없을까. 그렇게 키워져서 그런가. 여자들도 자신 안의 용기를 찾아야 한다. 자라면서 숨겨져왔던, 용기를 어떻게 다시 찾을까. 사건의 순서에 따라, 각각 어떻게 반응하면 가장 좋을지를 알려준다. 구체적인 방법들보다, 마음을 다져야 하는 순간을 시뮬레이션하고, 대비할 수 있는 몸과 마음을 평소에 만들어야 한다는 점이 좋았다.

이런 자신감들은 훈련을 통해 커지고, 몸이 기억할 때까지 훈련해서 절체절명의 순간에 몸이 저절로 반응할 수 있도록.

두려움에 대해서도 이야기해준다.

범죄에 맞닥뜨렸을 때, 소리 지르거나, 도망가거나 얼어버린다. 마지막의 얼어버리는 것은 몸의 반응이 느려지고, 시야가 좁아지고, 숨이 얕아지는 등, 자신에게 닥칠 위험에 무감각해지기 위해 몸의 기능이 멈춰 버리는 것을 뜻한다.

왜 당하면서도 반항하지 않고, 가만히 있었냐.는 이야기는 맞지 않는다.

소리를 지를 수 있고, 반격할 수 있고, 도망갈 수 있는 것.

여기서, 반격의 호신술이란, 범죄자를 쓰러트리라는 것이 아니라, 도망갈 수 있는 틈을 만들기 위한 것이다.

평소에 크게 소리를 지르거나, 몸을 써서 누군가를 밀치거나 하는 경험이 있는 여자들은 거의 없다.

그래서 저자는 평소에 몸을 움직이는 운동을 하라고, 무술을 배우라고, 신체의 한계를 넘어서 보라고 권하고, 무슨 말인지 너무 잘 알 것 같다.

저자가 여섯 살 때 동네 놀이터에서 왠 아저씨와 화장실로 가서 팬티가 벗겨지고 성추행을 당할 때, 열린 문으로 도망갈 수 있었던 것은 자신이 한국무용을 했었어가 아닐까 생각한다. 몸을 움직이는 경험은 중요하고, 위험할 때 나를 구해주는 것이다.

또 하나 인상 깊었던 것은 평소에 주의를 기울이고 관찰하는 습관을 가지라는 것이다.

위험할 것 같은 곳에서 시뮬레이션을 해보고, 주변과 어울리지 않는 이상한 것을 캐치할 수 있도록 주의를 기울이라는 것.

핸드폰이나 책을 읽고 다니는 나는 매우 반성.

트라우마 이야기와 미투 이야기로 마무리 되는데, 이 부분도 좋았다.

나는 이 책을 내 주변의 여자들에게 기꺼이 추천할 수 있다.

하루가 멀다하고, 뉴스에서 보는 이야기들이지만, 13년 베테랑 여자형사와 함께 그 이야기들을 읽는 것은 좀 다른 느낌이었다. 더 무서웠고, 더 실감났고, 더 걱정되었고, 실질적으로 바뀌기 위한 것들을 찾아보게 되었다.

죽으면 아무 소용 없으니깐.

미친놈들에게 당하지 않고, 살아남아야 한다.

잘돼가? 무엇이든

이경미 감독 에세이와 일기
재미있는 사람이네. 재미있는 이야기이고, 동생 이경아의 일러스트도 좋았다.

에세이와 일러스트가 착 달라붙게 느껴지는 경우 거의 없었는데, 이 책은 착 달라붙는다.

요즘 늘 치열한 이야기들만 읽다가 읽은지라
너무 가볍다 싶다가도, 가볍지 않은 이야기들을 가볍게 하는구나. 알게 된다.

그래도 좀, 뭔가 나에게 남는 것이 재미있는 사람이네. 말고는 없어서 허무. 뭐 다른게 더 있어야 하냐고 하면 모르겠다.

그리고, 저는 미쓰홍당무도 비밀은 없다도 극장에서 재미있게 봤습니다.

나는 간호사, 사람입니다

나는 간호사, 사람입니다 - 단 한 번의 실수도 허락하지 않는 삶을 사는 사람들의 이야기
김현아 지음 / 쌤앤파커스 / 2018년 4월

리뷰 쓰면서야, 나는 간호사 다음에 쉼표가 있고, 사람입니다. 가 제목인 걸 알았다. 그렇겠지. 간호사도 사람인데 같은 뜻이겠지. 간호사인종 뭐 이런거 아니고. 표지의 제목 보고선 몰랐다.

알바 끝나고, 바로 도서관에 들러 책을 몇 권 반납하고, 읽고 싶은 책들을 빌렸다. 도서관에서 다 읽은 책이다.

눈물 나서 중간중간 고개 처들고, 눈물 말리면서.

이십년 경력의 간호사, 회의를 못 견디고 이십년을 버티다 뛰쳐나와 자신을 돌아 본 사람이 쓴 글들이다.

읽는 것만으로도 한없이 갑갑하고, 힘들어지는데, 그걸 더 가까이서 접하고도 도전하는 사람들 중에서도 35% 정도가 못 견디고 나온다고 한다. 메르스 때, 간호사의 편지. 같은 걸 봤던 것도 같고, 안 봤던 것도 같은데, 그 때, 간호사의 편지로 유명세를 탔던 간호사이고, 이 책에 나온 몇몇 에피소드는 확실히 본 기억이 나는걸 보면, 그 후로도 매체에 글을 기고했었나보다. 자신의 편지가 사람들에게 알려지고, 기적이 일어났다고 할 정도로 많은 사람들의 응원을 받고, 더 힘내고, 시간과 에너지를 쪼개고 쪼개서 홍보에 도움될 일들을 했다고 한다. 올스타전에까지 초대 받았다고 하니, 메르스때의 그 간호사가 미디어에서 어떻게 소비된걸까 놀랍긴 하다. 그런 자신의 유명세를 좋아한 병원 윗 사람들이 제안한 승진 대신 간호사들의 처우를 얘기하다가 외면당한 이야기가 나온다. 상황이 그려져, 입 안이 무척 씁쓸하다.

뛰쳐나오게 된 건, 오해로 인해, 진상 보호자들로부터 멱살 잡혀 끌려 나가는 후배 간호사를 병원에서 보호해주지 못하고, 자신도 할 수 있는 일이 한정되어 있다는 걸 느꼈을 때 였다. 사람이 하는 일인데, 열정페이 같은 것도 나쁘지만, 그 열정과 희생마저 인정해주지 않고, 당연시 여긴다면, 같은 편이어야 할 병원이 보호해주지 못하고, 쥐어짜내야할 소모품으로만 여긴다면, 누가 견딜까. 저자가 염두에 두는 것 같지는 않지만.  많은 에피소드들에서 안타까운 여자들을 본다. 여자들이 대부분일 강한 약자 간호사들을 본다. 딱 하나 빼 버렸음, 없었음 하는 에피소드가 있다. 이 책을 읽는 내 친구들이라면 무슨 이야기인지 딱 알듯.

조금씩 변하고 있다는 것이, 그동안 알려지지도 않던 수 많은 비인간적인 갑질과 노동을 후려치는 많은 사례들이 그나마 알려지기라도 하는 것이긴 할텐데, 그래서 변할지 변하지 않을지도 모르고, 몰랐던 걸 알게 된 사람들에게는 몰랐던 지옥이 펼쳐지고 있는 것이니, 더 나아지고 있다고 느껴지지도 않는다. 하지만, 알게 되는 것, 알려지는 것이 없이, 변화도 없겠지.

이렇게 목소리 내주고, 그 목소리의 편에 서서 힘 실어주고, 개인이 사회에서 할 수 있는 일들을 하려고 노력한다면, 조금씩 좋게 변할 수 있는 것일까? 개인은 무력하지만, 개인이 모인 것이 사회이니, 변하는 개인이 많아질 때 사회도 변할 것이다.

40대 초반에 병원을 박차고 나온 것 같은데, 비슷한 나이의 비혼 여성으로 이 분이 앞으로 뭐할까. 어떻게 잘 살 수 있을까. 응원하고 싶다. 본인의 경험을 살려 빛나는 사람이 되었으면 좋겠다.

우아하다는 말은 이제 그만 듣고 싶다

우아한지 어떤지 모르는 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 74
마쓰이에 마사시 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2018년 3월

우아한 표지의 우아한 제목, 우아한지 어떤지 모르는.

'이혼을 했다'

라는 첫문장으로 이야기는 시작된다. 40대 이혼남이 된 출판사에 다니는 남자가 이혼을 하고, 혼자가 되고, 스토리가 있는 오래된 집을 구하고, 그 집을 고치며, 고양이를 만나고, 전 애인을 만나는 이야기이다.

남자 이야기를 많이 읽어왔던 내 세대의 독자들은 (아니, 어떤 세대인들) 남자 주인공에 대한 감정이입력이 탁월한데, 그 중에서도 일본중년남에 대한 감정이입을 잘 한다. 왜? 하루키가 있어서. 현실에서 보는, 그리고, 현실을 극대화한 남자 작가들의, 아니 이 부분에 있어서만큼은 남녀작가들의 한국남자 주인공들에 비해 하루키는 얼마나 산뜻했던가.

고양이를 좋아하고, 재즈를 좋아하고, 마라톤을 하며, 좋은 취향을 가지고 있으며, 위스키를 마시고, 양배추 샐러드 등등을 스스로 만들어 먹는 남자. 최근에야, 여고생 젖가슴 이야기 좀 그만하란 말이야. 질색하게 되었지만, 여튼, 지난 과거의 책읽기에 일본중년남, 그러니깐 20대부터 나와 함께 나이 들어와 이제 중년남이 된 그들 이야기는 너무나 익숙하다.

청소 하는 이야기, 밥을 해 먹는 이야기들이 너무다 싶게 디테일하게 나와도 나는 그런 이야기를 좋아한다. 여자고 남자고, 청소하고, 음식을 만드는 것. 자신을 위해서. 그런 이야기들에 늘 홀린다.

"오늘은 다진 고기를 재료로 쓴 음식이 먹고 싶다. 만두를 잔뜩 빚어 저녁으로 먹을 분량만 내놓고 냉동하자. 두부와 토마토, 물냉이를 넣은 중국식 계란탕, 갓 지은 밥, 오늘 저녁은 그렇게만. 내일 아침은 버터를 듬뿍 바른 하얀 식빵에 계란 프라이, 온야채 샐러드. 밀크티가 제일 맛있는 계절이 돼서 기쁘다. 점심은 갓을 넣은 볶음밥에 꿀에 절인 매실 장아찌, 계란탕 나머지. 저녁은 가나가 가르쳐준 주점까지 걸어가서 파와 뱅어 샐러드, 새끼 양고기 구이, 돌김 리소토를 먹자."

이런 걸 온전히 자신을 위해서 생각하는 사람이 좋다. 마음과 몸과 통장의 여유가 있어야 '요리'를 할 수 있는 것이다. 그 정도의 여유가 일본소설에 나오는 남자들에게는 늘 갖추어져 있는 것처럼 보였다.

이 책을 읽을까 말까 하고 있을 때, 어느 분이 이 책을 읽고 행복해졌다고 했다. 이 책을 읽기 시작한 한동안은 집 꾸미고, 음식 만들고 뭐 그런 잔잔한 이야기들만 나오고, 뭔가 이 허영심에 가득찬 된장남... 이야기에 질릴까 말까 했지만, 뒤로갈수록 맘이 따셔지고, 울고, 웃고, 행복하게 마지막 장을 덮었다.

일본의 요즘 소설에서 빠질 수 없는 이야기인 것 같다. 부모세대 부양 이야기. 점점 늙어가고, 나를 돌보지 못하게 될 때의 이야기. 이 이야기는 가족의 해체에서 시작된다. '이혼을 했다.' 라며.

하나뿐인 아들은 미국에 가서 일찌감치 독립했다. 서로 맞지 않는 부부는 헤어져 남자는 혼자의 삶을 준비하고, 시작한다.

우연히 만난 전애인, 전애인은 남자가 구한 오래된 집 근처에 아버지와 살고 있다. 굉장히 깔끔하게 룸메이트처럼 살고 있던 아버지와 딸은 아버지가 쓰러지면서 변한다. 남자는 여자에게 다시 사랑을 느끼고, 아버지 때문에 힘들어 하는 여자를 돕는다. 남자의 도움이 필요한 여자. 이런 그림은 아니다. 여자는 독립적이고, 신파는 없다. 그렇게 할법한 조치들을 취하고, 현실은 더 그악스러울텐데. 싶을 정도로 담백하다.

남자가 집에 드나드는 고양이 후미와 관계를 맺는 이야기. 가나 (전애인)와 그의 아버지와 관계를 맺는 이야기, 그리고, 그제야 안 아들의 미국에서의 새로운 연인 이야기까지. 팬시한, 그러나 중년의 팬시함이라서 뭔가 상큼함과는 거리가 먼 오래묵은 이야기 같았는데, 맘에 젖어드는 것들이 있었다.

지금의 나라서 더 와닿았던 부분들이 많았다. 여러 부분에서. 서너가지쯤? 그래서 이 책이 맘에 많이 남을 것 같다.

남자와 여자와 아버지와 그리고, 오래된 집의 주인인 소노다 메아리씨까지 모두모두 응원한다. 잘 되었음 좋겠다.

그들은 우아하지 않은 삶도 우아하게 견뎌낼 것 같다.

굳세고, 강하고, 안전한 사람이 되어야지.