그녀의 그림이 가리킨 진실은 무엇일까?

불안한 동화
온다 리쿠 지음, 권남희 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 8월

온다 리쿠의 새책은 끊임없이 번역되고 있다. 독자들의 반응은 극과 극을 달리지만, 작가가 워낙 다작이니 소개하고싶은 책이 많이 있다는 것도 한 이유일 것이다. 어쨌거나, 나는 온다리쿠의 책을 또다시 손에 들었고, 그녀의 책이 그렇듯, 역시 하룻밤사이에 다 읽어버렸다. 속도감있는 읽기가 가능하다는 것도 이 작가의 장점 중 하나일 것이다.

[호텔정원에서 생긴 일]같이 약간 읽기 어려웠던 책이 있는 반면에 도코노시리즈나 삼월시리즈처럼 읽기 쉬운 책들도 있다. [불안한동화]는 재미도 있고, 읽기 쉬운 책에 속한다고 볼 수 있겠다. 미모의 천재화가의 유작 전시회를 기점으로 이야기는 전개된다. 에필로그와 프롤로그를 통해 허를 찔린 듯한 느낌을 주는 묘미도 온다리쿠답다는 생각이 든다.

환생, 이라는 소재는 이야기를 엮기에 참 좋은 소재이다. 특히나 온다 리쿠의 소설에 끊임없이 등장하는 [기시감]을 효과적으로 드러내기에 딱 좋은 장치가 아니던가. 게다가, 이 소설 속 인물들은 마치 [도코노]일족을 연상시킨다. 그래서 한편으로는 도코노시리즈의 하나가 아닐까라는 엉뚱한 생각까지 했으니까. 획일화되고 일반화되어버린 사회에서 특이한 능력을 가진 자들이 살아가는 일은 극도의 신경전이다. 노리코의 환생이 아닐까하고 짐작되어진 여자, 마유코는 노리코의 그림들에 반응을 보이며 이야기를 풀어가는 열쇠가 된다. 물론 이 책에서는 마유코보다 다이잔선생이 뭔가 터뜨릴것이라는 예감을 팍팍 주는 존재이지만. 대신 슌타로는 있으나 없으나 한 인물같다. 온다리쿠의 소설에서 그런 인물들이 꼭 하나씩은 등장하는데 그들은 뭔가 할 것 같으면서도 전혀 하지 않는 인물로 머문다. 그래서 아쉽다. 마유코와 다이잔선생을 보면 언젠가 보았던 일본드라마 [트릭]이 떠오른다. 미스터리한 사건들을 풀어나가는 [트릭]의 엉뚱한 콤비를 연상시키는 인물들이다.

노리코가 유언으로 남긴 그림을 통해 마유코는 뭔가를 본다. 어떤 인물 뒤로 보이는 잔상들이 25년전 죽은 노리코의 살인사건을 해결할 수 있을까?라는 궁금증과 더불어 정말 마유코가 노리코의 환생일까라는 의문까지. 책의 마지막에 가서야 드러난 진실과 가려진 진실이 이야기된다. 사건의 해결을 위한 드러난 진실과는 또다른 진실이 숨어있는 것이다. 온다리쿠의 소설은 언제나 여운을 남긴다. 뭔가 더 있을 것 같은 느낌. 그래서 나는 그녀의 또다른 책을 읽게 되는 것인지도 모르겠다.

호러미스터리라는 책의 선전문구는, 이번에도 여지없이 박살나버렸다. "호러"에 대한 내 인식은 자극적이고 강한 이미지만을 담고 있어서인지 이 책이 호러라는 느낌은 그다지 들지 않는다.

우리가 우리의 글을 가지고 있다는 것은..

소설 훈민정음
박춘명 지음 / 이가서 / 2006년 9월

"훈민정음을 둘러싼 가설 논쟁, 그 불씨를 지피다! 세종은 한글을 창제하지 않았다"는 책 뒷표지의 문구에 연연할 필요는 없다. 소설은 소설로 읽어야 한다는 것이 나의 지론이기 때문이기도 하고, 대부분의 표지문구들은 독자를 자극하는 문구로 가득차있기 때문이다. 물론, 이 소설로 인해 또 하나의 가설이 세워지고 그 가설이 다른 결론을 도출하는 견인차 역할을 할 수는 있다. 특히 이 소설에서 내세우는 가설은, 일부에서는 그 타당성을 인정하고 있기도 하다. 학계의 정설과 다르다고 해서 무시할 일은 아니다. 정 무시하고 싶으면 "소설"일뿐이라고 생각하면된다.

서두가 길었다. 이 책을 읽으면서 어쩔 수 없이 북한 작가의 소설이란 점을 의식하게 되었다. 보통 소설을 읽을 때 작가의 국가에 대해서는 그다지 신경을 안쓰는 편인데, 이 책은 신경을 쓸 수 밖에 없었다. 신지문자를 응용한 집현전학자들의 작품이라는 점은 바로 작가 스스로 밝히고 있듯이 [우리민족제일주의]사상에 의거했다는 것을 분명히 해준다. 뭐, 세종대왕이 無에서 有를 창조하듯 창제했든, 중국의 한자보다도 더 이른 시기에 문자가 있었고 민중이 사용하던 신지문자를 집현전 학자들이 응용하여 창제하였든 간에, 우리의 글자가 하나의 소설로 재탄생할 수 있다는 것만으로도 재미있다는 생각이 든다. 누군가에 의해 창제되었고, 창제된 시기가 정확하고, 목적이 있는 문자를 가졌다는 것이 많은 의미를 주는 것이다. 그러니, 터무니없는 소리라고 치부할 필요는 없다.

세종대왕은 이 소설에서 조언자의 역할을 하고 있다. 표지의 문구처럼 세종대왕이 창제하지 않았다고 강조할 필요가 없는 것이 바로 이 부분이다. 세종대왕이 우리문자의 창제에 깊은 관심을 가지고 밀어붙이지 않았다면 집현전학자들이 제아무리 멋진 문자를 내놓았다한들 그것이 우리의 문자로 반포될 수 있었을까? 거기에, 성삼문이 우리글을 만들기 위해 골머리를 앓을 때 세종대왕은 민중 속에서 길을 찾는 법을 제시해주었다. 지도자의 탁월한 영도력이란 건 바로 이런 것이 아닐까?

이 책은, 집현전 학자 중에서도 성삼문을 중심으로 씌여졌다. 집현전 학자들이 토론을 하고 문자를 만드는 과정은 일부에 지나지 않는다. 대부분이 성삼문이 깨달음을 얻는 과정, 우리의 옛 문자였다고 짐작되는 신지문자를 찾아가는 과정, 그 과정을 통해 성삼문에게 힘을 주는 여성들이 등장한다. 왕이라는 절대권력을 권력화시키지 않고, 학자들의 고뇌를 담은 점과 더불어, 소외받고 있었던 여성과 노비들에게 역할을 부여함으로써 소설은 더욱 힘을 얻는다. 그래서 읽는 재미가 있는 책이었다.

20대 여성들이라면 ^^

프린세스 심플 라이프 - 여행길에서 찾은 지혜의 열쇠
아네스 안 지음 / 위즈덤하우스 / 2007년 8월

[프린세스 마법의 주문]을 읽은 후, 30대후반인 나도 나 자신을 돌아볼 수 있는 기회를 가졌었다. 그랬기에, [프린세스 심플라이프]가 출간되었을 때, 주저없이 구입하여 읽어보았다. 내가 굳이 서두부터 나이 얘기를 하는 건, 이 책은, 20대 여성들이 읽으면 참 좋겠다는 생각이 들어서이다.[프린세스 마법의 주문]이 나에게 노블레스 노마드가 되고 싶은 욕망을 갖게 하고, 다시 한번 시작할 용기를 주었다면, [프린세스 심플라이프]는 구체적인 방법을 제시한다. 내가 20대였다면, 상당한 자극을 받았을 법하다.

나도 나름대로는 가열찬 20대를 보냈다고 자부하는 사람 중에 하나임에도, 아쉬움이 남는 것은 20대의 경험을 좀더 폭넓게 하지 못했다는 것과 20대의 용기를 30대까지 끌고 오지 못했다는 점이다. 사실 어떤 일을 시작하는데 나이가 무슨 상관이냐고 반문할 사람이 많을 것이다. 그러나, 나이는 또 하나의 장벽이다. 왜냐하면, 그 나이가 될 때까지 내가 경험한 것으로부터 형성된 자의식이 방해를 하기 때문이다. 20대였다면 무모하다 생각해도 도전했을 일들을 30대가 되면 이리 재고 저리 잰다. 현실과 쉽게 타협하기도 한다. 그래서 이왕이면 20대의 여성들이 이 책을 읽고 자극을 좀 받았으면 좋겠다.

아네스 안은 서두에서 이렇게 말한다. "살아남기 위해, 성공하기 위해, 명예와 부를 얻어 남에게 과시하기 위한 삶을 살기보다는 내 자신이 정말로 원하는 것을 내게 선물하고 싶었다."(p.8)고. 나는 어떻게 살았을까? 나는, 성공도, 명예도, 부도 아니라, 단지 살아남기 위해 살았다. 내가 20대에 했던 행동과 생각들은, 나름대로 열정적으로, 가열차게 살아왔다 자부하면서도 지금 돌이켜 보면 그저 살아남기 위해 산 것에 지나지 않았음을 깨달은 것이다. 조금만 더 넓게 볼걸, 조금만 더 깊게 생각할 걸 하는 후회가 밀려든다. 게다가 20대라는 젊음이 선사하는 "시간"은 얼마나 넘치는가? 그 시간을 어떻게 보내는가에 따라 30대, 40대가 되어도 20대의 마인드를 유지할 수 있는 밑거름이 되는 것이다.

이 책의 구성을 보면, 아네스 안이 보고 듣고 경험한 사실을 서술한 다음, 프린세스라이프와 여행을 위한 팁을 제시하고, 마음에 새겨두면 좋은 말들로 마무리를 하고 있다. 가장 마음에 든 부분은 바로 프린세스 라이프와 여행을 위한 팁 부분이었다. 어떻게 보면 말로만 끝날 수 있는 뜬구름잡는 이야기를 구체적인 팁을 통해 하나의 방법을 제시한 것이다. 물론, 그대로 한다고 좋은 것은 아니다. 아, 이런 방법이 있구나를 알고 나면 자신에게 맞는 자신만의 팁을 작성할 수 있고 또 실천할 수 있을 것이다.

특히 여행을 떠날 수 있는 구체적인 대안은 멋지다. 마음과는 달리 쉽사리 가방을 싸지 못하는 사람에게 용기를 주는 대안이며 실천하게끔 하는 대안이다. 알면서도 못했다면 이 책을 읽은 기념으로 한번 해보자. 덤으로 따라온 위즈덤카드도 활용해보자.셀프족, 보보스족, 심플족, 와이즈족, 스타일리시족이라는 말에 얽매일 필요는 없다. 지금 이 순간 당신에게 필요한 것은 바로 실천할 수 있는 용기이다.

사족 하나 달자면, 이 책은 참 예쁘다. 어떻게 보면 10대 취향같기도 하지만, 다이어리 꾸미듯이 구성된 책을 보고 있자니 이렇게 예쁘게 살았으면 좋겠다는 생각이 든다. 살아남기위해 발버둥치느라 꾸미고, 즐기는 것을 별로 누려보지 못해서일까? (^^) 나는 책의 마지막 미션다이어리 부분에 이 책에서 제시한 팁들을 나만의 팁으로 바꿔 작성하고 있는 중이다. 한달간의 준비가 끝나면 나도 여행을 떠날 수 있을까?

성장소설읽기

길 위의 책 - 제3회 푸른문학상 수상작 ㅣ 푸른도서관 12
강미 지음 / 푸른책들 / 2005년 12월

'길위의 책'을 읽는 동안, 성장소설에 대해 생각을 하게 되었다. 내가 읽은 책들 가운데 성장소설들이 제법 있기는 한데 특별한 의미를 못느꼈던 책들이 다수였다. 왜냐하면, 성장소설들의 주인공은, 모두 크든 작든 파란만장한 삶을 살기 마련이었다. 나처럼 학교와 집을 오가는 생활에 특별한 반감을 느끼지 않았고, 당연히 그래야하는 거라 생각했고, 부모의 일상이 그다지 나와는 별 관련없이 살아온 사람들, 어찌보면 대다수에 해당하는, 관심을 끌 아이가 전혀 아닌 아이의 이야기는 거의 없었으니까.. 고등학교때까지, 학교는 당연히 다니는 것이고, 이성교제는 생각해본적도 없고, 돈이 조금 없다뿐이지 가정적인 특별한 문제의식도 가지지 않은 아이의 이야기는 왜 없는 것일까?

 

그런 저런 생각을 하면서 이 책을 펼쳤는데 3장에 소개된 성장소설들의 제목이 눈에 들어온다. [살인자들](어니스트 헤밍웨이), [에러비](제임스 조이스), [어둠의 혼](김원일), [중국인거리](오정희), [데미안](헤르만헤세), [모두 아름다운 아이들](최시한), [호밀밭의 파수꾼](제롬 데이비드 셀린저), [외딴방](신경숙)..아, 이런, 읽은 책이라곤 딱 세권이군. 데미안-지독하게 재미없었다. 호밀밭의 파수꾼-무슨 내용인지 생각도 안난다. 외딴방-주인공의 생활이며 생각이 다 마음에 안들었다.

 

뭐 여기 소개된 목록은 작가가 임의로 선정한 것이니(물론 선정의 이유가 각각 있을 것) 읽은 게 그다지 없다고 해서 문제될 게 있을까 싶지만.. 어쨌든, 이 책 속 아이들도 나름대로의 문제를 가진 아이들이다. 그 아이들(필남과 나리, 현지와 정은)의 이야기들을 읽다보니 참 성숙한 아이들이라는 생각이 든다. 물론 성숙이라는 단어를 각각의 아이들에게 적용할 때 조금 다른 분위기를 주기는 하지만.

 

한편으로는 책을 읽기 위한 책이라는 느낌이 강해서, 아이들의 문제가 와닿지 않는 느낌도 있다. 대신, 들꽃학습원에 가는 필남의 모습을 통해 필남의 생각을 엿볼 수 있는 점은 좋았다. 나도, 들꽃학습원을 늘 지나치기만 했지 들어가 본 적이 없는데, 이 책을 읽고 나니 한번 들어가 볼 걸 그랬다는 생각이 든다. 자연은, 상처를 치유하는 여유와 사색의 기회를 주는 것 같다.

 

입시전쟁에 시달린 아이들이 입시를 위해 책을 읽어야만 하는 상황에서 그 독서가 무슨 의미가 있을까?라는 생각을 오래전부터 했다. 이 책 속의 아이들도 입시준비를 해야 하는 아이들임에도 불구하고 도서반활동을 하기 위해 책을 읽고 토론을 하는 걸 보면 대단하다는 생각이 들었다. 독서가 대학에 들어가기 위한 수단이 되어 버린 현실 속에서, 이런 아이들의 모습은 부럽기만 하다. 소개된 책들이 성장소설이란 점이 탁월한 선택으로 여겨지는 부분이 바로 이 부분이다. 그러니까, 아이들 스스로 자신의 정체성과 진로에 대한 고민을 함께 생각하고 이야기할 수 있는 책들이기 때문이다. 훌륭한 고전과 명작을 읽어야만 제대로 된 독서를 했다고 생각한다면, 그것이야말로 지식의 껍데기를 위한 독서가 아닐까? 진정 자신의 문제를 이야기하고 고민할 수 있는 책을 읽음으로써 독서를 통한 카타르시스를 느낄 수 있을 것이다.

 

독서토론 부분이나 책 소개와 관련된 부분이 조금 지루하긴 하지만, 시간이 지나면서 아이들 스스로 치유하고 회복되어 가는 모습이 좋은 소설이었다. 더불어 아주 평범한 아이의 평범한 일상도 이야깃꺼리가 되었으면 하는 바람을 가져본다.

문제행동을 어떻게 볼 것인가?

독한 엄마의 뜨거운 육아법
타냐 바이런.사샤 바비스톡 지음, 정경옥 옮김 / 이끌리오 / 2007년 7월

인상깊은 구절
아무리 바빠도 부모 혼자 있는 시간을 가지려고 애써야 한다. 주위의 도움을 받아서 잠시라도 혼자 쉴 수 있는 시간을 내도록 노력하라. 지친 부모를 보며 지내는 아이가 변화되기란 어려운 일이다. (p.173)

 

제목만 보아서는, 여느 육아책, 자녀교육서와 다를 바 없어 보이지만, 이 책의 앞부분만 읽고서도 다른 점을 느낄 수 있다. 그것은 바로, 지금 당장 시작할 수 있는 방법을 제시하고 있다는 점이다. 두루뭉실한 이론 설명이 아니라 이렇게 시작하라!는 강한 메세지부터 전달하고 있는 책이다. 따라서, 그동안 수많은 육아서와 자녀교육서를 통해 이론적으로 필요한 것을 어느 정도 알고 있는데, 실천이 어려운 사람들은 이 책을 읽으면 도움이 된다. 그만큼 구체적이고 실천가능한 방법을 제시한 책이라고 할 수 있다.

 

자, 그러면 무엇부터 해야 할까? 문제해결을 위한 첫걸음으로 이 책이 제시하는 방법은 [관찰일기]를 쓰는 것이다. 아이의 행동이나 성격의 문제점을 먼저 파악하는 것이 문제해결을 위해 필수적인 요건인데, 그것을 어떻게 파악하느냐 하는 방법이 바로 관찰일기이다. 여기서 유의할 점은 [행동의 모든 유형을 기록하려면 적어도 1주일 동안은 문제를 방치해야 한다](p.14)는 것이다.  아이의 문제행동을 관찰하고 기록하기 위한 1주일은, 아이의 평생을 좌우할 수도 있다. 처음에는 그런 아이의 행동을 지켜보는데 있어서 두려움을 느낄 수도 있다. 그렇지만, 아이의 문제행동을 수정하는 텔레비전 프로그램을 보아도, 그 아이의 행동을 관찰하는데서부터 시작한다. 우리는 그런 프로그램을 그냥 무심코 보았지만, 바로 그것부터 시작한다는 것이 중요한 것이라는 걸 이 책은 이야기한다.

 

사실 아이의 행동을 시간별로, 행동별로, 기록하고 자신의 반응까지도 기록하는 일이 말만큼 쉬운 일은 아니다. 특히, 직장생활을 하는 엄마에게는 더욱 힘든 일이다. 그러나, 아이의 미래를 생각한다면 그정도 고생(?)은 할 만한 가치가 있다. 직장에 다니는 엄마라면, 아이를 봐주는 분에게 그 시간동안에 대해 관찰일기를 써달라고 하거나 휴가기간동안 할수도 있다. 사실 이 일이 얼마나 어려운 것인가는 알고 있지만 육아를 담당해주는 분과 이 정도의 대화는 필요하다고 본다. 그때 물론 육아를 담당해주시는 분의 잘못을 집어내기 위해서가 아니란 점도 충분한 대화를 통해 밝혀야할 것이다. 이 책에서 제시하는 방법들은 전적으로 엄마가 집에서 아이를 돌본다는 전제하에 이루어진 것이므로 직장맘이라면 약간 응용해야할 것이다.

 

어쨌든, 내가 이 책을 읽으면서 당장 관찰일기를 써야겠다는 생각이 들 정도로 그 메시지는 구세주와도 같았다. 그동안 수많은 책들이 이야기하는 바에 대해 [알지만 못하는 일]을 강요하는 느낌에 불쾌감이 들기도 했는데, 이런 구체적인 방법을 제시한 책을 통해 막힌 곳이 확 뚫어지는 기분이 들었다고나 할까? 물론 이 책의 사례와 방법을 그대로 따라한다고 만사능통인 것은 아니다. 상황에 따라 변형시키는 일은 바로 엄마, 혹은 육아담당자의 역할이다.

 

어른의 시각으로 아이의 행동을 해석하면 행동을 바로 잡을 수 없다(p.29)고 한다. 그러면 나는 어떻게 아이의 입장이 되어볼 수 있을까? 일단 이 책에서는 나이에 맞는 문제행동은 문제가 아니라 발달과정(p.33)이라고 이야기한다. 우리는 이미 머리 속에 어른의 행동을 규범으로 삼고 있다. 그러므로 아이의 나이에 맞는 행동에 대해 알아 둘 필요가 있다.

 

또한 긍정적인 부모가 되는 것도 중요하다. 긍정적인 부모가 되어야한다는 것은 알면서도 실천이 안되는 부분이기도 하다. 이 책에서는 8가지 방법을 제시하고 있는데, 그 중에서 효과적인 스티커 활용법이 강조되고 있다. 칭찬스티커에 대해서는 많이들 들어서 알고 있을 것이다. 그러나 스티커를 어떻게 활용해야 하는지 구체적인 방법까지는 모르는 사람이 많다. 단순히 칭찬받을 일을 햇을 때 스티커를 붙여주는 것으로 끝나는 것일까? 이 책을 통해 스티커를 활용하는 여러가지 방법을 배울 수 있었다. 세살 이상의 아이들에게 적용해야하며 아이가 흥미를 잃으면 그만두어야한다는 주의사항도 인상적이다.

 

이 책은 아이의 문제점을 해결하기 위한 방법으로 부모의 변화를 강조하고 있다. 이 역시 하루종일 아이와 생활하는 부모에게는 그런대로 적용가능하지만 직장맘에게는 조금 어려운 점이 있다. 직장맘을 위한 조언이 거의 없는 점이 이 책의 단점이기도 하다. 그래서 나는 위에서 말한 바와 같이 육아담당자와의 대화가 필요하다는 이야기를 하였다. 처음에는 어렵겠지만 육아담당자와의 관계를 어떻게 형성하는가에 따라서 성공여부가 달려있다고 생각한다. 이 책의 추천사를 쓰신 분은 맞벌이 부부가 많이 늘어나고 있음에도 육아와 양육의 책임은 어머니에게 무게중심이 기울어져 있다고 하면서 엄마의 역할을 강조하고 있는데, 이는 어폐가 있다. 독한 엄마의 뜨거운 육아법은, 엄마가 아닌 육아담당자들도 읽어야 할 책이라고 생각한다. 굳이 이 모든 방법을 엄마가 해야한다고 생각하지 말고 육아를 담당하는 다양한 사람들이 함께 적용할 수 있도록 추천되어야한다.