파페포포 레인보우/심승현

파페포포 레인보우
심승현 지음 / 예담 / 2009년 10월

우리들의 행복한 시간은 사라지지 않았다.다만 잊고 있을 뿐....


파페포포 레인보우, 파페포포 시리즈 네번째 이야기라는데 전편들을 읽지 않았다. 아니 이런 카툰을 즐겨보지 않기에 이 책이 처음인데 예약판매에 이벤트가 있어 사춘기 딸들을 위해 한번 사봤다. 막내는 이런 그림들을 좋아하는데 큰딸은 모르겠지만 녀석도 꽤나 좋아할듯 하다. 이벤트 선물로 온 보물상자를 누굴줘야 할지 난감하다. 달력은 내것으로 챙겨 놓았지만...

이 작품을 읽고나니 <파페포포 메모리즈> <파페포포 투게더><파페포포 안단테> 파페포포시리즈물을 구매하고 싶은 생각이 들었다.그림도 좋지만 마음을 편안하게 해주면서 잊고 있던 감성을 깨우기라도 하듯 책속에 담긴 말들이 와 닿는다. 전작을 읽었던 사람들은 이 작품이 전작만 못하다고 하지만 난 그래도 한구절, 내 마음에 드는 문장을 찾았으니 마음에 드는 책의 목록으로 정한다.

'아기였을 때를 기억하지 못하는 건 아마도 그때가 가장 행복한 시기였기 때문일 것이다. 사랑을 듬뿍 받던 아기였을 때가 우리 일생에서 가장 행복한 시기였다. 사람들 모두가 그 행복한 순간을 알고 있던 때가 있었다. 그런데 어느 날 신이 항상 행복한 인간들에게 질투를 느껴 행복한 순간을 잊도록 기억의 저편을 지워 버렸다. 대신 아픈 기억은 항상 떠오르도록 했다. 그래서 행복한 기억보다 아픈 기억이 더 오래간다. 아기였을 때 너무나도 행복한 시간을 누렸기에 어른이 되면 그 시간을 잊고 사는 것이다. 우리들의 행복한 시간은 사라지지 않았다. 다만 잊고 있을 뿐...' 파스텔톤 그림들을 보면서 잊고 있던 행복을 찾아 가는 책이다. 

'괜찮아... 엄마는 늘 괜찮다고 하셨다. 내가 실수로 장식장의 골동품을 깨뜨렸을 때에도 형편없는 성적표를 들고 주뼛주뼛 현관에 들어섰을 때에도 불합격 통보를 받고 눈이 퉁퉁 붓게 울던 날에도 첫사랑과 헤어져 인사불성이 되게 술을 마신 다음 날에도 엄나는 괜찮다고 하셨다. 또 그럴 줄 알면서도, 다음에는 안 그럴 거지? 하고, 한 번 더 믿어 주는 마음,무언가를 줄 때는 한 번보다는 두 번, 두 번보다는 세 번을 권하는 넉넉함. 나의 가장 부끄러운 모습을 보듬어 주시던 한결같은 따뜻함. 그런 엄마처럼 살고 싶다. 네모보다는 동그라미를 닮은, 직선보다는 곡선을 닮은 사람이 되고 싶다.'

어른들을 위한 아름다운 동화이다. 공감이 가는 부분이라 몇 번을 읽어봤다. 과연 내가 지금 내 아이들에게 닮고 싶은 엄마로 엄마노릇을 제대로 하고 있나 의문을 가지게 만드는 부분이면서 먼 옛날을 추억하게 만들어 가슴 뭉클하게 만드는 부분이라 옮겨본다. 마음을 따듯하게 해주는 글들이 많아 이 책도 부분부분 나만의 암호처럼 밑줄을 긋고 살짝 접어 놓은 부분들이 많다. 작가의 책으로 처음 접했는데 그의 카툰을 본다면 그의 팬이 될수밖에 없을듯하다. 얼른 딸들에게도 읽으라고 전해줘야 겠다.

하루의 창을 열고 닫을 때마다
심호흡 한 번, 기지개 두 번
그리고 나에게 거는 마법의 주문
'할 수 있어!'

햇살이 강하다고
나무가 자라기를 멈추지 않듯이
어둠이 짙다고
별이 빛나기를 게을리하지 않듯이
고단하고 막막한 나날 속에서도
열정을 맑고, 높고, 푸르게 살아 있다.

내일이 오늘보다 나을지 알 수 없지만,
분명 오늘과는 다를 거라는 믿음으로,
매일 주문을 걸며 새로운 하루에 발을 내딛는다.

그날, 비행장에서 무슨 일이

<달의 문>을 읽고 리뷰해주세요.

달의 문
이시모치 아사미 지음, 김주영 옮김 / 씨네21북스 / 2009년 10월

그날, 비행장에서는 대체 무슨 일이...


추리소설의 장점은 스피드가 있다는 것이다. 범인을 잡기 위하여 작가와 함께 달리기를 하듯 숨가쁘게 읽어나가다 보면 엉뚱한 곳에 숨어 있는 범인을 만나기도 하고 혹은 조금 모자라지만 읽으면서 느꼈던 재미에 결말이 시시해도 후한 점수를 주게 된다. 이 작품은 애거서 크리스티 여사의 '미스 마플'여사가 생각나게 하는 추리소설이다. 비행기 납치 사건,밀실살인이 일어나면서 범인을 잡기 위하여 우연히 사건을 맡게 된 '자마미군', 끝까지 이름이 밝혀지지 않는 자마미군의 해설로 소설은 더 재미를 느끼게 해준다.

오키나와에서 캠프를 운영하는 이시미네가 유괴죄로 체포되고 그의 캠프를 돕던 가키자키,사토미,마카베는 감옥에 갇힌 스승님을 해방을 위해 비행기를 납치하기로 한다. 삼일전에 체포된 이시미네를 석방시키기 위해 캠프를 거쳐간 유명한 가수 마리는 잘나가는 변호사를 썼지만 그를 석방시키지는 못한다. 세명이 비행기를 납치하기로 한 류쿠항공 8편, 얼마되지 않았기에 승무원들의 납치대처능력도 떨어질뿐더러 모든 면에서 자기들의 원하는 점과 일치한다며 그들은 급히 무기를 소지하고 비행기에 탑승을 한다. 하지만 뜻하지 않게 비행기안에서 만난 마리와 의문의 여자승객으로 인하여 비행기납치사건에서 소설은 밀실살인사건으로 이동을 한다. 의문의 여자승객이 화장실에서 시체로 발견된 것이다.

그들이 비행기를 납치한 이유는 스승님이 그날 그시간에 꼭 있어야 하기 때문에 석방이 아닌 해방을 원한다며 아이들을 인질로 하여 인질들의 목숨과 함께 스승님을 원한다. 하지만 그들은 자신들을 노출은 커녕 목소리조차 들려주지 않고 비행기 안 승객들 사정까지 모두 비밀스럽게 유지를 한다. 그들의 납치사건을 지켜보던 자마미군은 그들이 살인을 저지르기 위한 사람들이 아니란것을 알아차린다. 날카롭게 사건을 파헤치고 들어가는 자마미군이 있어 이 소설은 더욱 빛난다. 

의문의 화장실 살인사건은 끝까지 범인이 누구인지 물음표로 남을듯 하다가 풀리지만 비행기 납치를 꾀했던 세사람의 의도하지 않은 죽음으로 반전이 있는 이 소설은 비행기 납치사건의 목적이 밝혀지면서 살인이 다른 방향으로 흘러가지만 우연히 지목한 '자마미'군이나 애거서 크리스티여사의 밀실수법등이 주는 재미로 잠시 소설속에 빠져 시간을 잊게 만든다. 작가의 작품은 처음인데 추리소설을 좋아해서인지 괜찮게 읽어 다른 작품들을 읽어봐야 할것 같다.

건조함속에 무거움을 간직한 작가

<보트>를 읽고 리뷰해 주세요.

보트 ㅣ Young Author Series 1
남 레 지음, 조동섭 옮김 / 에이지21 / 2009년 9월

건조하면서 간결한 문체속에 묻어 있는 무거움.... 


베트남에서 태어나 오스트레일리아에서 자라고 현재 미국과 오스트레일리아를 오가며 생활하고 있는 작가 남 레, 낯선작가이면서 베트남 작가의 글이라 그런지 바다와 관계된 단편들이 주를 이룬다. 표제작 <보트>는 보트피플에 대한 이야기로 간결한 문체이면서 건조한듯 한데 그속에 실제로 녹아 있는 무거움이란, 언젠가 이슈가 되었던 보트피플에 대한 이야기, 새 삶을 영유하기 위하여 바다로 향했던 사람들이 모두 죽음을 맞이했던 이야기가 떠올라 영화를 보는 듯한 사실적인 표현에 마음이 아렸다.

'사랑과 명예와 동정과 자존심과 이해와 희생' 변호사로 일하던 남은 그 경력을 버리고 작가가 되기 위하여 글을 쓴다. 아버지가 베트남에거 겪은 일들을 글로 옮기는 남, 그의 소설을 읽어가며 잘못된 부분들을 수정해 주던 아버지는 그가 남을 세워 소설을 마무리지자 그 소설을 들고 나가 한줌 재로 날려 버리고 만다. ' '아버지는 이해하지 못한다'고 말하지 않았으리라. 아버지는 분명히 다 이해하고 있었으니까. '아버지가 한 일을 용서하지 않겠다.' 고 말하지 않았으리라.' '애당초 여기에 오지 않았으면, 아니 내가 아버지 아들이 아니었으면 좋겠다'고 말하지 않았으리라.'  아버지의 삶을 글로 이해하려 했지만 소설로는 다 풀어내지 못하는 자존심.

카르타헤나,스페인의 아름다운 항구도시. 하지만 이 소설은 청부살인업자가 된 론과 헤르난도의 슬픈 삶을 그리고 있다. 로망이면서 도피처인 카르타헤나, 이 단편을 읽으면서 소설 <집으로 가는 길>이 생각났다. 소년병들을 다룬 이야기였는데 그들이 처음부터 소년병의 삶을 선택한 것도 아니고 굶어 죽지 않기 위해,살아남기 위해 어쩔수없이 택해야 했던 삶이 그들의 삶은 모두 지배해버려 그 악몽에서 헤어나오기 위한 재활훈련이 필여했던 이야기가 이 소설을 읽으며 생각이 났다. 표적을 찾아내어 그들을 죽임으로 인하여 자신을 삶을 영위할 수 있던 그들이 표적이 되어 죽음을 맞이해야 하는,영혼만이 가 닿을 수 있는 곳 카르타헤나는 아름다운 항구도시와 청부살인업자가 된 소년들의 비극적인 삶이 대비가 되어 가슴을 아프게 했던 소설이다.

보트, 작가의 자전적 경험담처럼 보이는 사실적인 단편이다. 작은 배에 많은 사람들이 육지를 찾아 배에 몸을 실었다. 마이라는 소녀는 배에서 자신의 동생 나이 또래의 트렁과 그의 엄마 퀴엔을 만난다. 다른사람들은 이틀이면 바다를 건넜다고 하는데 이들은 열사흘정도가 되어도 육지가 나타나지 않는다. 생명의 연장의 기본인 물마져 떨어지고 사람들은 하루가 멀다하게 죽어 나간다. 그런 가운데 동생처럼 보살폈던 트렁이 죽게 되고 그의 죽음과 함께 사람들은 멀리 육지를 발견한다. 이 단편도 간결한 문체로 쓰였지만 글이 주는 전체적인 무게감은 대단하다. 실제적이면서 삶과 죽음을 나 또는 너, 우리가 경험할 수 있고 누군가의 이야기가 될 수도 있는 사실적 묘사로 삶과 죽음의 기로에 서서 한방울의 물과 육지를 갈망하게 만든다. 

'밤하늘에는 별도 없었다. 달빛만 세상을 비추고 있었다. 낮게 뜬 노란 달, 조금 기운 달은 지금껏 마이가 본 달 중에서 가장 컸다. 달 표면은 계곡에서 본 산등성이처럼 선명하고 가깝게 보였다. 진주광택 달빛이 갑판에 나온 수백 명의 겁먹은 얼굴을 적셨다. 죽음을 맞을 줄 알았던 사람들은 이 일시적인 평화를 고마워하고 있었다. '

작가의 데뷔작인데 신선하면서 앞으로 그를 주목하게 만든다. 그의 출생때문일까 폭넓고 다양한 이야기의 전개가 그의 내재된 무한 가능성을 말해주듯 풍랑을 이겨내고 망망대해를 만나 순항을 하게 될 그의 '보트'를 지켜보게 만드는 깔끔하면서도 놀라운 작품이었다. <보트> 한 작품만을 읽어도 단편이 아닌 장편을 읽을 듯한, 영화를 한 편 보고 난 것처럼 긴 여운을 던져주는 작품이다. 앞으로 그의 작품을 기대해 본다.

세계의 끝 여자친구/김연수

세계의 끝 여자친구
김연수 지음 / 문학동네 / 2009년 9월

네가 누구든,얼마나 외롭든,/ 너는 상상하는 대로 세계를 볼 수 있어./기러기들,너를 소리쳐 부르잖아.
꽥꽥거리며 달뜬 목소리로-/ 네가 있어야 할 곳은 이 세상 모든 것들/ 그 한가운데라고....


작가의 다른 책 <밤은 노래한다>를 올해 초에 무겁고도 머리아프게 읽었다. 하지만 작가의 퍼내어도 퍼내어도 마르지 않는 우물처럼 뭔가 가득 고여 있는 듯한 느낌이 좋아 그의 다른 작품들을 읽어보려 했지만 <밤은 노래한다> 이후로 작가에게 선뜻 손이 가지 않았다. 왠지 모르게 건조한것 같으면서도 그속에 든 낯선 무거움이 거리감을 가지게 한듯 하다. 그래서일까 <산책하는자의..> <네가 누구든 얼마나 외롭든>등 몇 작품을 준비해 놓았지만 아직까지 읽지를 못했다. 그를 처름 알게된것은 EBS세계테마기행이란 프로에서였다. 때묻지 않은듯한 순수하면서도 옆집 빵가게 아저씨마냥 수더분함이 왠지 모르게 마음을 사로잡았다. 하지만 그의 책을 쉽게 손에 잡기란 어려웠다. 젊음이랄까 하고 싶은 이야기가 너무도 많으면서 무거움과 함께 낯선 외로움이었던것 같다.

<세계의 끝 여자친구> 이 책은 단편집이어서 다양한 그의 내면을 들여다보듯 많은 이야기들을 만날 수 있어 중간중간 쉼을 주면서 읽을 수 있어 장편보다는 부담이 덜 했다. 2007년 부터 2009년까지 써 내려간 단편 9개, 그중에서도 제일 기억에 오래 남는 작품은 ’세계의 끝 여자친구’ 였다. 작가는 부단히 글로 독자와의 <소통>을 꽤하려 하지만 그의 글이 쉽게 스며드는 편이 아니기에 단편을 쉽게 보았던 내게 이 단편집은 또 한번 그를 다시보고 다시금 그의 작품에 좀더 노력을 꽤하라는 채찍처럼 그와의 소통을 반정도 이룬듯한 물음표를 남겨 놓는 작품이 되었다. 

’당신은 나의 통역으로 고용됐는데도 내 말을 하나도 이해하지 못하고 있어. 내가 왜 ’시체의 수영’이라고 말하는지도 전혀 모르고 있어. 당신은 내말에 전혀 귀를 기울이지 않고 있어. 내가 무슨 말을 하는지 하나도 몰라.’ -’케이케이의 이름을 불러봤어’ 에서처럼 상대를 이해하고 소통을 하기 보다는 자신의 세계에 빠져 주관대로 상대를 해석하기도 하고 주관만큼의 잣대로 상대를 보기도 한다. 상대를 모두 받아 들인다고 하여 소통이 원활하다고는 할 수 없으며 그렇다고 상대의 삶을 모두 이해할 수는 없는 것이다. ’우주의 90퍼센트는 그렇게 우리가 볼 수 없는, 하지만 우리에게 오랫동안 영향을 마치는, 그런 불들로 채워져 있다는 사실을...’ 

’세계의 끝 여자친구’는 전체적인 이야기도 좋았지만 마흔 세살에 자살한 노점상의 이야기가 나와서 더 공감이 갔다. 내나이..’신문에서 자살한 노점상에 관한 기사를 읽었어. 마흔세 살. 내 나이와 같더군. 마흔세 살이란 이런 나이야. 반환점을 돌아서 얼마간 그 동안 그랬듯이 열심히 뛰어가다가 문득 깨닫는거야. 이 길이 언젠가 한번 와본 길이라는 걸.지금까지 온 만큼 다시 달려가야 이 모든게 끝나리라는 걸. 그사람도 그런게 지겨워서 자살했을 거야.’ 한사람이 삶을 포기한것은 지겨움때문이라니. 하지만 세계의 끝 여자친구에 등장하는 시인의 죽음은 청년과 희선씨를 연결하는 또다른 삶의 연결고리가 되었다. 그가 가본 호수 건너편 메타쉐콰이아, 그곳은 사랑의 종점이면서도 세계의 끝이라 표현을 해 놓아 ’사랑의 연장선’ 처럼 느낌이 들게 만들었다. 그림으로 보면 보는 이에게 무한상상을 맡겨 무한대의 그림을 그리게 만들면서 단편 <젊은 느티나무>를 생각나게 하는 작품이다.

이 작품은 쉽게 읽기는 했지만 결코 쉽게 손에서 놓을 수 없는 작품이다. 언젠가는 다시 그만을 위한 시간을 만들어 다시 읽어봐야 할 작품이다. ’그와 내가 소통을 한것인가?’  ’달로 간 코미디언’에서 처럼 일반인과 시작장애인의 소통과 ’케이케이의 이름을 불러봤어’에서 처럼 한국어와 영어의 간극처럼 완전한 소통을 이루지 못했지만 적어도 그의 세계에서 잠시 소통을 이루려 노력했다는 점에 점수를 후하게 주어야 하는 작품이었지만 간만에 만난 ’작가 김연수’만으로도 행복한 작품이다. 몇 편의 작품을 더 읽어야 그를 좀더쉽게 받아 들이고 좀더 그를 편한 작가로 인정할지 모르겠지만 앞으로 시간을 충분히 가져야 할 작가임에 틀림이 없다. 그가 <네가 누구든,얼마나 외롭든>에 인용한 <기러기>라는 시가 맘에 들어 옮겨 본다.

’착해지지 않아도 돼.무릎으로 기어다니지 않아도 돼.사막 건너 100마일,후회 따윈 없어. 몸속에 사는 부드러운 동물,사랑하는 것을 그냥 사랑하게 내버려두면 돼.그러면 세계는 굴러가는 거야. 그러면 태양과 비의 맑은 자갈들은 풍경을 가로질러 움직이는 거야. 대초원들과 깊은 숲들, 산들과 강들 너머까지. 그러면 기러기들, 맑고 푸른 공기 드높이,다시 집으로 날아가는 거야. 네가 누구든, 얼마나 외롭든, 너는 상상하는 대로 세계를 볼 수 있어. 기러기들, 너를 소리쳐 부르잖아, 꽥꽥거리며 달뜬 목소리로- 네가 있어야 할 곳은 이 세상 모든 것들 그 한가운데라고.’ 

잘 지내나요,청춘/장은석 외

잘 지내나요, 청춘 - Soulmate in Tokyo
마이큐.목영교.장은석 지음 / 나무수 / 2009년 4월

게임오버 당하지 않으려면 언제든 요긴하게 쓰이는 긴 막대 모양의 블록처럼,
한숨 돌릴 여유를 찾아야만 한다.


"지금의 너는 힘들고 외롭겠지만, 지금의 그 고통들이 너를 자라게 해서 다른 사람들을 감격시킬 거야. 네 미래를 기대해". 아직은 완전하다고 말하기 무엇한 세명의 서른즈음 청춘들이 도쿄 한복판에서 맞닥뜨린 청춘의 흔적들. 불안과 방황, 사랑 그리고 이별' 등을 통해 좀더 자라난 자신의 미래를 부딪히긴 전 그들이 만나 자신들의 현재모습과 그곳에서 얻어 올 수 있었던 '여유' 그 나이를 지나서일까 괜히 가진자의 여유나 허세처럼 부럽기만 한것은 내겐 그런 청춘을 논할 방황이나 불안보다는 아이들을 키우기에 바빴기 때문일까?

<청춘>이란 말은 언제 들어도 기분이 좋은 말이다.청춘이라고 불러주고 그런 말을 들을 수 있다는 것이 자기관리가 잘 된것처럼 들기도 하는데 나이가 고개를 넘어가는, 아홉에서 열이 되는 단위를 넘을때는 왠지 불안하고 방황을 하기도 하는데 배고픈 보헤미안이어서 일까 사진과 음악 그림으로 자신의 보다 안정적인 미래를 설계 한다는 것이 잠시 내 인생에서 한발 뒤로 물러나 현실을 더 자세하게 들여다 볼 수 있는 기회를 마련한것 같다. 

<피할수 없으면 즐겨라,부딫혀라..> 처럼 부딫혀서 벽을 허물어 볼 수 있는 나이지만 청춘이란 끝이면서 시작인 것이다. 무언가 다시 시작할 수 있는 좋은 나이임에는 분명하다. 자신이 좋아하는 혹은 할수 있는 일을 찾아 부딫혀서 이룰 수 있는 불패를 모르는 나이가 청춘인것 같기도 하다. '즐길 수 없는 일을 하기엔 즐길 수 있는 일을 하기엔, 어차피 인생은 짧아..' 처럼 짧은 인생 언제까지 방황만 하면서 불안에 떨수는 없는일,자신이 최고 즐겁게 할 수 있는 일이 있는데 얼마나 행복인가.

사춘기소년들처럼 짧은 방황을 좀더 자신을 확신하는 여행이 된듯 하여 기분좋게 읽었고 감상했다. 여행이란 마음에 무겁게 자리한 것들을 낯선곳에서 훌훌 털어버릴 수 있어 좋은것 같다. 그리고 새로운 것으로 낯선것으로 가득 채우고 새로운 날을 만들수 있어 충전의 계기가 된다는 것이 참 좋다. 그곳이 도쿄이든 다른 곳이든 그들이 느끼고 얻어 왔을 것들은 <희망>일듯 하다. 아직은 젊기에 청춘이기에 미래가 밝고 희망적인 사람들, 그들처럼 훌쩍 낯선곳으로 떠난 새로운 나와 만나고 싶다. 가을이어서일까 깨끗한 책표지와 같은 아무도 나를 알지 못하는 곳이 그리운 것은 계절탓만은 아닐것이다. 그들이 만나고 온 <희망>을 나도 발견하고 싶다.