[서평] 스테파니의 비밀 노트

스테파니의 비밀노트 ㅣ 고려대학교출판부 인문사회과학총서
필립 라브로 지음, 조재룡 옮김 / 고려대학교출판부 / 2010년 4월

열 세살, 곧 열 네살이 되는 스테파니는 수업시간을 빼 먹기 위해 온갖 방법을 생각해내곤 하는 여학생이다. 그리고, 그녀의 친구들 소피, 나탈리, 줄리 등 ie로 끝나는 이 클럽의 멤버들이 하나둘 소녀에서 여성이 되는 첫 경험을 시작하면서, 그 대열에 합류하지 못한 자로써 초조함과 패배감을 느낀다.
행복해보이는 다른 집 가정과 달리 어쩐지 나에게 관심이 없는 듯한 엄마와 아빠. 그 중에서도 특히나 엄마는 최악이라고 생각하는 스테파니. 그녀가 아끼고 사랑하는 것은 고양이 가펑클 뿐이었다.
 
그녀는 자신의 고민, 일상 들을 비밀 노트에 적어내려갔다. 많은 소소한 것들 그리고 기억하고 싶은 것들 모두를 말이다. 절대로 하지 말 것이라는 제목으로 적은 무수한 것들 중에 인상적인 것은..
절대로 절망하지 말 것.
항상 하늘을 쳐다볼 것..
 
하늘은 정말로 나의 유일한 관심사라고 해도 좋다. 하늘이 유달리 내 관심을 끄는  또다른 이유는 내가 전혀 이해할 수 없으며 하늘과 우리들 사이에 놓여있는, 하늘에 이르기 이전에 존재하는 어떤 빈곳 때문이다. 89.90p
 
방도 엄마 아빠가 수시로 들어오는 곳이라 유일하게 방문을 걸어잠글 수 있는 화장실을 그녀만의 사색의 공간으로 삼고, 책장까지 놓아달라고 할 정도였던 스테파니. 아빠 표현에 의하면 일주일에 스무시간은 화장실에 있는거 아니냐는 말까지 듣는다. 어른들을 모방하고, 뭔가 튀어보이고 싶은 또래 친구들과 달리 스테파니의 소원은 미국의 한적한 농장에서 동업자와 함께 농장 경영을 하는 것이었다. 잘난척 하는거 아니냐는 핀잔을 들었어도 그녀는 그렇게 그녀만의 세계관을 갖고 있었다. 비록 공부를 못하고, 수업시간에 망상에 젖어있다고 학생주임이 거의 꼴통에 가깝다는 평가를 내렸음에도 불구하고 말이다.
 
어른들을 절대 다수의 적으로 인식한다는 청소년 집단. 그래서 어떤 일도 어른에게 고자질해서는 안되는 그들의 세계에서 똘똘하다고 믿은 한 친구가 말썽쟁이였던 다른 남자애에게 장난을 시켜서 퇴학을 당하게 만든 사건이 발생했다. 그 일로 정의감에 불타오른 스테파니는 결국 어른들이 남자애를 퇴학 시키고, 자신들의 이야기를 믿어주지 않는 현실에 절망했다. 그리고 최악인 사건들이 연달아 발생했다.
엄마의 외도 장면을 보게 되었고, 오히려 엄마는 딸 앞에 당당하게 혼내려 했다는 것. 수업에 빠지고 뭘 하냐는 것이었다. 너무 화가 난 스테파니는 모두를 떠나 가펑클만 데리고 가출을 한다.
 
이렇듯 초경을 앞둔 한 여학생의 파란만장한 성장일기는 다소 충격적인 소재, 엄마의 외도라는 소재와 맞물려 남들보다 더 아프게 성숙해가는 여자아이의 사춘기를 그려내고 있었다. 그리고, 처음 출판되었을 초판에서 이 이야기는 한 소녀의 실화를 바탕으로 하여 편집자는 그녀의 프라이버시를 위해 지명이나 인명등만 수정하고 거의 실화를 수정하지 않은 소녀의 일기 그대로임을 밝혔다. 그 당시부터 꽤 오랜동안 많은 사춘기 소년 소녀, 특히 소녀들에게 이 책은 정말 많은 공감대를 일으켰다.
 
놀랍게도 이 책은 또다른 서문을 다루고 있다. 그 이후로 20년이 지나 편집자였던 필립 라브로가..
사실 스테파니는 존재하지 않는 가상의 인물이라고 밝힌 것이다.
수많은 사람들의 실망과 놀라움 등으로 이슈가 되었던 소설이 우리 앞에 새로 인사를 하고 있다. 20년이 지나 놀라움으로 많은 독자들의 비난과 동시에 많은 재평가가 이뤄지고 있는.. 사춘기 소녀의 심경을 너무나 섬세하게 다룬 이 작품이 사실은 중년의 남자가 쓴 소설임에 놀랄 수 밖에 없는 스테파니의 비밀 노트
 
사실 얼마 전 읽은 말콤 글래드웰의 "그 개는 무엇을 보았나" 에서도 비슷한 이슈를 접한 적이 있었다.
1956년 미스 클레롤 염색약 광고는 모녀의 머리색이 똑같이 금발임을 드러내는 독창적인 광고였다.
셜리의 광고는 센세이션을 불러일으켜, 수많은 편지가 클레롤도 날아들었고 그 중 "제 인생을 바꿔주어 고마워요"라는 편지는 클레롤 염색약 덕분에 결혼에 성공했다는 놀라운 팬레터였다. 이 일로 클레롤 광고가 더욱 큰 인기를 끌게 되었음은 너무나 당연한 일이었다.그리고 1973년 셜리는 자신의 은퇴파티에서 밝힌다. "금발로 염색한후 결혼에 성공한 여성의 편지를 기억하세요?" 모두가 고개를 끄덕이자, "사실은 제가 썼어요."라고 말한 것이다.
 
성공을 만들어내는 사람들의 이면에는 이렇게 실제를 가장한 거짓이 숨어 있는 경우가 왕왕 있나보다.
미스 클레롤 이야기도 충격이었는데 스테파니의 비밀노트도 두개의 서문으로 놀래키며 시작하는 소설이었다. 

[서평] 우리 인생 최고의 쇼

우리 인생 최고의 쇼
마이크 레너드 지음, 노진선 옮김 / 세종(세종서적) / 2010년 4월

미국 사람들의 드라마나 영화를 보면서 의아했던 점이 남보다 못한 가족관계가 많이 등장한다는 것이었다. 부모님인데도 마치 낯선 동네 할머니인양 대우하는 모습을 보기도 하였으니말이다. 우리나라에서 상상하기 힘든 그런 상실된 유대감이랄까? 사실 지금 우리나라도 가족 관계가 많이 붕괴되어가고 있고, 예전처럼 끈끈한 결속력을 기대하기는 많이 힘들어졌다. 갈수록 핵가족화되면서 부모와 자녀 간의 최소한의 가정을 유지하고, 할머니, 할아버지에 대한 공경심이 줄어들어  아이들과 조부모님과의 만남자체가 줄어들다보니 관계가 소원해져 가는게 현실이기 때문이다.
 
우리나라보다 더 급속하게 소원한 가족관계를 지니고 있는 미국에서 3대의 대가족이 미국 전역을 캠핑투어를 하며 끈끈한 가족애를 과시한 실화가 NBC투데이 쇼에 4부작으로 방영되어 화제를 끌었고, 그 이야기가 이제 책으로 나와 우리 곁으로까지 소개되었다. 바로 NBC 투데이쇼의 리포터인 마이크 레너드 가족의 미국 여행 이야기이다.
 
우리나라만큼이나 가족의 결속력이 단단한 아일랜드 가문 출신인 마이크 레너드의 가문이었기에 어쩌면 이런 무모한 대규모 가족 여행이 가능했는지도 모른다. 어쨌거나 일은 크게 벌어져 버렸고, 레너드는 좌충우돌 가족들과 함께 (특히 그의 유난스런 부모님과 함께 ) 이 여행을 이끌어나갔다.
 
사실 여행의 주축이자 동기가 되는 분들은 마이크의 부모님이었다. 워낙 비관적이면서도 걸쭉한 욕설을 입에 달고 사시는 어머니 마지, 그리고 낙관적이지만, 쉴새없는 이야기들로 사람들을 질리게 만들 준비가 되어 있는 아버지 잭. 두 분과의 마지막 노년 여행을 위해 과감히 한달을 투자하여 아들, 딸, 며느리까지 총 동원하여 한달간의 캠핑 여행을 떠난 것이다.
 
캠핑카 여행은 여기가 어떻고 저떻고 하는 지루함의 연속이 아니다. 재미있는 마이크의 어린 시절 이야기부터 마이크의 아이들 이야기, 그리고 부모님의 이야기까지 쉴새없이 이어지는 그들의 인생사가 곧 여행기와 맞물려 우리에게 전달되었으니 말이다.
 
부모님의 좌충우돌 대화와 또한 그분들의 독특함은 우리에게 계속 끊임없는 즐거움을 선사한다. 사실 여행의 백미이자, 소설의 백미 또한 두 분의 존재와 등장이었을 것이다. 
  

 "잭, 당신이 침대에 오줌을 싸다니 믿을 수가 없어요."

"그러게 말이야. 나도 그런 일은 처음이야."

살면서 영화 사이코의 배경음악인 그 날카로운 바이올린 소리가 들린 적이 있었는가?

내게는 지금이 바로 그런 순간이었다. ...

두분의 목소리는 이야기의 주제에 비해 너무도 평온하고 느긋했다.

242P

 
멋진 빌트모어 대저택의 마케팅 담당자인 엘리자베스와의 친분 덕택에 그 저택에서 머물수있게 되었는데, 우리의 잭 할아버지~ 그만 실례를 하고 마신 것이다. 그것도 저택을 떠나고서 아주 여유로이 두분이 농담따먹기처럼 대화를 나누시고, 담당자와 친한 주인공은 머릿속이 하얘져버린다.
 
이 책을 읽는 내내 유쾌한 기분이었다는 분들을 많이 보았다. 그리고, 사실 나 또한 책을 펼쳐들어 덮는 그 순간까지 입가에 미소가 떠나질 않았다.
부모님을 위한 특별한 여행은 마이크의 첫 손주의 탄생에 맞추어 , 아기의 탄생을 지켜보기 위해 집으로 돌아오는 것으로 마무리된다. 그리고, 한달이나 몸무게가 그대로라 혹시나 마이크의 누나 앤처럼 손주를 잃을지 모르는 두려움을 뒤로 한채.. 그들은 희망의 끈을 놓지 않고 기다리고 기다린다.
그리고, 맞이하는 첫 손녀 딸..
이제 막 생의 마지막길에 선 부모님은 증손녀 딸을 보시고 감격해하시고, 모든 가족이 그 감격의 기쁨을 같이 누리며 한달의 인생 여행이 드디어 마무리 된다.
 

제게 나폴레옹은 아무 의미도 없어요. 그 사람이 저랑 무슨 상관이 있어요? 따지고 보면 세상 모든 사람이 마찬가지죠. '내가 이세상에 얼마나 가치 있는 존재일까?'라고 자문해본다면 사실 별로 크게 가치 있는 존재는 되지 못할 거예요. 그러니까 주위 사람들과 우리가 아끼는 사람들에게 가치 있는 존재가 되는게 낫죠.

...

솔직히 전 할아버지야말로 제가 만날 수 있는 가장 좋은 사람이라고 생각해요. 사람들을 대하는 할아버지의 태도나 열린 마음을 보면 말이예요. 제게는 그게 이번 여행을 통한 발견인 것 같아요.

우리 할아버지가 얼마나 친절한 사람인지 깨닫게 된거요.

브랜던이 말하는 동안 나는 허리를 숙여 구두끈을 다시 맸다.

56년을 살고도 여전히 아무때나 튀어나오는 눈물을 감추기 위해서.

325~326P

 
 마이크 레너드 가족의 여행은 마무리 되었다. 그리고, 과감히 부모님을 위해 여행을 떠난 마이크에게 저절로 고개가 숙여진다. 부모님에 대한 사랑을 표현할 방법은 여러가지가 있겠지만,(부모님을 모시고 사는것이 현명하다고 보는 사람도 있겠지만..) 그의 방법 또한 자녀들의 애정까지 이끌어낼 정도로 훌륭한 것이었으니 말이다.
 
나도 부모님을 모시고, 사실 양가 부모님 모두 모시고, 혹은 친정이나 시부모님을 따로 모시고라도 여행을 다녀오고픈 생각을 하곤 한다. 아직은 아기가 어리고, 부모님들도 자꾸 우리끼리 가라고 떠미시면서 괜찮다고만 하시지만.. 부모님과 함께 하는 여행은 나에게는 영원한 바램이자 꼭 실천할 목표이다. 어디든 부모님과 함께 하고 싶은게 내 마음인데 아직 부모님들은 그게 어려우신가 보다. 우리가 혹시라도 힘들까봐 편하게 다녀오라고 사양하시는걸 알지만, 그래도 같이 모시고 좋은 곳에 가서 구경도 시켜드리고 아가 재롱도 보여드리고 싶은게 내 마음이다.
 
물론 마음이 잘 맞는 동생, 혹은 남편과만 떠나는 여행도 가서 이것저것 문제가 많이 발생하기는 한다. 하지만, 우리 인생 최고의 쇼에서 보듯.. 가족들과의 여행은 좋은 일 안좋은일, 사건, 사고가 겹쳐도 언제나 즐거이 마무리 되는 것이다. 사실 생각하기 나름일수도 있고..
 
어쨌거나 아이가 좀더 자라서라도 꼬옥 자주 부모님과 함께 하는 여행을 하고, 즐거운 시간을 갖도록 노력하고 싶다. 어렵지만 큰 결심을 하여 부모님을 더욱 사랑하게 된 마이크 레너드의 우리인생 최고의 쇼는 정말 가족의 사랑을 재발견하게 해주는 멋진 이야기였다.

[서평] 심부름센터 시작합니다

심부름센터 시작합니다
쇼도 가오루 지음, 박재현 옮김, 야마다 우타코 그림 / 가치창조 / 2010년 4월

길지도 짧지도 않은 동화였는데, 어릴 적에 재미나게 읽은 그 동화를 다시 만난 듯한 기분에 빠져들어 행복한 아침이 되었다. 제목만 보고서는 크게 기대하지 않았었는데, 그런 마인드로 좋은 책 한권을 놓칠 뻔했기에 앞으로 더욱 책을 읽을때 선입견을 가지지 말아야겠단 생각이 들 정도로 말이다.
 
할아버지가 물려주신 낡은 자동차 아카네를 타고 여행하기로 마음 먹은 요스케, 경비를 마련하기 위해 작은개 쿤테와 함께 뭐든지 들어드리는 심부름센터를 열기로 하였다. 그리고 책에는 꿈을 먹는 맥과 달을 닦아주는 이야기와 아이스크림 먹는 돌고래 등..우리가 상상하지 못한 많은 이야기들이 나온다.
맨 처음에 방문한 꿈을 먹는 맥은 내 어릴 적 읽은 동화 속 그 부분과 닮아 있어서 초등학교때의 어린 나로 되돌려주는 계기가 되었다. 그리고, 난 다시 어린 시절의 내가 되어 동화책을 끝까지 읽어내렸다.
 
어릴적에 읽은 동화는 워낙 오래 되어 두 동화가 합쳐진 기억인지 어떤지 모르겠으나  꿈을 먹는 맥이라는 동물이 나를 어디론가 안내를 해주어, 낯설고 환한 어느 집에 들어가자, 차갑고 하얀 달로 은쟁반을 식혀 만든 과자와 뜨겁고 작은 해로 끓여 만든 세상에서 가장 향긋한 차로 대접을 해주는 집이었다.
말로 표현못할 향긋한 그 티타임이 어린 나에게는 몹시 기대되는 흥분이었고, 꿈을 먹는 맥이라는 동물은 그래서 더욱 환상 속의 동물이 되었다.
 
그 동물을 잊고 살았는데 요스케네 심부름센터에서 딱 마주친 것이다.
맥은 잠을 자지 못해 몹시 피곤하다며 재워달라고 하였다. 그래서 요스케가 계속 자장가를 불러주다가 그만 먼저 잠이 들고 말았고, 꿈을 꾸게 되었다. 꿈 속에서 자동차 아카네를 타고 쿤테와 여행을 가다가 커다란 슈크림 산을 만나게 되었는데..
 
꿈의 끄트머리가 잘려 나갔다. 마치 청소기로 빨아들이듯이, 슈크림이 사라져버렸다. 구름도 푸른하늘도 자동차도 한쪽 구석부터 빨려들듯이 사라지고, 주위는 완전히 캄캄해졌다. 마치 텅빈 깊은 구멍 속처럼.. 20 p  
 
맥은 요스케의 심부름센터에서 안정을 취하고 또다시 들르겠다는 말과 함께 문을 나서는데 어쩐지 굉장히 살찐 것처럼 보인다.
 
엄마가 바쁜 일로 딸 미카와 놀아줄 것을 부탁하며 심부름센터에 맡기고..
몹시 더운 여름날 바닷가 레스토랑에서 가게 앞에서 아이스크림을 팔아달라는 부탁을 받고..
보름날 달 아래 모여서 춤을 추는 토끼들이 달이 흐릿해 곤란하다며 닦아달라고 부탁을 하고..
어쩐지 봄이 늦은 어느 날, 용 한마리가 와서 소중한 것을 일주일간 부탁하고 가고..
호호백발의 미즈키 할머니가 낡은 집을 칠해달라고 하는 등..심부름 센터에는 일감이 끊이지 않았다.
 
평범한 사람, 그렇지 않은 괴짜들. 다양한 사람들을 모두 반겨주는 요스케네 심부름 센터.
열심히 일을 하고, 할아버지의 아카네 자동차까지 모두 수리를 하여 요스케도 여행을 떠나게 된다.
그래도 심부름 센터는 다시 문을 열 것이다.
우리의 작고 소소하지만, 중요한 부탁들을 들어주기 위해..
오늘도 심부름 센터 문 앞에는 딸랑딸랑 기분 좋은 종이 우리를 기다리고 있다. 
 

[서평] 장미 별장의 쥐

장미 별장의 쥐
왕이메이 글, 천웨이 외 그림, 황선영 옮김 / 하늘파란상상 / 2010년 4월

아름다운 그림과 글이 있는 동화를 읽었습니다.

 

상처입은 달팽이와 새, 강아지, 그리고 젊은이를 돌봐 준적도 있었지만, 상처가 낫자마자 할머니를 떠나 다시는 돌아오지 않았습니다. 외로운 할머니는 그저 사랑을 베풀기만 하며 살아갑니다.

 

그런 할머니에게 어느 날 정착하고픈 쥐 쌀톨이가 찾아왔습니다.

외로웠던 할머니는 쌀톨이와 함께 하는 시간이 즐거웠습니다.

쌀톨이는 어느새부터 지하창고에 혼자 박혀 나오질 않았습니다.

자신이 만든 술에 취해 있는 시간이 더 즐거웠던 게지요.

쌀톨이가 오래도록 나오지 않아 내려와본 할머니는 쌀톨이가 누워있자, 죽은 줄로 알고 몹시 슬퍼하며 하얀장미가 아름답게 핀 정원에 묻어주려합니다.

 

그때 쌀톨이가 눈을 뜨고, 할머니가 자신을 위해 슬퍼하는 것을 보고 감동하여 술을 끊기로 하였습니다.

그렇게 재미나게 살던 어느 날 쥐를 못잡는 늙은 고양이 뚱이가 살 곳을 찾아 할머니댁까지 왔는데, 할머니는 쌀톨이가 있어 뚱이를 받아들이지 않았습니다. 뚱이는 실컷 심술을 부리고, 그러다가 결국 다쳐서 할머니의 치료를 받았지요. 쌀톨이는 뚱이와 할머니를 위해 집을 떠나기로 하였구요.

 

장미 별장에 살고 있던 할머니.

할머니의 모습이 많이 지치고 외로워보였습니다.

어릴 적에 시골에 살던 우리 할머니가 생각났지요.

주말내내 할머니댁에서 머물다가 떠날 무렵이 되면 할머니는 문밖까지 나오셔서 눈물을 훔치시곤 했습니다.

 

제가 초등학교 4학년때 일찌감치 할아버지께서 돌아가신 터라 긴긴 세월을 홀로 사셔야했거든요.

나중에 셋째아들인 우리 집으로 오셔서 할머니와 함께 살게 된 그 시간이 참 좋았습니다. 그때처럼 흘리시는 눈물을 보지 않아도 되었으니까요.

어쩐지 그림책 속 할머니는 지금은 돌아가신 우리 할머니 모습을 닮았습니다.

어쩌면 모든 이들의 할머니를 닮았는지도 모르겠습니다.

다른 얼굴이라도 우리는 같은 얼굴을 만납니다.

 

우리를 기다리고, 항상 베풀어주시고, 사랑을 주시는 할머니..

할머니에게서 사랑만 받고, 되돌려드릴줄 몰랐던 우리를 기다리고 계실 할머니를 말이지요.

 

하얀장미넝쿨이 아름다웠습니다.

쥐 한마리, 고양이 한마리도 아낌없이 사랑한 장미별장의 할머니가 아름다웠습니다.

그리고, 내 기억 속 머리가 하얘진 돌아가신 우리 할머니가 그립습니다.

멋진 그들의 행복한 망가짐

Once upon a Time in 무한도전 - 전2권 ㅣ 무한도전 사진집
무한도전(유재석, 박명수, 정준하, 정형돈, 노홍철, 전진, 길) 지음 / 로그인 / 2010년 4월

며칠전 친구가 놀러왔을때 주문했던 무한도전 사진집이 마침 도착하여서 친구와 함께 펼쳐들었다.
사실 친구는 MBC 파업에는 수긍하지만, 무한도전을 볼 수 없는 것은 참을 수 없을만큼의 괴로움이라며 힘들어할 정도로 무한도전의 광팬이었다. 그런 친구였으니 이 사진집이 얼마나 탐이 났을까?

사진집 같이 보자 해놓고 아기 보느라 택배도 못 끄르고 있었더니 친구가 먼저 끌러 보기 시작할 정도였다.

그들의 모습을 보며 같이 웃고 또 즐거워하였다. 사실 친구네 집에 가서 재미있는 결혼 사진 등을 보고 즐거워하는 것 이상으로 무한도전 사진집은 어떤 낯선 사람들과도 같이 공유할 수 있는 공감대를 형성해준다. 그래서 낯선 자리에도 이 책 한권 들고 가면 금방 서먹서먹해진 분위기를 풀 수 있을 것 같은 기대감이 들었다.

명수옹의 황진이 춤을 보고 배꼽빠지지 않을 사람이 누게 있겠는가..

보고 또 봐도 자꾸만 생각나는 명수옹이다.

그들이 이렇게 화려하게 망가짐으로써 우리는 즐거워하고 또 더 기뻐할 수 있는 것 같다.
그래서 고맙다.
우리나라 최고의 연예인들이 몸바쳐 노력하기에 우리는 또 커다란 웃음을 웃게 될 수 있는 것 같아 말이다.

무한도전을 보고, 또 내일을 보고..
그렇게 우리와 함께 하는 그들의 모습이 계속되기를 희망해본다.