[100자평] 돌베개

돌베개 - 장준하의 항일대장정
장준하 지음 / 돌베개 / 2015년 5월

독립군의 기개. 왜 우린 이런 분들을 지도자로 맞이할 수 없었던 것일까. 친일파의 후손들이 대를 이어가며 사회지도층을 형성항 지금 새삼 안타깝고 비분강개한 마음...

이른 아침 새벽운동을 마치고 기분이 나는 대로 오랜만...

이른 아침 새벽운동을 마치고 기분이 나는 대로 오랜만에 다운타운 산타크루즈에 있는 아주 옛날 즐겨찾던 카페에서 커피 한 잔 재즈까지 분위기가 그만이다

모처럼의 찜통더위, 고민과 현자타임

어제부터 덥더니 오늘은 구름이 살짝 하늘을 덮은 채 습한 하루를 보냈다.  여름은 보통 해가 뜨거울 뿐이라서 그늘에서 바람만 조금 불어줘도 선선하게 지나갈 수 있는 이곳의 기후에 익숙한 몸이라서 아주 낮은 습도임에도 불구하고 하루 종일 찜통속에 들어앉아 있는 듯 축축하고 더운 느낌에 체력이 떨어진 느낌이다.  오후에 열심히 뛰고 저녁은 pho로 간단하게 이열치열 후 서점에 나와 앉아있을 수 밖에 없다.  달리 할 것도 없고, 책도 눈에 들어오지 않는 터, 만화책을 읽어도 그냥 그렇고, 엘러리 퀸을 간간히 운동하면서 읽어주고 있다.  다른 책 몇 권을 열었다 닫았다 하면서.  

내일 처리할 일들만 아니었어도 짐을 챙겨 시원한 산속, 부모님 댁으로 떠났을 것을.  사실 지금도 일거리를 싸들고 들어갈까 계속 고민하고 있는데, production을 따지면 그래도 사무실에서 일을 하는 것이 맞다.  게을러진 요즘을 보면서 특히 그런 생각을 아니할 수 없는 것이다.  

잔뜩 구매해놓고 읽지 못하는 책이 늘어난지도 오래.  최근 알쓸신잡에서 "책은 읽을 책을 사는 것이 아니라 산 책 중에서 읽는 것"이라는 김영하 작가의 독서론에 살짝 위안을 받는다.  사서 쌓은 책은 내가 아니라도 누군가 내 가족이나 친한 사람이 읽게 된다면 그것으로도 의미가 있는 것은 아닐까. 눈에 띄지 않을, 그래서 만날 수 없을 책이 나의 장서수집으로 인해 우리 가족의 누군가와 인연이 닿는다는 건 생각해보면 참 즐거운 일이다.  

어젯밤에 아무 생각없이 알라딘을 뒤적거리다가 또다시 책을 주문했는데, 마침 생각지도 못한 이유로 들어온 간단한 서류대행으로 책값이 나왔기에 다행.  그런데 서점에 와서 돌아다니면서 bargain으로 나온 책 몇 권과 함께 신간을 하나 구매해버리는 나 자신을 보면서 역시 어쩔 수가 없다는 생각을 한다.  그것도 두 권은 다음에 쿠폰이 들어오면 사려고 몇 번을 망설이다가 결국 내려놓았기 때문.  

100년에 한번 나올까 말까 한 평론가라는 수식도 있는 김현 문학평론가의 책.  몇 권은 절판된 것 같지만 그래도 4-5권 정도의 책이 아직 알라딘에 나와 있는데, 워낙 그 쟁쟁한 이름이 귀에 익숙하여 본격적으로 그의 평론에 도전하기 전에 마침 '행복한 책읽기'라는 제목에서 왠지 가독성이 좋을 것 같다는 생각이 들어 냉큼 사 읽은 책. 100자평에 남겼지만 그 시도는 결국 상당한 좌절로 이어졌는데, 새삼 문학이나 철학에 너무도 무식하고 무지한 자신을 보았기 때문이다.  물론 나이를 그냥 먹지는 않았기에 교활하게 자신에게 '역시 겹치는 책이나 작가가 별로 없는 탓'이라고 위로를 했지만, 어쨌든 요즘 다른 이가 읽은 책과 내 독서세계가 너무 멀다는 생각을 많이 하게 된 것 같다.  이게 절차탁마의 의미로는 좋은데, 또 너무 아는게 없는 것 같아서 좀 허무하게 느껴진다.  당연히 유명한 책, 또는 유명한 사람이 말한 책을 꼭 읽어야 하는 건 아니고, 심지어는 기본이라는 고전문학을 읽어야하는 것도 아니지만, 그래도 기왕 이 세계의 사람으로 살아가기로 한 이상은 어느 정도 보편적으로 인정 받는 작가의 책은 한번 정도 읽어봐야 하지 않을까.  그나마, 복거일, 김지하, 박상륭, 조정래, 이청준, 박경리, 그리고 생각이 나지 않는 몇몇 작가의 이름을 알 수 있었다는 것으로 만족하려고 한다.  김현 평론가의 다른 책들을 사는 건 잠시 보류하고 고민을 좀 해봐야할 듯.

내가 가끔 추리소설을 읽다가 주어진 트릭 외적인 요소들이 나중에 변수로 등장하는 걸 보면 좀 작가가 비겁한 수를 쓴 것 같은 생각을 한다.  실제로 그런 건 아니지만, 기왕 사건해결에 필요한 요소를 다 던져준다고 장담한다면 이렇게 막판에 다른 변수, 그것도 연상퀴즈를 하지 않고서는 절대로 생각할 수 없는 것을 던져주는 건 좀 문제가 있다는 생각이다.  원래 사건을 해결하려면 out-of-the-box thinking이 필요하지만, 추리소설의 장치는 보통 독자를 상자속에 머물도록 무언중에 유도하기 때문에 갑자기 그 전개와 연관성이 없지는 않지만 좀 엉뚱한 상상까지 가는게 쉽지는 않다.  이번 경우에도 어렴풋이, 아니 대놓고 사건의 배경은 짐작을 했지만, 그렇게 제3의 인물이 있었던 것은 꿈에도 몰랐고, 석연찮은 결말을 지은 후 다시 27년의 세월을 fast-forward해버리는 건 너무했다는 생각이다.  그래도 엘러리 퀸의 소설들은 한편의 영화를 보는 것 같아서 슬슬 읽기엔 그만이다.  굳이 머리를 써가면서 작가와 싸울 필요는 없는 것이다.  추리소설의 덕질갑인 Hansang의 블로그를 보면 꼭 그렇게 접근하지 않고 냉정하고 깐깐하게 트릭과 짜맞춤을 따져보는 걸 볼 수 있지만, 그냥 살아도 가끔은 머리가 터질 것 같은 나의 인생을 더 복잡하게 만들 필요는 없겠다는 결론.

8:30인데, 바람이 조금 부는데도 불구하고 바깥에 나갈 엄두가 나지 않는다.  지금이라도 짐을 챙기고 사무실에 들러 일거리를 싸들고 시원한 곳으로 떠나야 할 것인가 고민이다.  죽느냐 사느냐 같은 거창한 고민은 원래 멀지만, 이런 petty한 고민이야말로 보통사람의 머리를 아프게 하는 고민갑이다.  

쥐잡기

8월은 쥐를 잡는 달이라더니 나오는 책도 그렇고 여러 군데에서 조금씩 흘러나오는 ~카더라도 그렇고 확실히 그런 것 같다.  

핀셋으로 콕 집어올린 듯, "파업"을 탈퇴하고 "복귀"해서 "런던" 하고도 "올림픽" 중계를 하라는, 무려 신의 계시를 받은 후, 개차반 같은 실력미달을 커버하고 지금까지 승승장구하던 모 아나운서의 이야기가 괜히 지금 나오는게 아니란 말씀.  역시 아직은 ~카더라 수준이지만 사장도 날려버리고 선배도 날려버리는 힘은 어디서 나오는 걸까.  신내림 덕분은 아닌 것 같고, 뉴스가 나오는 시점이나 여러 가지 정황들을 고려해 볼 때, 역시 눈찢어진 그 분은 특정한 이미지의 여성을 좋아하는 것 같다는 생각이 든다.  벼노사나 아나운사 같은거...

마약이야기도 나오고 거기 같이 다니던 연예인도 이야기가 돌고.  8월엔 좀 큰게 하나 터지려나? 아무튼 요즘 가시방석에 앉은 것 같은 사람들은 한 둘이 아닐 것 같다.  

불면...

나이가 들면서 확 달라진 점이 많겠지만, 그 중에서 요즘 내 일상을 피곤하게 하는 건 불면이다.  굳이 불면증이라고까지 할 정도는 아니지만, 은근히 밤에 편하게 깨어나지 않고 잠을 자는 경우가 드문 것이다.  언제부터였는지는 잘 모르겠지만, 꽤 오래 그렇게 지내온 것 같다.  잠깐 괜찮았던 때는 운동을 처음 시작할 때였는데 근육운동을 하지 않던 몸이 무척 피곤했던지 시작하던 한 동안은 정말 푹 잤던 것 같다.  지금은 훨씬 높은 강도와 시간, 심지어 근육운동과 cardio를 섞어 2시간 반 정도의 운동을 밤에 해도 잠이 쉬이 오지 않는다.  지금도 연신 하품은 하고 있는데, 몸이 피곤한 것과는 별개로 각성되는 효과가 있는지 밤운동을 하는 날이면 늘 취침시간이 새벽 1시를 넘기는 것 같다.

덕분에 youtube에서 겨울서점을 들락거리면서 방송을 듣고 보는데, 주인장의 솜씨가 좋아서 그런지 배경에 틀어놓고 낭독을 들으면 참 그럴 듯한 밤을 보낼 수 있다.  책을 많이 읽고 보는 사람답게 심지어 ebook으로도 책을 보는 것 같아 나도 갑자기 ebook전용기기를 하나 구해보고 싶어졌다.  특히 절판되었는데 ebook으로는 구할 수 있는 책들을 모아두는 것이 가장 큰 목적이 될 것이고, 그 다음은 여행을 갈 때 짐을 줄이기 위해서가 될 것이다.  ebook기기를 갖더라도 종이책을 끊지는 못할 것이니 결국은 업보가 하나 더 늘어나겠지만, 그래도 갑자기 ebook기기에 확 삘을 받아버렸다.

영문책을 보려면 아마존이나 BN의 기기를 사야겠지만, 미국에서 미국책은 사실 꽤 싸게 구할 수 있고, 매일 일하면서 들여다보는 영어도 머리기 아픈터라 굳이 여행을 가면서 영어로된 책을 들고갈 이유가 별로 없기에 나의 두 목적과는 그리 맞지 않는다.  그렇다면 결론은 한국책을 볼 수 있는 기기를 구해야할 것인데, 그간 알라딘에 들인 정성을 생각하면 아마도 크레마로 결정하는 것이 맞을 듯 싶다.  당장은 아니고, 기회를 봐서 주문할 것이다.  마당몰에 내려간 김에 팔고 있다면 구하는 것도 고려하고 있다.

책을 찾아보니 과연 절판된 책들은 ebook으로도 구하기 어려울 것 같다.  예를 들어 고룡의 명작 '소리비도' 혹은 '다정검객무정검'이나 좌백의 '대도오' 같은 책은 ebook으로라도 갖고 싶고, 에도가와 란포나 다른 일본의 고전추리소설도 ebook이라도 갖고 싶은 것들이 있으니 이런 것들을 위주로 찾아보게 될 것이다.  

잠이 오지 않으니 시간을 넘기고 배가 고파지기 시작한다.  그러면 밤 8:30부터 10:20까지의 운동이 수포로 돌아가고, 야식은 술을 부를 것인데, 내일의 업무에 지장을 줄 뿐만 아니라 미팅 두 건도 문제가 될 것이라서 자의반 타의반으로 포기.  곧 누위서 잠을 청해볼 생각이다.  미리 준비를 좀 했더라면 이동진 DJ처럼 잠깐이라도 낮과 밤을 바꿔서 살아볼텐데, 오늘은 그 시작일 수 없다.  

내가 이동진 DJ처럼 잠깐이나마 살아본다면, 아마 늦어도 새벽 4시엔 자고 오전 8시에 일어나서 하루의 업무를 본 후 오후 5-6시에 퇴근하여 바로 밤 10시 정도까지는 자야할 것이다.  그때 정도에 일어나서 남은 6시간 정도를 밤인간으로 살아본다는 건데, 현실적으로 일은 어떻게 좀 해나갈 수 있겠지만, 운동은 꽤 문제가 된다.  도저히 뺄 시간이 없기 때문에, 운동을 하려면 퇴근하면서 운동까지 마치고 씻고 자버리면 될 것 같지만, 그렇게 해서 밤 8-9시에 자면 다음 날 새벽까지는 자게 될 가능성이 높다.  결국 job이 문제인데, 일에 매여있지 않다면 오전 5시 정도에 자서 오후 1시에 일어나고, 이후 오후 3시까지 운동을 하고, 4시부터 일상을 시작하면 대충 계산이 맞는다.  일이 문제인거다.  써놓고 보니 시도하는 것도 힘들 것 같다.

모든 것이 잠든 밤의 시간은 확실히 매력이 있다.  아니 매혹적으로 다가올만치 차분하게 가라앉은 무언가가 나를 끌어들이는 것 같다.  몇 번 말한 것 같은데, '모르그가의 살인'이나 영상미가 좋은 벰파이어영화에서 보여준 19세기 도시의 밤풍경은 사람을 홀린다. 때문에 '모르그가의 살인'의 두 룸펜들처럼 (뒤팽과 X씨) 그렇게 살아보는 건 늘 동경하는 바, 현실적으로는 실행가능성이 제로인 도락이다.  

TV도 켜지 않고, 음악도 없이 가끔씩이지만 이렇게 내 시간을 밤에 둘러싸여 보내는 것으로 마치 이야기속의 주인공이 된 것 같다.