[전쟁의 시대 - 한국 고대사 700년의 기록]

전쟁의 시대 - 한국 고대사 700년의 기록
김대욱 지음, 김정훈 사진 / 채륜 / 2012년 8월

3.9

407페이지, 26줄, 28자.

책제목은 촛점이 불명확합니다. 막연한 제목 아닙니까? 오히려 부제가 좀더 정확합니다. 뒤집어 사용했더라면 좋았을 것 같습니다.

부제가 말하듯이 고대사, 그러니까 이른바 삼국시대의 전쟁에 대해 논하는 책입니다. 저자는 역사학도가 아니라 사회학도입니다. 그리고 책 뒷면에 써놓은 것처럼 지도, 사진, 삽화를 다른 측면에서 시도하였습니다. 이런 시도 중에서 괜찮은 것은 지형도가 일부 포함되어 있다는 것입니다. 왜 진흥왕 때 동해안쪽으로만 길게 뻗어나갔을까요? 태백산맥 때문에 서쪽과 분리된 지형이니 가능했을 것입니다. 우리나라 지리에 대해 아는 사람이면 당연하게 추정할 수 있지만, 모르는 사람이라면 이해가 안되겠지요. 지금까지의 지도는 하늘에서 바라본 것이여서 높낮이가 없어 때로는 이해 안되는 이동통로 등을 보여줬을 뿐입니다.

지은이는 대략 24 전투를 가지고 이 기간을 묘사하고 있습니다. 700년이면 전투가 어쩌면 7000번쯤 일어나지 않았을까요? 물론 떨어진 장소와 시기라고 해도 이어진 전투가 될 수 있으니 어떻게 묶느냐로 달라지겠습니다. 또한 일부는 새로운 해석으로 설명하고자 합니다. 하지만 저자 스스로도 가능하면 통사를 중심으로 하겠다는 다짐을 한 상태입니다. 주요 시기의 전투 뒤에는 그 시대의 무장을 따로 소개하려고 시도합니다.

아쉬운 점은 지도에 축척이 있는 경우도 있고 없는 경우도 있으며, 남북을 통일되게 사용하지 않고 편의상 돌리기도 하였는데, 한두 개는 방위 설명이 그림과 달랐다는 것입니다. 예를 들어 198페이지의 '적성'을 보면 방위표를 그대로 인정하면 문은 남, 동 그리고 동북이 되어야 합니다. 설명에는 동, 남, 남서로 나오지요. 설명이 옳다면, 방위표가 90도 왼쪽으로 돌아야 합니다.

다른 것으로는 336페이지의 '우금산성'의 설명에서 둘레가 3960미터인데, 면적은 고작 198,875제곱미터밖에 안되는 것입니다. 동서가 근 1킬로미터인 것을 보면 면적이 최소한 그 두 배는 되어야 할 터인데 말입니다.

130203-130204/130205

[디클레어1]

디클레어 1
팀 파워스 지음, 김민혜 옮김 / 열린책들 / 2012년 9월

4.0

400페이지, 28줄, 24자.

언뜻 보면 첩보물처럼 보입니다. 사실 거의 대부분은 그렇습니다. 그런데, 몇 가지 - 특히 뒤로 갈수록 - 초자연적인 것이 나타납니다. 이렇게 되면 첩보풍 판타지가 될까요? 아마 2권을 마저 읽으면 완성될 것도 같습니다.

영국이든 소련이든 간에 요원들을 소모품처럼 사용하는 느낌이 들도록 기술되어 있습니다. 아무것도 모르고 훈련받은 다음 배치된 다음에도 실상을 모르고 나중에야 다른 시각으로 바라보면서 실상을 깨닫는 것. 작가의 기본설정은 그렇습니다.

앤드류 헤일은 일곱 살 때(1929년으로 나옵니다. 그 바로 앞인가 바로 뒤에는 1955년에 26세로 대학으로 돌아갔다고 되어 있는데 말이지요. 다른 것들이랑 앞뒤를 맞추면 1922년생이 옳습니다. 이 두 시점의 나이가 다름으로 말미암아 처음엔 조금 헷갈리게 됩니다.) 어떤 기관에 가서 책임자를 만납니다. 명부에 올라있다는 말을 듣지요. 고등학교 때 독일과의 전쟁이 벌어지는데(2차세계대전) 이미 명령을 받고 있는 시기이므로 섣불리 군입대를 하면 안된다고 경고를 받을 정도입니다. 대학에서 공산당에 입당했다가 체포되고 공산당 기관에서 짧게 훈련을 받은 다음 프랑스로 보내져서 무전수로 활약하게 됩니다. 주기적인 네트워크의 재정비(네트워크의 정보를 팔아넘기고 살아남은 사람은 재생을 거쳐 새로이 네트워크를 구축) 때 모스크바로 가자는 엘레나와 헤어져 영국으로 돌아옵니다. 모스크바로 소환된 사람들의 대부분은 숙청당한다고 알고 있으니까요. 이게 1941년 파리에서의 일입니다. 1945년엔 베를린에서 엘레나를 만납니다. 이야기의 시작인 1948년은 터키의 아라라트 산이니 시공이 무수히 옮겨지는 것을 알 수 있습니다. 사실 장으로 나뉘어져 있는데 부제목이 필요없을 정도입니다. 한 장 내에서도 시공이 바뀌니까요. 헤일의 생각이 더듬어가는 게 바로 그 시공입니다. 뒤집어 말하면 1963년의 시점에서 과거를 돌아보는 것이지요.

상당히 긴박하게 돌아가는 장면이 많은데 꼭 드라마나 영화의 한 장면을 염두에 둔 것처럼 보여서 불만입니다. 소설은 소설답게.

130202-130203/130203

[황금 구슬] La Goutte d'or (1985)

황금 구슬
미셸 투르니에 지음, 이세욱 옮김 / 문학동네 / 2007년 4월

3.3

362페이지, 20줄, 26자.

상징. 황금 구슬, 불라 아우레아(bulla aurea인가요? 라틴어라면 그리 될 듯한데 - 책 뒤에 저자와의 대담에 나오네요.), 자유로움, 탐욕.

두 편의 단편이 삽입되어 있습니다. [붉은 수염 - 임금의 초상](pp47-72) [금발 머리 여왕의 전설](pp340-363) 저자의 말에 의하면 창작물이라고 합니다. 둘 다 전환점에 등장합니다.

주인공으로 나오는 인물은 오아시스에 거주하는 베르베르 족의 젊은이(열다섯 살)인 이드리스입니다. 우물에 빠진 낙타와 이브라힘, 묘지와 랄라 라미레스, 즉석 사진기에서 나온 다른 인물의 사진(사실은 즉석 사진기가 아니지요), 배위에서 만난 금장인, 식당에서 만난 후작, 길에서 본 감독 등등 무수히 많은 이야기가 치밀하게 기다리고 있습니다.

판단을 내리기 참 곤란합니다. 마치 여러 이야기를 병렬하는 듯한 느낌 때문입니다. 알제리의 아랍인 이야기를 프랑스인이 쓰는 것에 대한 감정도 있고요. 50년 정도 전에 프랑스는 알제리를 잃었죠. 프랑스로서는 알제리가 멀지 않겠습니다. 프랑스를 이용하고 싶어하는 알제리인에게도 마찬가지겠고. 북부인이 아니라 오아시스의 주민이라면 별로 감정이 없겠네요.(이 감정과 두 줄 위의 감정은 다른 감정입니다.)

130201-130201/130201

[영웅의 서2]

영웅의 서 2
미야베 미유키 지음, 김은모 옮김 / 문학동네 / 2010년 11월

3.6

364페이지, 21줄, 25자.

전에 도서관에 갔을 때 잊어서 간격이 생겼습니다. 책을 드니 몇 이름이 등장하는데 하나도 기억이 안 나는 게 아니겠습니까? 서너 페이지를 읽으니 기억이 돌아왔습니다. 앞의 이야기 줄거리도.

유리는 이른바 늑대를 만나게 됩니다. 별명이 '재의 남자'인데 흰 머리칼 때문에 재를 뒤집어 쓴 것처럼 보이기 때문이라고. 능력 있는 자여서 다른 늑대가 왔다가 돌아간다네요.

유리는 아무것도 모르는 상태로 하나씩 가르치는 것만 깨우치지만 늑대나 아쥬나 몇은 이미 알고 있는 듯합니다. 결국 모든 게 '운명'에 의한 흐름. 올 캐스터 또는 '인을 받은 자'로서의 유리의 기능은 비정형성에 의해 변형되어 버렸고, 그 소임을 다하자 인은 소멸됩니다. 뭐 기능을 다한 것이니 소멸이 아니라 이전이겠지만. 무명승들의 수만큼 일탈이 있었을 것이라는 암시는 좀 그렇고요, 창조된 이야기의 세계가 스스로 굴러가는 것도 좀 그렇지요. 사실 누군가가 그 책을 읽고 이 세계를 이해하면, 다시 리셋되어야 하는 게 아닐까요?

130202-130202/130202

[엄마가 사라진 어느 날] Belle Prater's Boy (1996)

엄마가 사라진 어느 날 ㅣ 마음이 자라는 나무 11
루스 화이트 지음, 김경미 옮김, 이정은 그림 / 푸른숲주니어 / 2007년 3월

4.1

240페이지, 20줄, 24자.

집시 아뷰터스 리마스터는 엄마 러브 볼 닷슨, 새아빠 포터 닷슨과 함께 살고 있습니다. 이모인 벨은 에버렛 프라이터와 결혼하여 우드로를 뒀습니다. 1954년 10월의 어느 날 새벽에 벨이 사라집니다. 맨발에 잠옷 차림이라고 남편이 증언했기 때문에 이상한 소문이 잔뜩 생기지만 결정적이지는 못합니다. 반년 뒤 에버렛이 술에 절어 살자 우드로는 외할아버지댁에 오게 됩니다. 집시는 엄마 러브를 이어서 예쁜 모양입니다. 벨은 언니 러브에게 애인(아모스 리마스터)을 빼앗겼기 때문에 에버렛과 충동결혼을 한 것이라고 하네요.

이쯤 되면 한글 제목이 자극적이긴 하지만 잘못이라는 걸 알 수 있습니다. 영어 제목이 내용 전체를 더 정확하게 알려줍니다. 작가가 여자인데 왜 성장이 남자(우드로)를 통해 일어날까요? 그것은 아마도 편안한 상태의 인물(집시)보다는 내던져진 상태의 인물(우드로)이 더 깨우침을 얻기에 적당하기 때문일 것입니다. 깨우침(성장)은 현실을 인정하는 것에서 시작합니다. 엄마가 달아난 것과 아빠가 자살한 것을 애써 지우지 않고 인정하는 것. 좀 다른 시각으로는, (충격을 받았던 때의) 나이가 문제일 수도 있지요. 다섯 살과 열한 살의 차이 말입니다.

집시의 악몽이 의미가 그럴 거라는 것을 알았어야 했는데, 이야기 자체에 빠져서 생각해 내지 못한 모양입니다.

130202-130202/130202