칠레의 김상욱과 물리학 밀당을

어느 칠레 선생님의 물리학 산책
안드레스 곰베로프 지음, 김유경 옮김, 이기진 감수 / 생각의길 / 2019년 2월

이 책을 읽기 전 나는 오랜만에 물리학 책을 두 권 읽은 참이었다. 그것도 아주 집중하며. 두 권의 책은 경희대 교수이자 알쓸신잡3의 뮤즈 김상욱 교수의 [떨림과 울림], [김상욱의 과학 공부]였는데 읽으면 읽을수록 물리학에 대해 더 알고싶은 마음이 생기던 참이었다. 이 책을 몽실북스에서 서평단으로 신청해 읽은 데에는 그런 욕구가 반영된 것이었고 이 책 역시 과학의 대중화를 모색한 칠레의 한 물리학자의 염원이 담긴 터였으니 안드레스 곰베로프를 '칠레의 김상욱'이라 칭하며 시작부터 즐겁게 펼쳤다.

이런 즐거움은 그리 오래 가지 않았다. 하지만 그건 내가 너무 오만했기 때문이다. 물리학이 아무리 쉽게 쓰여진들 그것은 '쟤물포'를 양산하는 학문이 아니던가! 곰베로프 선생님의 가르침에 모든 것을 수용할 순 없었지만 어려울만 하면 다 알아들을 것 같고, 다 알아들을 만 하면 뭔 소린지 모르겠는 일련의 과정들- 이것을 밀당이라고 불러도 좋을 것 같다 -을 거치다보니 어느 새 완독을 했다. 물론 완독이 완전이해독은 아니며 다 읽었을 뿐이라는 뜻이지만 말이다.

 하지만 그중에서도 무척 흥미롭게 읽은 부분들이 있다. 일단 올리비아 뉴튼존의 외할아버지가 '양자역학'이라는 용어를 만든 막스보르라는 가십적인 내용부터 많은 사람들이 관심을 갖고 있는 백신에 대한 의견, 어릴 때 막연히 존경하는 인물에 써넣던 '퀴리 부인'에 대한 곰베로프 선생님의 애정어린 존경심은 무척이나 쉽고 흥미로웠다. 현재 내 생활과 밀접한 관련이 있는 도구인 '호루라기'의 진동 원리도 시원하게 알게 되어 좋았고, 과학인가 싶었지만 이혼부부의 문제를 과학적 문제과 비견하여 설명하는 내용도 왠지(?) 집중하며 읽게 되었다.

 이 책을 읽는 동시에 유시민의 [청춘의 독서]를 읽고 있었는데 두 책에서 동시에 '콩도르세'라는 인물이 언급되었다. 짜릿한 경험이다. 이번에 그 사람을 처음 알게 되었는데 덕분에 오래 기억할 것 같다. 곰베로프 선생님의 말처럼 '가장 강력한 우주선은 바로 인간의 뇌'라는 말에 세상의 모든 것을 알지 못해 속상한 견문이 좁은 나같은 사람은 앉아서 세상의 모든 것을 알 수 있을 것만 같은 희망을 보았다. 물론 희망의 결과가 모두 발전적인것은 아니지만 너무 속상해하지 않기로 했다. 인간의 뇌는 열일하고 있으니까 말이다. 칠레의 김상욱, 곰베로프 선생님과 물리학 밀당을 하고 나니 역시 좀더 알아야겠다는 생각이 든다. 뇌를 써야겠다.

내가 아는 가장 강력한 우주선은 바로 인간의 뇌이다. - P258

프레드릭 배크만 식 인생롤러코스터

우리와 당신들 ㅣ 베어타운 3부작 2
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 1월

#몽실북스 서평단으로 #우리와 당신들 책을 받고 나서야 부랴 부랴 집에 있던 [베어타운]을 꺼내 읽었다. [우리와 당신들]은 [베어타운]의 뒷이야기이므로 시리즈라 반드시랄 것까진 없어도 읽어두는 것이 이야기를 이해하는 폭이 넓어진다.

#베어타운 말은은 '하생하사'이다. 하키에 살고 하키에 죽는다. 우리가 흔히 말하는 상남자들의 도시이기도 하다. 그래서 그들과 결이 다른 사람들은 좀 버티기가 버겁다. 그곳을 빛낸 사람이기도 하지만 그곳과 결이 조금 다른 페테르 안데르손과 그의 가족은 그곳에서 살아날 수 있을까? 그점이 [베어타운]의 읽는 포인트였다면 [우리와 당신들]은 그들이 그곳에서 어떻게 살아남는가에 대한 이야기라고 생각한다.

[베어타운]이 케빈 에르달이라는 권력이 있는 이방인과 마야 안데르손이라는 권력이 덜한 이방인의 대립 구도 속에서 베어타운 사람들이 취하는 행동을 통해 인간의 속성을 엿볼 수 있게 했다면, [우리와 당신들]은 추락한 베어타운에 남아 그곳을 지키려하지만 여전히 이방인의 자리에 있는 벤이와 새로운 이방인 엘리자베트 사켈, 그리고 언제나 이방인이었던 안데르손 가족과 아나, 베어타운 토박이인 펠센을 근거지로 모이는 '일당들'이 어떻게 서로 섞이며 서로를 존중해가게 되는지를 인물들의 인생을 끝없이 추락시켜가며 보여준다. 그래서인가 중간중간 내가 걱정하는 인물이 행여 잘못될까 두려워 책장을 덮곤 했다. 그것에는 #프레드릭배크만 식 수사법으로 보이는 대구법과 반복법이 큰 역할을 했다고 본다. 사람을 자꾸 조이는 거다 심정적으로. 그것에 대해서 호불호가 갈릴 수 있다는 생각도 들었지만 나로선 호다. 사냥몰이 당하는 토끼의 간 같다고나 할까? 아무튼 그러한 프레드릭배크만식 표현이 나는 맘에 들었다. 북유럽식 유머 코드도 잘 맞고.

작가가 말하고자 하는 것은 무척 다양했다. 그런 면에서 참 욕심이 많은 작가라는 생각을 한다. 오베 이야기에서 한 사람을 집중적으로 다뤘다고 하던데 그것에 성이 차지 않은지 베어타운 이야기에서는 참말로 다양한 사람의 다양한 주제를 말하고자 애쓴다. 첫번째는 모성애이다. 능력있는 변호사인 미라 안데르손은 남편과 가족을 위해 희생하는 전형적인 슈퍼우먼이다. 그러한 미라를 통해 육아로 인해 죄책감을 느꼈던 이들은 많은 것을 공감할 수밖에 없다. 그런 미라가 아서를 잃고 마야의 사건을 겪으며 보여준 생명력을 보며 과연 나는 저럴 수 있을까? 그런 생각을 했다. 케빈의 엄마도 마찬가지이다. 케빈의 아빠와 달리 케빈의 잘못을 빨리 알아채고 인정하고 용서를 구하는 그녀의 모습은 성숙하다. 케빈이 자신을 용서할 수 있느냐는 질문에 용서할 수 없다, 다만 버리지 않을 것이라는 답을 한 것도 용감하고 존경스럽다. 그녀가 벤이에게 찾아가 한 말은 아직도 세상의 온 가정에서 남자의 역할보다 여자의 역할이 얼마나 위대한지를 알게 한다. 끝이 없는 가족의 문제, 그 문제를 끈질기게 붙들고 해결하는 것은 대체로 여자들이다. 엄마들. 그것에 공감하기도 하지만 이젠 그 짐을 나눴으면 하는 마음이 더 크다. 작가도 그런 생각으로 썼으리라 믿는다.

두번째는 집단주의이다. 어릴 때 사회 시간에 '님비현상'이라는 용어를 배웠던 것이 아직도 기억난다. 그 말의 생소함 때문이었는지 그 현상의 이해 때문이었는지는 모르겠지만 그 말은 여전히 우리의 삶 곳곳에 있다. 내 아이를 뛰어난 하키 선수로 만들기 위해 정의를 외면해야 하는 사람들, 내 정치적 기반을 공고히 하기 위해 다른 사람을 이용하는 사람들, 내 생각이 틀리지 않았다는 것을 주장하기 위해 모두를 적으로 만드는 사람들은 비단 이 소설 속에만 있지 않다. [우리와 당신들]이라는 제목에서 알 수 있듯이 이 소설은 그런 집단 간의 다툼을 다룬 이야기이고, [우리 대 당신들]이었던 원제를 [우리와 당신들]이라고 바꾼 것을 통해 이 이야기가 결국은 화합에 대한 이야기임을 알 수 있다. 뭔가 건조한 문장 같지만 적지 않은 분량의 소설을 읽다보면 작가가 무척이나 사람을 사랑한다는 것을 느낄 수 있다.

세번째는 우정이다. 그것도 어릴 때 다져진 우정. 케빈과 벤이의 갈라진 우정. 아나와 마야의 떼어낼 수 없는 우정. 빌리암의 엄마와 보보 엄마의 우정, 보보 엄마와 아맛 엄마의 우정, 미라와 동료 변호사의 우정, 보보와 아맛의 우정, 아맛과 사카리아스, 리파의 우정, 수네와 라모나의 우정 등등 수많은 우정들이 나온다. 그중 일부는 나이 들어 만들어진 관계이지만 대부분은 어린 시절, 그러니까 대체로 열다섯살 즈음에 만들어진 우정이다. 나 역시 그때의 우정을 지금도 여실히 느끼며 산다. 그건 너무 행복한 일이다.

더 많은 이야기를 찾아내라고 해도 찾아낼 수 있을 소설이다. 나처럼 베어타운 이야기로 작가를 처음 만난 사람이라면 작가의 소설을 더 찾아 읽고 싶어질 것이다. 두 권의 소설을 읽는 동안 다른 책은 생각하지 못했을 정도로 몰입하며 읽었다. 사람을 사랑하지 않는 사람은 사람을 잘 이야기하지 못할 것 같다는 생각을 한다. 작가는 분명 사람을, 특히 자기 주변의 사람을 무척 사랑하는 사람일 것이다. 롤러코스터는 아래로 가든 위로 가든 언젠간 제자리로 돌아온다. 프레드릭 배크만이 말하는 인생은 그런 게 아닐까?

서로 미워하도록 부추기는 건 워낙 쉽다. 그래서 사랑을 절대 이해할 수 없는 거다. 증오가 워낙 간단하기 때문에 항상 이길 수밖에 없다. 불공평한 싸움이다. - P593

1,2월의 문화 생활

책 말고 다른 문화 생활 이야기.

<전시>

1. 에르제 전 :한가람미술관

 이 분이 에르제. 벨기에의 국민만화 땡땡을 만든 사람. 우리 나라에도 번역되었고 '틴틴'으로 영화도 만들어진 작품. 이 캐릭터를 좋아해요. 책이 24권이라 목돈이 들어 사지 못했는데 또 사고 싶어지는 전시였습니다.

명암을 넣지 않고도 어쩜 그림들이 다 역동적인디 더욱이 참 색을 잘 쓰더군요. 민트색 계열의 어려운 색도 참 예쁘게 쓰더라구요. 땡땡 말고도 많은 작품을 한 에르제의 작품 세계 추천!
 

2. 피에르쥘 : 더 보헤미안 전 -k현대미술관

혼자 미술관 다녀왔어요. 전체관람가는 아니누것 같아 아들은 집에 두고요. 굉장히 화려하고 풍성한 전시였고 유혹과 당혹을 넘나드는 피에르와 쥘의 작품세계였지만 둘의 작업 방식은 흥미로웠고 메시지도 공감하기도 했던 전시였죠. 

3. 나의 어린왕자에게 -k현대미술관

 
어린왕자 덕후인데 이 전시를 놓칠쏘냐? 제가 생각했던 회화적인 전시는 아니었고 그러고 보니 여긴 현대미술관이구나! 새삼 느꼈죠? 다양한 방식으로 어린왕자의 이야기를 재구성하고 오마주한 작품들이 많았어요. 커플들이 많습디다^^

4. 국립중앙박물관 카자흐스탄전

박물관 내에서 작게 진행되는 카자흐스탄전 관람. 카자흐스탄에 대해 특별히 생각해본 적은 없었던 것 같은데 이번에 좀 관심 갖고 보게 되었습니다. 작은 전시라 그런가 크게 인상적이진 않았지만 화려한 엑세서리는 지금 착용해도 괜찮을 것 같았고 금속공예품 중에 그리핀 모양이 있다는 것에 당황했어요. 그리핀이라니! 카자흐스탄은 동양과 서양의 경계에 있는 만큼 양쪽의 문화가 혼재되어 있나보다 하는 정도로만 관람했습니다.

하지만 뭐니뭐니 해도 국중박의 최애 장소는 중국관!

여기서 차 마시게 해 주면 좋겠당^^

5 . 백남준아트센터

실은 어린이박물관 가려다 예약도 안하고 차도 막혀서 백남준아트센터로 변경했다.  아이들이 아니라면야 여기야말로 내 취향. 다른 전시에 비하면 아이들도 좋아했습니다. 어항에 투영된 비디오에는 아무리 어린 아이라도 관심을 집중할 수 밖에 없을 것 같아요. 그리고 또 우리들이 연령을 불문하고 관심가진 전시물은 정재철 작가가 표현한 바다쓰레기 전시물이었습니다.

실제로 우리 집에 있는 장난감과 똑같은 것이 저 중에 있어서 아이는 반갑다고 다가갔지만 내겐 다 업보로다~~~~

<공연>

1. 썬앤문

박칼린 감독의 전공이 국악이라는 것을 이번에 처음 알았습니다. 1월에 다녀온 강연에서도 국악을 대중에게 알리기 위해 고민하는 모습을 엿볼 수 있었는데 이 공연 참 좋았다는. 기존의 곡이 아니라 새롭게 창작된 국악곡이 듣기에도 좋았고,  국악이 이토록 퍼포먼스가 화려하게 가능한 장르였나 달리 보게도 되었습니다. 다만 의상에 대해선 할많하않.....장구 독주는 정말 좋았다!

 1. 헬로카봇 뮤지컬 

하하하! 둘째가 본 두번째 로봇 뮤지컬. 지난번엔 미니특공대....미니특공대는 K-타이거즈같은 태권도 기반의 퍼포먼스가 중심이었다면 이번엔 로봇이 볼거리였습니다. 역시 어린이 공연은 끝좌석에 앉아야 떡이 생긴다는.

3. 프로듀스18 -개그공연

개인적으로 좋아하는 공연장 JDM스퀘어에 두번째 방문. 지난 번 스탠딩 개그는 다소 불편한 내용들이 많았는데 개콘 형식의 이번 공연은 그런 불편함이 적었습니다. 개그맨들이 책을 많이 읽고 생각을 키워야 할 것 같아요. 남을 비하하거나 자극적인 내용의 개그들은 재미보단 불편함이 크다는 것을 그들이 먼저 깨우쳐야 한다고 생각합니다.

책보단 밖으로 다니며 문화 생활을 많이 한 겨울이었습니다. 날이 생각보다 따뜻했던 영향도 있을 테죠. 영화도 몇 편 보고, 책방투어도 다니고 나름 재밌게 보낸 겨울입니다. 그 겨울이 끝나가고 봄이 시작됩니다.

 내게 봄은

멀미를 일으킨다.

누군가에게 우산을 펼쳐줄 사람이고 싶다.

디디의 우산 - 황정은 연작소설
황정은 지음 / 창비 / 2019년 1월

우선, 연작소설이라는 용어가 내겐 낯설다. 그간 연작소설은 읽어본 적이 전혀 없었던가, 그렇다면 연작소설이란 무엇인가, 황정은 작가의 경우 사랑스럽다말한 디디가 나오는 소설이 이전이 세번째라고 한다. 그렇다면 인물을 중심으로 이야기가 전개되는 시리즈 비슷한 건가, 가령 '셜록 시즌2'처럼 이 책은 '디디 시즌3'이 된다는 말인가? 이렇게 궁금했으면서도 일단은 그냥 읽었다. 다 읽고서야 네이버지식백과를 검색하니 대충은 맞은 거 같다. 

그러고보니 황정은 작가의 목소리는 알아도 소설은 처음이다. 집에 사둔 책은 있을 것이다. 그러니 디디를 몰랐던게 당연하다. 알고 있었다면 더 풍성하게 있었을텐데 무척 아쉽다. 그래서 사실 좀 어안이 벙벙하다고 할까하는 비슷한 느낌을 받았다. 그냥 나도 디디를 알고 있는 양 읽었지만 그런 느낌, 분명히 있었다. 하지만 d가 느끼는 dd를 느끼는 데에는 큰 어려움이 없었다. 요즘 내가 양자역학을 공부(?)해서 그런가 dd의 부재를 표현하는 부분이 양자역학적으로 무척 잘 이해가 되더란 말이다. 하지만 그럼에도 불구하고 <d>는 앞선 연작을 읽고 읽는 것이 좋았겠다는 데에선 벗어나지 못하는 수준이었다.  사랑은 그리고 삶은 아름다움관 거리가가 있는 적나라함이라는 생각만큼은 부정할 수 없었지만 말이다. 오늘도 나는 안간힘으로 하루를 시작했으니.

연작소설이 아니라서였을까? 아니 이 소설도 연작이었는데 여적 나만 몰랐던 건가??? <아무 것도 말할 필요가 없다>가 더 이해하기 편했다. 디가 디디의 우산을 펼쳐주어 그 안에서 읽어서 그런가는 혼자만의 상상이다만 회고의 느낌이 강하게 드는 이 소설은 황정은 작가가 펼친 우산 그 안에서 함께 어떤 사건, 현상을 보고 겪는 느낌이 들어 더 편했다. 몇 년 전 읽은 강병융 작가의 「여러분, 이거 다 거짓말인거 아시죠?」에서 복붙기법을 원없이 봐서 그런가 소설 속에 등장하는 기사들에 전혀 거부감이 없었다. 관습을 벗어나기 위해 저항하는 황정은 작가의 삶의 태도가 직접적으로 느껴진달까? 나는 아직 김소리에 더 가깝지만 말도 안되는 상식이 통하는 이 사회에 불만을 넘어 저항이 필요하단 걸 충분히 알고 있으니까, 그런 예는 너무 많아서 말할 수 없을 정도(오늘 아침에  3~40대 독거남자 지원 어쩌구저쩌구를 보곤 어처구니거 없었는데 그 기획의 기저에 있을 우리 사회의 상식이 뭘지 알아 더 어처구니 없었다)라는 걸 아니까 이  목소리에 귀기울이게 된다.


작가가 펼친 우산을 받아 나도 누군가에게 펼쳐줄 수 있는 그런 사람이고 싶다. 이번 소설은 조금은 어색한 만남이었지만 뜻은 충분히 받았다고 생각한다^^

 

곰책? 책곰?-진정한 성장에 대하여

곰보다 힘센 책
헬메 하이네 지음, 김영진 옮김 / 창비 / 2019년 2월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

헬메 하이네의 신작이 나왔다고 해서 기대하는 마음으로 서평단 신청을 했다. 큰 아이가 커 가면서 그림책 정보에 사실 좀 둔해지는 터라 가끔은 서평단 모집글을 통해 좋은 책이 나왔다는 것도 알게된다. 지난번 존버닝햄의 유작도 그랬는데 존버닝햄 책은 집에 너무나 많아 굳이 신청하진 않았었지만 일단 정보는 알게 되었으니까. 여담이지만 오늘 도서관에 가서 그 책 읽고나선 사야겠다고 맘을 먹었다만^^

헬메 하이네는 독자들에게 [세 친구]시리즈로 잘 알려져 있다. 실은 나도 그 시리즈가 헬메 하이네를 접한 유일한 경로이기도 하다. 그림책을 수업에 활용하면서 관심을 갖게 된 작가라고나 할까?

이 책의 주인공은 곰이다. 제목만 봐선 책일 것 같지만 곰이다. 그래서 이 글의 제목도 '곰책? 책곰?'이라고 붙여보았다. 힘 세기로야 제일가는 곰이 어떻게 책을 읽게 되었느냐 하는 성장과정이라고나 할까? 하지만 그게 전부는 아니다.

​책을 좋아하는 사람으로선 무척 흐뭇한 전개 과정이 아닐 수 없지만 책을 좋아하지 않는 사람이 보자면 자칫 '책 사대주의'로 느낄 수도 있겠다. 하지만 중요한 건 힘이 세서, 힘만 세서 동물들이 피하고 친구도 하나 없는 곰 보다는 책을 통해 소통을 하게 되었다는 점이다. 진정한 성장은 책을 읽게 되었다는 것이 아니라 공감하고 소통하게 되었다는 점이다.

책을 많이 읽는 아이들도 그냥 '책을 많이 읽는 아이'일 뿐인 경우가 많다. 그건 '힘센 곰'과 다를 바가 없다고 생각한다. 자신이 잘 하는 것을 그냥 자신이 갖고 있는 일이다. 힘이 세면 힘이 약한 누군가를 도와주어야 한다. 최소한 자기가 어떻게 힘이 세졌는지 알려주기라도 해야한다. 책을 읽으면 책의 내용을 누군가와 나눠야 한다. 요즘 아이들, 책 읽는 아이들조차도 자신의 생각과 느낌을 어떻게 나누고 있는지 회의가 든다. 그런 면에서 이 책의 곰은 진정한 성장을 한 것이다. 난디와 서로 이야기를 주고받았으니까!​ ⁠마지막에 다른 동물들이 곰을 피해 평화로워진 결말은 좀 아쉽지만. 걔들도 읽었더라면 더 좋았을텐데....아마 작가님이 후속작으로 책 전도사 곰이야기를 쓰고 계실거야....

​내안의 힘센 곰에게 자극을 주자. 그렇게 책을 읽고 다른 사람과 이야기를 주고받자고 작가는 말하는 게 아닐까? 그런 관점에서 이 책을 아이들과 읽어보고 싶다.