차원이 다른 책읽기

0페이지 책 - 찢고 낙서하고 해체하는 발칙한 책 읽기
봄로야 글.그림 / 시루 / 2012년 9월

모든 것이 신선하다. 뒤표지 김중혁 작가의 추천사처럼 봄로야의 낙서는 '차원이 다른 낙서'이고, 내가 보기에도 그녀의 책읽기는 '차원이 다른 책읽기'이다, 나와 비슷한 책읽기 방법을 소개한 책을 읽다보면 공감은 되지만 별다른 감흥은 없게 된다. 그런데 이렇게 전혀 시도조차 해 본 적 없는 책읽기의 방법을 보자하니 이 책이 너무 예뻐보이고 설레게 된다. 이 사람은 내가 죽는 날까지 해 볼 수 없는 일을 맘껏 하는 사람이구나 싶은 마음에 대리만족도 느끼고 동경하는 마음도 생긴다.

일단, 목차부터가 예쁘다.  물론 이것이 정식 목차는 아니지만, 차라리 정식 목차가 이런 식이었으면 좋았겠다는 아쉬움이 있다. 하지만 어쨌든 간에 개인적으로는 김중혁 작가의 <미스터 모노레일>이라는 소설의 목차가 가장 인상적이었는데 이 책의 목차는 그만큼은 아니지만 새롭다. 하지만 목차를 넘어 그녀가 책을 읽었던 생생한 경험의 흔적들을 만나자면 새로움을 넘어 경이로움을 느끼게 된다. 아, 이렇게 책을 읽는 사람이!

사실 책을 곱게 봐야 한다는 어릴 적 부모님의 말씀에 따라 서른이 될 때까지는 책에 밑줄도 긋지 못했다. 그래서 옮겨적는 버릇이 생겼는지도 모르겠지만 어느 순간 생각해보니 내 책을 내 맘대로 하지도 못하니 이게 내 책인가 싶은 생각에 요즘엔 밑줄도 쫙쫙 긋고 생각도 적고, 때때로 낙서도 한다. 하지만, 봄로야의 책은 그런 수준이 아니다. 필요한 부분의 문장만 살려두고(?) 나머지는 자신의 낙서로 가득 채우거나, 싹싹 검게 칠해 버린다. 더구나 그 페이지를 찢어서 보관하는 모양이다!

 사실, 겁도 없이 따라해 볼까 하는 마음도 먹었었다. 하지만 잠시 생각한 후에는 도리질을 치는 거다. '낙서는 어떻게 좀 한다 치더라도 찢는다고?' 그건 아마 평생 불가능하지 않을까? 봄로야는 이렇게 소심한 독자에겐 그저 경이의 대상으로서 대리만족을 듬뿍 줄 뿐이다.

그래도 만약 해 본다면? 나름대로 협상안은 그 페이지를 복사해서 한 번 해 본다는 것인데, 좀 번거럽고 억지같아 하진 않았다. 그래도 정말 맘에 드는 페이지는 복사한 다음 낙서도 하고 꾸며도 본 후에 보관해보는 것도 괜찮겠다는 생각이 들어서 조만간 한 번은 해 볼 것 같다.

작가 봄로야는 여러 가지 예술 장르의 일을 한다고 한다. 그 중엔 물론 일러스트레이터가 있다. 그래서 그녀의 이 낙서들은 그저 낙서가 아니라 의도적인 행위로 보이고, 그것이 보기에 좋기도 하다. 또한 그런 능력 덕분에 이 책 자체가 참 예쁘다. 책을 예쁘다고 산 적은 별로 없는데 최근에는 예쁜 책들이 눈에 뜨인다. 책의 내용 뿐만 아니라 물질로서의 책의 가치에 대해서도 생각의 전환이 되고 있는 요즘이다. 글자만 꽉꽉 들어차고 그 얘기가 그 얘기 뿐인 '책에 관한 책'들만 읽는 것 보다는 이렇게 창조적 가치가 빛나는 책들을 권해주고 싶다.

산다는 것, 그리 복잡하진 않아

소로우의 탐하지 않는 삶 - 불멸의 고전 <월든>에서 배우는 충만한 인생의 조건
김선미 지음 / 위즈덤하우스 / 2013년 2월

소로우의 '월든'이 어떤 내용이라는 것을 알고, 또 그것이 법정 스님이 읽은 책이라는 홍보에 힘입어 구입하여 읽었었으나 채 읽지 못한 채 그저 '좋은 내용의 책이구나'라던가 혹은 '언젠가 내 꼭 그 책을 기필코 읽어내리라.'라는 마음만 가지고 있었다.

  그러다가 우리 나라에서 그의 정신을 본받아 그런 삶을 실행에 옮긴 사람의 책이 출간되었다는 소식에 귀가 얼른 기울어졌다. '그럼 월든 대신 이 책으로?' 뭐 이런 비슷한 마음도 들고 말이다. 반면, 쏟아져나오는 자기계발서의 제목을 닮은 이 책에 대한 반신반의하는 마음도 들었던 것도 사실이다.

  책은 기대 이상이었다. 책을 얼마 읽지 않아 작가의 이력을 뒤져보게 되었는데, 그 까닭은 글을 잘쓴다는 생각이 문득 들었기 때문이다. '월든'에 나온 30개의 구절들을 자신의 경험과 버무려서 한 상 차려놓는 솜씨가 정말 맛깔스럽다. 대체로 그저 그런 책들의 경우에는 목차만 읽어도 어떤 내용일지 알고, 내용을 읽어보아도 실상 다가오는 것은 목차 이상이 되지 않는 경우를 봐온 터였지만 이 책에는 작가의 솜씨가 좋아 그런지 밑줄도 그득하고, 개인적으로는 '월든'을 읽는 것보다 이 책을 읽는 것을 택하길 잘 한 것 같다는 생각마저 들었다. 그만큼 경험이란 그 어떤 논리적인 말보다 설득력이 있다. 더구나 150년전 우리와 시대도 상황도 달랐던 소로우의 경험보다는 지금 우리와 같은 시대를 살고 있고 나와 연배도 비슷한 저자의 경험은 더 가까이 다가왔다. 한 예를 들자면, 인용된 소로우의 글을 읽어도 맞는 말이기는 하지만 실천이 어렵겠다 여겨지는 부분이 있는데 그런 것에 따르는 망설임을 저자도 함께 느꼈고 그것을 숨기지 않고 드러내는 것이 오히려 공감되었다.

  우리 집에 있는 <월든>은 지금 이 책의 두께 만 하다. 그런 <월든>에서 30개의 구절을 발췌하여 그것에 담긴 철학을 소개하고, 또 자신의 이야기 속에서 자연스레 또다시 소로우의 이야기를 펼쳐놓는 것을 가만히 읽다보면 내 삶을 한 번 돌아보게 된다. 아주 자연스럽게. 가난마저 가꾸라는 소로우의 말에 공감과 비공감을 동시에 느끼기도 했지만 또 그만큼 아름다운 말이 없는 것도 같다. "뼈 가까이에 있는 삶, 즉 빈곤한 삶이 가장 달콤한 삶이다."(218쪽)라는 말처럼.

  극복하지 말아야 할 것을 굳이 극복하려 애쓰고, 극복해야 할 것을 극복할 생각을 하지 않는 지금의 우리들이 왜 이토록 '힐링'과 '치유'라는 말에 집착하고 있는지, 그러한 집착조차 왜 아무런 소용이 없는지 소로우와 이 책의 저자는 말하고 있는 듯 하다. 그들의 말이 가르침이 아니라 공감과 반성으로 들리는 것은 이 책의 저자의 직접 경험 덕분이리라. 공감하자, 그리고 크지 않더라도 마음에 일렁임 하나는 두자.

2월의 4주의 신간

유시민 씨가 정계은퇴를 했다는 소식을 들었다. 사실 난 그가 참여정부 당시에 그를 썩 좋아하지 않았다. 그건 그를 잘 알지 못한 채 그의 말투나 외모 등에서 느껴지는 지금 그를 좋아하지 않는 사람들이 가진 이유와 같았다. 너무 나대는 것은 아닌가 했던 것이다. 그런데, 들여다보면 그렇게 열심인 사람이 없는 것 같다. 노무현 대통령이 그랬듯이 너무 정직해서 오해를 받은 것 같아 억울할 것 같다.

  우리 시대는 정직한 사람들이 오해를 받는 시대인가보다. 진심이라는 거창한 말보다는 그저 자신의 생각대로 행동한 것을 우리는 너무 고깝게 생각하는 듯 하다. 정계를 떠난 그가 우리에게 들려줄 <어떻게 살 것인가>라는 물음에 대해 함께 고민하고 싶은 생각이 든다.

- 알라딘가 13,500원

  이 책은 소개하지 할까 말까 고민이 된다. 그만큼 내겐 김경주 시인의 이런 모습이 좀 낯설다. 그의 시에서 낭만을 읽지 못했던 것은 아니지만 너무 말랑해져버린 시인의 모습은 직접 책을 읽어보기 전까지는 뭐라 말할 수 없겠지만 최소한 근래에는 읽게 될 것 같지 않다. 읽은 사람들 말로는 애를 낳고 싶어진다나? 제목도 좀 느끼하다 내가 느끼기엔 ㅋㅋ <자고 있어, 곁이니까> 아이고 사랑하는 시인님!!ㅠㅠ

-알라딘가 10,800원

 문학동네의 인문 시리즈인 <위대한 순간 1,2,3>이 출간되었다. 문학동네의 인문은 좀 대중적인 경향이 있어 일부는 인문이다, 아니다로 인한 호불호가 갈리는 경우도 있었다. 그런데 이번에 출간된 <위대한 순간> 시리즈는 뭔가 대중적이되 깊이가 느껴지는 듯 하다. 주제도 맘에 들고 제목도 맘에 든다.

바로크와 '나'의 탄생 : 햄릿과 친구들-위대한 순간 001

장자, 순간 속 영원 - 위대한 순간 002

철학의 모비딕 : 예술, 존재, 하이데거-위대한 순간 003

-알라딘가 각 10,800원

2월 3주에 읽은 책

3주라고 해야하는지 4주라고 해야하는지 무척 헷갈리지만 어쨌거나 저쨌거나 중요한 것은 그것이 아니니.

2월에 의외로 책을 거의 못 읽었다. 지금까지 다 읽은 게 겨우 3권이다. 지금 읽고 있는 책들은 마무리가 되어가는 책도 있고 아직 멀리 보이는 책도 있다.

  사실, 신간을 사도 바로 읽지 못하는 편인데(이럴 거면 신간을 왜 사는지는 모르겠지만 어쨌든 신간 때 사서 구간 될 때 읽는 경우가 허다하다, 참고로 이 책은 선물받았다.) 이 책은 헤세의 리뷰대회를 맞아 신간 때에 맞춰서 읽게 되었다.

 읽기 전엔 내가 이 책을 읽은 줄 알았었는데, 아니 처음 보는 내용이 아니던가. 그리고 '데미안'의 영향으로 좀 어렵다는 선입견이 있었는데, 아니 이렇게 술술 읽히는 소설이었어?

  개인적으로는 헤세의 수채화 그림을 정말 좋아한다. 그의 시도 참 좋아한다. 그런데 정작 그의 주 종목(?)인 소설을 잘 읽지 못했는데 이참에 찾아 읽어봐야겠다. 헤세, 이런 매력쟁이 같으니라구!

소설을 좋아하시는 분들도 이 두 권의 책을 보면 헤세의 그림에 푹 빠지게 될 것이니 추천!

  소로우의 '월든'이 유행할 무렵 번역의 문제인지는 모르겠지마나 이해에 어려움을 겪은 우리 가족은 그저 법정 스님의 철학과 닮은 책이라는 막연한 동경만 한 채로 읽기 대신 보관용으로만 생각했었는데 이렇게 우리 나라에서도 소로우의 삶을 살기 위해 노력하고, 직접 살아낸 이가 있다는 사실이 반가웠다.

  더구나 그녀의 글은 눈에 쏙쏙 맘에 콕콕 잘 들어온다. 읽다가 글을 너무 잘 쓰신다고 생각해 이력을 살펴보기도 했다.(기자 출신^^) 거의 다 읽어 간다.

 사실 소설로 '롤리타'는 처음 읽는다. 예전 제레미 아이언스 주연의 영화를 본 기억은 나지만 그땐 나도 취향이 나름 파격적이었는지 아니면 제레미 아이언스의 매력에 빠져있던 때라 그랬는지 작품이 순화되었는지 모르겠지만 이야기의 처음부터 돌직구를 던지는 험버트에겐 솔직히 좀 당황했었다.

  아직은 1/3도 채 못 읽은 터라 이래저래 말을 할 수 없지만 이야기의 마지막엔 왠지 험버트를 이해하게 될 것만 같다.

 

높은 이름을 가지신 고은 시인의 시집은 처음 읽어본다. 감히 엄두가 안났었다는 말이 맞을 것이다. 그럼에도 불구하고 그래도 시를 좋아하는 사람으로서 고은 시인의 시집 한 권은 읽어봐야하지 않겠나 싶어 선택했다.

  시대의 아픔을 간직한 시인의 조용하지만 깊은 울림이 느껴졌다. 특히 시집의 제목에 쓰인 '허공'이라는 낱말이 가진 슬픔이랄까 아픔이랄까 그것에 대해 생각해 보게 되었다. 표지의 디자인은 아쉽다.^^

재작년 겨울인가 나온 송경동 시인의 에세이 '꿈꾸는 자 잡혀간다'를 통해 나는 그에게 빚진 느낌이 들었다. 같은 시대를 살아가는데, 나보다 더 아파하는 그를 보면 화도 함께 나지만 우선 미안했다. 온 몸으로 온 정신으로 시대를 깨우치고자 애쓰는, 그러면서 겸손한 그의 시가 무척 아름다웠다.

다음 주엔 이 중 두 권과 <마녀프레임>을 읽으며 보내게 될 것 같다.

예쁜 그림책을 읽으니 마음도 편해진대요

꽃마중 ㅣ 그림이 있는 동시
김미혜 지음, 이해경 그림 / 미세기 / 2010년 3월

이 책은 시인과 화가가 함께 만든 그림책이다. 그래서 그림은 그림대로 깊이, 시는 시대로 깊이 아름답다.

각 꽃에 대한 시인의 시에는 자연에 대한 마음도 알 수 있어 읽어주면서 꽃의 아름다움뿐만아니라 자연에 대한 태도도 함께 이야기 나눌 수 있었다.

책을 읽고 나서도 뭔가 책에 대한 표현을 하고싶어하길래 그림을 그려보자하니 코스모스가제일 좋다면 그린다.
그리면서 언젠가 코스모스축제에 서 본 코스모스들이 떠올랐는지 빨리 가을이 오면 좋겠단다.

아름다운 그림책을 보는건 어른도 무척 행복해진다.