장난감이 없어도 놀던 시절의 그 모습들

너하고 안 놀아 - 개정판 ㅣ 창비아동문고 146
현덕 글, 송진헌 그림, 원종찬 엮음 / 창비 / 1995년 12월

 <개구장이 노마와 현덕 동화나라>나 <고양이>를 통해 현덕이라는 작가를 알게 되었는데 이 책을 통해 다른 작품도 접하게 되었다. 그의 작품에 등장하는 인물은 고정적인데 주로 노마, 영이, 기동이, 똘똘이~ 네 명이 주인공격이다. 이 네 명의 아이가  따로, 또는 같이 노는 모습을 여러 이야기에 담고 있다. 그런데 네 아이 중에서 기동이만 잘 사는 집 아이이고, 세 아이는 가난한 집 아이이다. 특히 노마와 영이는 편모 슬하의 아이들이라 더 어렵게 사는 모양이다. 작품들이 조금씩 연관되어 있는데 이야기들 종합해 보면 기동이는 주로 과자나 새 장난감으로 뻐기는 형세고, 다른 세 아이들은 내심 한 번 줄까, 한 번 가지고 놀게 해줄까 하는 마음으로 기동이 주변에 머무르곤 하지만 비굴하게 굴지는 않는다.

 함께 놀 때도 그 차이 때문인지 아이들이 쥐 흉내를 내면 기동이가 고양이를 맡고, 대장 놀이를 해도 멋진 옷과 장난감 칼을 가진 기동이가 대장이 된다. 그러나 노마를 비롯한 세 아이가 늘 기동이에게 쥐여 노는 것은 아니다. 때로는 셋이서만 재미있게 놀면서 함께 놀기를 원하는 기동이를 따돌리기도 한다. '옥수수 과자'편을 보면 기동이가 과자를 먹자 앞에서 그 모습을 쳐다보던 영이가 과자 하나 달라는 말 대신에 '우리 엄마가... 그랬는데~', '~ 사준다고 그랬다누" 등의 말을 한다. 영이도 과자를 먹고 싶은 마음은 굴뚝같았겠으나 달라는 말을 하기는 싫어 그런 말들을 했을 것이다. 그런 영이 마음도 몰라주고 댓구를 해대던 기동이가 과자를 혼자 다 털어 먹어버렸으니... 내심 얼마나 분했을까 하는 생각에 영이가 한 행동을 나무랄 수가 없다..

 나도 어렸을 때 그런 놀이를 하고 놀았지 싶은, 모래로 밥하는 소꿉놀이, 허리에 끈 두르고 손님 태워주는 기차놀이.. 높은 곳에서 뛰어내리기 내기 등.. 책 속의 아이들이 노는 모습이 그리 낯설지 않다. 옷소매로 토끼 놀이도 하고, 두루마기 자락으로 바람놀이도 하는 네 아이의 모습이 아련하게 다가온다. 작품 속에 반복적인 문구들이 자주 등장하는지라 이야기가 시적으로 느껴지기도 한다. 월북작가의 작품이라는 이유로 오랫동안 묻혀 있던 작품들이 사장되지 않고 우리 곁에 모습을 드러냈으니 참 다행한 일이다. 이 책은 어른들에게는 향수를, 아이들에게는 옛날 어린이들이 놀던 모습을 그려 보게 해 줄 것이다.

하고 싶으니까, 그리고 궁금하니까~

에밀은 사고뭉치 ㅣ 동화는 내 친구 72
아스트리드 린드그렌 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 논장 / 1999년 6월

 아이들은 타고난 장난꾸러기이다. 그러나 장난꾸러기라고 규정짓는 것도 사실은 어른들의 시각에서 비롯된 것일 뿐이지 않겠는가. 어떤 결과가 나올지 궁금한 마음에, 재미있을 것 같아서, 한 번 해 보고 싶어서... 어른들이 '장난', '말썽', '사건'..이라고 지칭할 수 있는 아이의 여러 행동들을 그들 나름대로 다 명분이 있기 때문이다. 어른들은 아이들이 벌여 놓은 결과에 정말 기가 차고 황당해서 "왜 그런 일을 했느냐"든지, "아니 그게 왜 궁금하니?"라고 묻을 수 밖에 없다. 어떨 때는 너무 화가 나서 아이에게 이유도 묻지 않고 벌을 주게 될 때도 있다. 

 '에밀이 수프 단지를 뒤집어쓴 날'을 보면 에밀은 다만 수프가 맛있어서 마지막 남은 것까지 먹고 싶었던 것 뿐이다. 그래서 수프단지에 머리를 처박고 핥아 먹긴 했는데... 음, 머리가 안 빠진다. 가끔 아이의 머리나 손가락이 어딘가에 끼는 바람에 응급구조를 하는 장면을 TV에서 볼 때가 있다. 나를 비롯한 어른들로서는 아이들이 도대체 거기에다 왜 머리나 손가락을 들이 밀었는지 이해가 안되는데 아이들에게 물어보면 "거기에 넣으면 빠지는지 궁금해서 넣어 봤다"는 등의 매우 단순한 이유를 들려 주곤 한다. 수프 단지를 뒤집어 쓴 에밀은 결국 병원으로 가게 되는데, 그에 소요되는 병원비를 가지고 요상하게(?) 셈을 하는 에밀의 부모님이 나로선 더 웃겼다.

 그 외에도 에밀이 벌인 일들을 보더라도 마을사람들로부터 사고뭉치란는 말을 들을만 하다. 일 녀 내내 하루도 빼먹지 않고 장난을 쳤지만 여기에 다 적지는 않았다고 하니... ^^ 그러나 에밀이 서두에 언급되었던 훌륭한 마을회장님이 된 것은 아이가 어떤 말썽을 일으켜도 사랑으로 감싸주려는 엄마가 있었기 때문이라고 생각한다. 마지막으로 에밀이 쓰는 스몰란드 사투리를 우리말 사투리로 표현해 놓은 한토막을 보니 에밀의 말들을 다 사투리로 적어 놓았으면 이 책을 보거나 듣는 아이들이 엄청 웃어댔겠다는 생각이 들었다. 

정말이라는데 믿어도 될까?

정말이야! - 개정판
한스 크리스찬 안데르센 지음, 위정현 글, 한병호 그림 / 계수나무 / 2007년 7월

 혹시 소문 때문에 황당한 일을 겪어 본 적이 있는가! '발없는 말이 천리를 간다'라는 속담처럼 말은 순식간에 퍼지기 마련이다. 문제는 그 동안에 이야기의 본질은 점점 모습을 감추고, 말을 전하는 사람들의 생각과 추측으로 메꾸어 지면서 엉뚱한 이야기로 완전된다는 것이다. 이 그림책은 안데르센이 쓴 글에 우리나라 그림책 작가인 한병호님이 그림을 그렸는데 두 가지가 잘 어우러져 재미를 더해준다. 아이도「꼬꼬댁 꼬꼬는 무서워」를 그린 사람과 이름이 같다는 걸 알아보던데 그 그림책에도 이 책과 유사한 형태로 그려진 닭이 등장하기 때문일 것이다. (저자가 닭을 직접 기르면서 관찰하였다고 함). 털이 다 뽑혀 맨 살을 드러낸 볼품없는 닭의 모습이 아이들에게 웃음을 자아내게 한다. 

 자, 그러면 사소한 말 한마디가 과연 어떻게 변질되는지를 보여주는 이야기를 통해 소문이 생성되는 과정을 따라가 보면서 과연 어떤 부분이 덧붙여지고 달라졌는지 비교해보도록 하자. 암탉 한 마리가 털 손질을 하다 깃털이 하나 떨어져 나가자 ‘어, 깃털이 빠졌네. 깃털을 더 뽑으면 더 날씬하고 아름다워질 거야.’라고 말한다.  다른 암탉이 이 말을 듣고 자기 옆자리 암탉에게 들려주는 말에 이미 ‘수탉에게 잘 보이려고’라는 자신의 생각을 덧붙여져 있다. 이제 이야기는 한 다리를 건너 근처에 사는 부엉이 가족의 귀에 들리고, 부엉이 엄마는 다른 이에게 이 이야기를 들려주기 위해 이웃 부엉이에게 건너간다. ‘깃털을 모두 뽑아 버린...’이라는 생기지도 않은 일을 마치 자기가 본 것처럼 떠들어 대는 모습을 보라~. 소문은 이렇게 조금씩 덧입혀지고 부풀려지면서 입에서 입으로 전해져 간다.

  털 뽑은 암탉은 한 마리가 두 마리가 되고 나중에는 죽은 닭 세 마리가 되어 있다. 마침내 ‘암탉 다섯 마리가 깃털을 몽땅 뽑아버렸대… 피를 흘리고 죽었대…’ 깃털 하나가  다섯마리의 죽음으로 변모하다니, 소문의 힘은 놀랍지 않은가? 거기에 진실이 차지하는 비율이 과연 몇 퍼센트나 되는지 생각해 볼 일이다. 말을 옮길 때는 백 번을 조심해야 한다.  말을 전달하는 과정에서 한두 마디를 덧붙이고, 자신의 생각을 첨가하여 말이 돌기 시작하면 나중에 이야기 속의 당사자에게 큰 피해를 끼칠 수도 있는 것이다. 소문의 본질이 어떠하다는 것을 안다면 가급적이면 남의 이야기는 옮기지 말 것이며, 다른 사람이 전해주는 소문도 자신이 확인하지 않은 이상 100% 믿어서는 안될 것이다. 말의 중요성을 일깨우는 책으로 추천하는 바이다.

나비의 작은 날갯짓이 세상을 흔든다!

폭풍을 불러온 나비 - 그림으로 읽는 나비효과
로저 본 카 지음, 앤 제임스 그림, 윤나래 외 옮김 / 다섯수레 / 2003년 10월

 요즘 '나비 효과'라는 영화때문에 이 과학 용어가 많이 알려졌는데 그림책 중에도 '나비 효과'를 잘 표현하고 있는 책이 있다. 나비 효과’.... 북경에서 나비가 날갯짓을 하면 다음 달 뉴욕에서 폭풍이 일어날 수도 있다는 이론이다.  과연 정말 나비의 날갯짓이 그런 효과를 발휘할 수 있을까? 그 궁금증을 이 그림책이 풀어줄 수 있다. 한  여자아이가 숲에서 발견한 작은 나비. 그 가냘픔이 커다란 통나무를 들어올리는 코끼리와 대비된다. 나비의 날갯짓은 그 미약한 공기의 움직임이 잦아들던 바람 한줄기에게 여행을 떠날 힘을 실어주고,  그 산들바람은 또 다른 산들 바람을 만나 나무잎새를 흔들 만큼 힘이 커진 건들바람이 된다. 계속 앞으로 나아가면서 바람은 또 다른 바람을 만나 바람의 세기는 점점 강해지고 거대해진다.

 바람은 알제리와 브라질을 거쳐 페루를 지나고 오스트레일리아를 가로질러 인도양을 건너면서 큰 나무를 뿌리째 뽑을 정도로 강력해진다. 뒤돌아보지도 않고 앞만 보고 달리면서 지구를 한 바퀴 돌아 마침내 나비가 있는 숲으로 휘몰아 친 돌개바람은 커다란 코끼리마저 두려움에 떨게 만들 정도로 강력한 것이 변해 있다. 그림은 이러한 점을 시각적으로 잘 표현하고 있는데 파도가 해안에 철썩~철썩~부서지는 장면이나 풀이 바람의 힘에 눌려 옆으로 누운 모습, 뜨거운 태양아래 벌겋게 달아오른 사막, 암흑 같은 어둠 속에 배를 삼킬 듯 몰아치는 집채만한 파도가 일렁이는 바다… 이 모든 장면들이 그림에 사용된 색채만큼이나 강렬하게 느껴진다. 또한 바람의 세기에 따라 글자 크기가 달라지면서 다양한 모양의 글씨체로 나타내 주고 있다.
  바람의 종류마다 글자색을 달리하는 것이나 바람을 시각적으로 느끼게 해주려는 듯이 여기저기에서 글자들이 춤추는 것 마냥 흔들어 놓기도 했다. 마지막으로 바람이 잦아 들고 고요해진 하늘에 뜬 무지개처럼 고운 빛깔의 글씨로 나비는 자신의 날개짓때문에 이토록 강렬한 바람이 생겨났으리라고는 생각도 못했을 거라고 적고 있다.

  나비효과 원리는 카오스 이론으로 발전해 여러 학문 연구에 쓰이고 있다고 한다. 세계화가 진행되고 여러 매체와 인터넷 등의 발달로 정보의 흐름이 매우 빨라지면서 지구촌 한 구석의 미세한 변화가 순식간에 전세계적으로 확산되는 것도 나비효과라 할 수 있을 것이다. 참고로 책 표지에 <2004 과학기술부인증우수과학도서>라는 마크가 붙어 있는데, 그것이 아니더라도 과학그림책에 관심 있는 분께 추천할만한 그림책이다. 

그녀들은 세상을 향해 떠났다.

길들일 수 없는 자유
막달레나 쾨스터 외 엮음, 김경연 옮김 / 여성신문사 / 1999년 6월

 동,서양을 막론하고 예전에는 여성은 집안에서 살림할 수 있는 것을 가르치는데 중점을 두고 결혼해서 남편 뒷바라지를 하는 것이 필생의 임무인 걸로 가르쳐 왔다. 그렇기에 대부분의 여성들은 역사의 전면에 나설 수 있는 기회를 박탈당한 것이나 마찬가지였다.  이 책을 읽으면서 가장 먼저 생각한 것은 여자도 교육을 받아야 한다는 것이었다.  그러나 여성들에게는 교육의 기회마저 평등하게 주어지지 않았다. 현명한 양육자(부모든 친척이든)를 만나는 것도 중요하고, 세상으로 나가는 길을 열어 줄 교육자가 없다면 스스로 그 길을 개척하려는 욕망도 있어야 함은 물론 자신의 의지도 중요할 것이다.

 조금 다른 경우이긴 하나 레이디 메리 몬터규나 이다 파이퍼처럼 자녀를 둔 엄마가 여행을 떠나기란 쉽지 않았을 것이다. 가정이 있는 경우에 여자는 남자들만큼 쉽게 모든 것을 떨쳐버리고 여행길에 오르기는 힘들다. 그러나 이다 파이퍼의 경우에는 아이들이 어느 정도 성장한 후에 40이라는 늦은 나이에 자신의 꿈을 이루기에 여행길에 올랐으니 어쩌면 나도 아직은 꿈을 가져볼 수 있는 나이일지도 모르겠다. 여행을 떠나자면 아무래도 돈이 소요되기 마련인지라 그 것을 핑계로 여행을 떠나지 못한다고 할 수도 있을 것이다. 그러나 이 책을 보니 여행 경비를 조달하는 방식 또한 다양하였는데, 유복한 집안 태생인 경우에는 물려받은 유산으로, 때로는 후원자의 도움으로, 자신이 쓴 글로 받은 인세 등으로, 심지어 자신이 여행을 다니면서 물건을 팔아 직접 조달한 경우도 있었다.

  여행을 떠나는데 있어 가장 중요한 것은 미지의 세계에 대한 열망과 자신의 목표를 세우는 것이다. 이 책 속에 언급된 여성들은 어려운 여건과 환경 속에서도 다양한 목적의식을 가지고 여행을 떠났다. 이사벨라 버드 비숍처럼 문화 탐색보다는 오로지 길을 가는 것, 여행 그 자체에 목적을 둔 경우도 있었다. 반면 평생을 나병환자를 위한 나병 요양소 건설에 몸 바친 케이트 마스던은 처음에는 자신의 생계를 꾸려나가기 위해 간호사가 되고자 했다. 그러나 간호사가 되어 전쟁의 참상을 몸으로 겪고, 나병 환자들의 불행한 삶을 목격하면서 그녀의 평생의 과제는 정해졌다. 그 과제를 이루기 위해 그녀는 세상 곳곳을 여행한 것이다.  비록 소수이긴 하나 그녀들은 젊은 나이에, 혹은 중년에 접어들어서야 여행길에 올라 새로운 세상을 접하고, 육체적인 고통을 떨쳐버릴 수 있었고, 자신이 살던 곳에서는 느끼지 못했던 문명에 매혹되어 버린 후로는 다시 여행길에 오르기를 열망하였다.

 ‘그렇다! 남자는 자유를 뜻한다’라고 적었던 리나 뵈클리처럼 그녀들은 여행을 통해 자신이 태어나 살아 온 곳에서 받았던 여성에 대한 억압과 관습에서 벗어나길 원했다. 그러나 메리 킹슬리가 여성은 치마를 입어야 한다거나 책을 낸 저자인 자신이 여성임을 숨기려 한 행동 등을 보면 여성이라는 성에 뒤따르는 인습을 평생 떨쳐버리지 못했던 것 같다. 시대를 앞서 간 여성들이긴 하지만 모든 것에서 공정할 수는 없었던 것 같다. 자신들의 윤리관이나 세계관을 바탕으로 타민족의 문화나 풍습을 판단하는 경우나 토착민에 대한 인종차별적인 글들이 종종 눈에 띄었다.  여행을 떠나려는 이여, ‘여행자는 서툰짓을 가장 능하게 할 수 있는 특권을 지닌다(p90)’다는 말이 가슴에 남는다. 그리고 여행을 떠날 수 있는 나이도, 묙표도, 방법도 정해진 것은 없음을 보여준, 여성 앞에 닫혀있던 세상을 향해 나아간 그녀들에게 존경을 표한다.