환상 속에 그대가 있다~

끝없는 이야기 ㅣ 비룡소 걸작선 29
미하엘 엔데 지음, 로즈비타 콰드플리크 그림, 허수경 옮김 / 비룡소 / 2003년 3월

 내가 이 책을 읽었다는 명확한  기억이 나는 때는 20대 중반이다. 장차 시댁이 될 남편의 본 집에 놀러 갔다가 <끝없는 이야기>란 책을 발견하고는 열심히 읽었던 기억이 난다. 뭐, 그 전에 읽었을지도 모르나 아무튼 이 이야기를 읽었음을 명확하게 인식할 수 있는 날이 그 때라는 이야기다. 30대 중반이 되어, 이 책을 다시 읽을 기회를 가지게 되었는데 그 때나 지금이나 책을 읽을 때면 책 속으로, 이야기속으로 들어갈 수 있었던 'ㅂㅂㅂ(주인공 이름의 약자~^^)'이 부럽기만 하다.  책을 읽으면서 바스티안 발타자르 북스, 아트레유와 행운의 용 푸후르, 고압 사막에서 만난 다채로운 죽음 그라오그라만.. 그들을 다시 만날 수 있어 반갑고 기뻤다.  

 끝이 없는 환상 세계가 무(無)에 잠식당해 사라질 위기에 처한 것은 그 세계로 와서 여제에게 새로운 이름을 부여해 줄  '사람'이 없기 때문이다. 예전엔 나도 바스티안처럼 상상력이 넘쳐났고, 친구들에게 내가 지어낸 이야기를 들려주기를 좋아했었다. 지금은 나 역시 상상 속의 이야기보다는 현실적인 문제에 골몰하는 어른이 되어가고 있다. 그래서일까, 이런 동화책들이 끊임없이 나를 유혹하는 것은  내가 지어낸 이야기가 실제로 펼쳐지는 환상의 세계에 다시 가보고 싶은 커다란 향수와 욕망이 내 안에 존재하고 있기 때문일 것이다.  지금의 나는 여제에게 새로운 이름을 지어줄 수 있을까?

  바스티안은 자신에게 환상세계를 창조할 능력-바라는 대로 이루어지리라! 아~ 얼마나 멋진 일인가! 그러나 무엇에는 책임이 따른다는 것 또한 명심해야 할지니-이 있음을 알게 되지만 점차 자신의 진정한 소원과는 멀어지는 길을 간다. 자신의 기억을  하나하나 잃어버리는 것조차 개의치 않고... 환상 세계에서 또 다른 나의 모습을 창조해 낼 수 있기는 하나 현실에 존재하는 나를 소중히 여기고 기억하는 것 또한 중요한 것이다. 먼 길을 돌아 드디어 자신의 진정한 소원을 통해 현실로 돌아온 바스티안이 책을 훔쳤음을 고백하기 위해 찾아갔을 때 책방 주인은 그에게 이렇게 말한다.

"그리고 환상 세계로 갈 수 있지만 영원히 거기서 머무는 사람들이 있지. 또 환상 세계로 가서 다시 돌아오는 사람들도 몇 있단다. 너처럼. 그리고 그 사람들이 두 세계를 건강하게 만들지."

나도 그런 사람이 되고 싶다. 두 세계를 건강하게 만드는 사람...  ^^

지름신이 내려서 산 책 도착~ ^^;;

지름신이 아영엄마에게도 오셨도다!!
이왕이면 벤트신의 손길이 오셨더라면 더 좋았을테지만 요즘 날개님, 새벽별님을 비롯한
다른 분들 돌보시느라 워낙 바쁘셔서 나에게는 안 오는 모양이다...쩝~

아무튼 그래서 내가 질렀으니, 아스테릭스 시리즈 한 권이랑,
호첸플로츠를 쓴 작가의 책 <크라바트>, 판타지매니아인 내가 안 읽을 수 없지~ <델토라 왕국> 1권
-음냐~ 이 책도 시리즈가 만만치 않다. 8권까지 있는데, 언제 다 사볼런지..
<요리조리 맛있는 여행>까지 오늘 한꺼번에 도착한 책들을 늘어 놓으니 푸짐하다.
이 책들을 꽂을 자리를 다 마련할 수 있을런지 모르겠다.
아~ 행복해라... ^^*

현실은 슬프고, 차갑고, 냉혹하다

공룡둘리에 대한 슬픈 오마주
최규석 지음 / 길찾기 / 2004년 4월

최규석.. 그는 자신의 작품 속에 무엇을 담고 싶었던 것일까?  지금까지 봐왔던 여느 만화와는 다른, 우리가 나날이 마주하는 현실을 적나라하게 담아내고 표출하고 있는 그의 작품들을 보면서 나도 상처받고, 반성하고, 두려워하였다. '사랑의 단백질'을 볼 때 문득 떠오른 것은 인터넷상에서 접한, '강아지를 팝니다'라는 표지판을 목에 건 개의 사진이었다. 그 개야 그 글의 의미를 알리 없고, 그저 자기 자신의 강아지가 팔려나가는 순간이 되어서야 생때같은 자식과의 이별에 끙끙거릴 수 밖에 없을 것이다. 그러나 닭집 주인은 엄연히 먹고 살기 위한 목적을 가지고 자기 자식을 파는데, 이것은 자기 자신에게 속한 것을 파는 행위가 아니겠는가... 그런데 세상에는 정말 살기 위해 자신의 것을 떼어내 파는 사람들이 많다. 우리는 그런 누군가가 피눈물을 흘려가며 파는 것들을 통해 삶을 영위하고 있는지도 모르겠다.

 다음으로 이 책 제목에 나오는 작품을 언급하지 않을 수 없다. 둘리가 누구인가... 80년대에 우리 곁으로 찾아온 그는 '둘리를 모르면 우리나라 사람이 아니라 간첩이다'라는 말이 나올 정도로 잘 알려지고 많은 사랑 받는 캐릭터이다. 그러나 작가 최규석은 영원히 아기로 머물러 있을 것 같던 둘리를 갑자기 현실세계로 불러내어 살아가게 만들었다. 마법을 행하던 손가락을 잃어 버린 둘리의 모습이나 적나라한 현실임을 일깨워주는 또치, 도우너, 철수, 희동이... 그들은 모두 이제 명랑만화 속의 주인공들이 아니었다. 우리가 이 세상을 살아가는 어른이 된다는 것은 어쩌면 어린 시절에 가졌던 환상을 뒤로 하고, 현실이 내뿜는 냉기 속에서 서서히 얼어가는 것은 아닐는지.... 마지막 장면을 보고 있노라면 너무도 변해 버린 둘리-어쩌면 바로 우리들의 모습일지도 모르는..-를 당장이라도 보다듬어 예전의 모습으로 되돌리고 싶어진다.

 아이조차도 자신을 위해 남을 짓밟는 냉혹한 현실의 법칙 속에서 살게 만들어 버린<콜라맨>은 그 작품 말미에 실린 평처럼 의도를 지닌 마무리로 현실감이 반감된 면이 있다. 콜라맨을 데려가고자 하는 사내의 나이를 좀 더 후년-자신의 삶을 진실로 반성할 줄 아는 나이-으로 잡았더라면 어땠을까 하는 생각도 들었다. 그 외 중간중간에 실린 몇 컷으로 이루어진 작품도 생각할 거리를 안겨주는 작품이고, 행복한 삶이라는 미명 아래 인간들이 스스로를 기계-컴퓨터-에 예속시키는 미래를 경고하는 <리바이던> 등등, 최규석의 작품은 어느 것 하나 쉬이 보고 넘길 수 없는 것들이다. 무엇보다 <공룡 둘리에 대한 슬픈 오마주>는 세상은 달콤한 사랑이야기나 행복한 삶만 존재하는 것은 아니라는 것을 보여주는 작품이다. 현실은 슬프고, 차갑고, 냉혹하다... 바로 우리가 살고 있는 현실이 그렇다는 말이다... 

필연과 우연에 대한 성찰

달의 궁전
폴 오스터 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2000년 3월

 익히 명성을 들어오던, 그래서 한 번은 읽어 보고 싶었던 폴 오스터의 작품을 이제서야 처음으로 읽게 되었다. 삶과 죽음, 우연과 필연, 불시에 비켜 가버린 만남과 일시에 닥친 운명... 이것들이 이 책의 내용을 압축해서 표현할 수 있는 몇 개의 단어들이 아닐까 싶다. <달의 궁전>에 등장하는 세 인물은 어떤 면에서는 자신을 죽음에게 내던져 준 사람들이다. 극단적인 삶의 형태를 택했으나 결국 또다른 삶을 시작하고, 그 삶에 다시 절망하고, 다시 시작하고... 이 책의 제목에 등장하는 '달'은 그들의 삶의 방식의 형태를 의미한다고 볼 수 있다. 사실 이 책 속에 실린 기나긴 이야기는 서두의 몇 문장속에 축약되어 있으므로 이 책을 읽어나가는 것은 그 몇 줄의 문장을 풀어 헤쳐보는 것과 같다고 볼 수 있다. 

 자신의 삶의 출발점을 담담히 고백하고 있는 화자는 자신의 삶의 근간이 되는 아버지란 존재를 알지 못하는 사생아로 어머니가 돌아가신 후 자신을 친구처럼 대해 주던 삼촌과 살다 대학에 오게 된 청년이다. 예상치 못한 삼촌의 죽음은 충격이었으며 악화되는 재정상태와 함께 슬픔보다 더한 절망이 그를 지배한다. 나로서는 어떤 방식으로는 살아가려고 애쓰기보다는 자신이 가진 것-삼촌의 책을 포함해서-들을 모두 털어 버리고 거리로 내몰린 노숙자처럼 비참한 생활을 영위한 포그의 삶이 쉽게 용납되지 않았다. 그 자신이 고백하듯 위기를 넘기고 살아남을 수 있는 희망을 고의로 거부했으며 자신을 돕기 위해 애쓰지도 않았기 때문이다. 그러나 삶은 꼭 원하는 방식으로 진행되지만은 않기에 포그는 키티 우라는 여인을 통해 이지러져 기울던 삶의 한 고비를 넘긴다. 포그나 에핑 노인, 바버의 경우를 보더라도 남자는 여자를 통해 새로운 삶을 꿈꾸기도 하고 절망하기도 하는가 보다.

  포그도 직업이란 것을 구하기로 마음먹고 맹인이면서 도무지 짐착키 어려운 행동을 해대는 노인의 말벗이 되어 새로운 생활-책을 읽어주거나 휠체어를 밀어주는 등-을 시작한다. 이전의 무기력한 포그를 생각해볼 때 변덕장이이자 어디로 튈지 모르는 공 같은 변덕쟁이 노인네와의 생활에 금방이라도 지쳐 나가떨어질 법도 한데 나름대로 그 생활에 서서히 적응해 간다. 무심결에 책을 읽어나가다가 포그가 눈이 보이지 않는 에핑 노인에게 사물을 설명해주는 방식을 보면서 새삼 우리가 얼마나 많은 것들을 무심하게 대하며 살고 있는가 하는 깨달음이 스쳐 지나갔다.정상적인 사람의 눈에는 일상적인 것, 그래서 딱히 설명해야 할 필요성을 느끼지 못하는 부분도 맹인에게는 낯선 것, 알수 없는 부분이기에 어떤 사람에게는 방 안에 날아다니는 먼지 한 톨조차 섬세하고도 자세한 묘사가 뒤따라야 하는 것이다. 마치 작가가 독자에게 머리 속에 그림을 그려볼 수 있도록 자세한 설명의 글을 쓰는 것과 비슷하다고나 할까...

 자신의 죽음을 예감한 에핑 노인이 들려주는 이야기는 흥미진진하면서도 필요한 시기에 적절한 우연의 요소가 자주 등장하는 통에 모두 꾸며낸 이야기인 것처럼 느껴지기도 했다. 폴 오스터가 훌륭한 이야기꾼이라는 것을 확실하게 깨닫게 된 것은 에핑노인을 통해 인지하게 된 '솔로몬 바버'라는 인물이 등장하면서부터이다. 포그는 바버와의 만남을 통해 그동안 자신의 삶의 뒷편에서 조금씩 떨어져 나갔던 조각들을 주워 빈곳에 집어 넣으면서 아귀가 딱딱 맞아 떨어짐을 알게 된다. 그로 인해 책의 후반부는 흐트러져 있던 포그의 인생을 잠시 멈추어 놓고 어느 시점에서부터 다시 순서를 조합한 뒤에 차곡차곡 정리된 것을 다시 듣는 느낌이 들었다. 자신을 비켜 간 운명의 조각들...  내 인생에도 그런 조각들이 있다면 언제쯤 그것들에 대해 알게 될까, 아니면 영원히 그 조각들을 알지 못하고 죽음을 맞이하게 될까? 우리의 삶에 존재하는 필연과 우연에 대한 성찰은 폴 오스터의 다른 작품들도 섭렵하면서 좀 더 진지하게 들여다 보아야 할 것 같다. ^^*

로마신화는 만들어 낸 신화~

로마 신화 ㅣ 마루벌의 새로운 동화 4
제럴딘 맥코린 지음, 에마 치체스터 클락 그림, 정희경 옮김 / 마루벌 / 2004년 12월

 그리스로마신화... 대게 이렇게 '그리스'와 '로마'를 묶어서 이야기하거나 책제목으로 쓰이곤 하는데, 솔직히 고백하자면 얼마 전까지만 해도 '그리스신화'와 '로마신화'가 다르다는 것, 어떤 차이점이 있는가 등에 대해 정확하게 알지 못했다. 예를 들면 신들의 왕이라는 '제우스'와 '주피터'는 같은 신인 것 같은데 왜 이렇게도 불렀다가 저렇게도 불렀다가... 아무튼 한 신을 지칭하는 것 이름이 왜 다른지 잘 몰랐다고나 할까. 책머리에 나온 바에 의하면 로마인들이 '그리스신들에 관한 이야기를 빌려와 자기들의 선조가 트로이 전쟁 시대까지 거슬러 올라간다는 신화를 만들어냈다'고 한다. 

이 책에 실린 이야기를 보면 '아에네아스'나 '로물루스와 레무스' 같이 로마 건국과 관련된 신화나 신이 인간과 가까이 한 것에 관한 이야기들이 눈에 띈다. 그리스 신화에서는 아프로디테라는 이름으로 나오는, 아름다운 여신인 비너스에 관한 이야기를 보면 신들도 외모를 상당히 따지는 모양이다. ^^; 못생긴 외모 때문에 아내에게 업신여김을 당하는 대장장이의 신 불칸이 안됐다는 생각이 든다. 하긴 애초에 이 둘의 결혼을 명령한 신들의 왕의 잘못이 크다. 그런데 신화를 보면서 느낀건데 신들은 자신들끼리만의 관계에 만족하지 못하고 인간에게 반하는 경향이 다분한 것 같다. 로마 제국을 건설하는데 기여한 아에네아스는 비너스가 인간 안키세스에게 반해서 낳은 자식이고, 로물루스와 레무스는 전쟁의 신 마르스의 자식이다.

<최고의 대접>이나 <리베르의 관대함>편을 보면 신들이 인간 세계로 와서 대접을 받고 가면서 그 보답을 해준다는 이야기로, 이런 신화들을 보면 신이 인간과 가까운 존재라는 것을 나타내고 싶었던 것 같다. 물론 신도 화가 나면 인간에게 보복을 하기도 한다. <나무를 벤 남자>는 아무리 먹어도 배가 고픈 남자 이야기가 나오는데 상상을 해보니 너무 섬뜩하다. 아무리 배가 고프기로서니 자기를 먹어치우다니...@@;; 뒤에 로마의 신과 여신들에 대해 간략하게 설명한 글을 첨부해 놓았는데 그리스 명칭도 밝혀져 있어서 나같이 이름이 혼란스러운 경우에 두 신화의 등장신에 대해 비교해 보는데 도움이 될 것 같다. (별 점 세 개 반 정도가 적당할 듯..)