아, 슬프고 고요한 배가 가네...

하늘에서와 같이 땅에서도 -상
르네 벨레토 지음, 우종길 옮김 / 열린책들 / 1995년 10월

우리는 길을 걸어가다가 수많은 사람을 만난다. 그들은 우리는 무심히 스쳐 간다. 인생이란 그런 것이다. 아, 슬프고 고요한 배가 가네... 이런 노랫말처럼 우리의 인생은 그렇게 슬프고 고요하다.

다비드의 인생도 그랬다. 가끔 자살을 생각했지만 평범한 일상을 살았다. 그는 어느 날 기타 교습을 맡는다. 톰스데이 집안의 딸인 비비안에게. 그날 톰스데이 부인인 쥘리아가 그를 찾아온다. 그리고 그들은 바로 부적절한 관계가 된다. 톰스데이 옆집의 에드비쥬란 여자는 얼굴의 반은 무척 아름답고 나머지 반은 아주 추한 모습이다. 다비드와 에드비쥬는 같은 취미를 가지고 있었다. 둘 다 영화광이었다. 그리고 자칭 청부 살인자라는 다니엘이 다비드 앞에 나타난다. 그들은 친구가 된다. 그레엄 톰스데이가 쥘리아와 다비드의 관계를 알고 다비드를 죽이려 하다가 다비드의 총을 맞고 죽는다. 하지만 다니엘은 죽인 것은 쥘리아라고 말한다. 다비드는 다니엘이 미치광이라는 생각을 굳혔다. 다니엘은 자신을 믿지 못하는 친구에게 빈 총을 겨누고 다비드는 그를 쏴 죽인다. 다비드는 자신의 자살을 꾸미고 비비안과 사라진다. 그리고 그는 무엇이 진실인지 알지 못한다. 다니엘이 진짜 청부 살인자인지, 그레엄이 비디오를 보낸 것인지...

참 난해한 작품이었다.끔 프랑스 영화 같은 소설이라는 표현을 쓰는데 이 작품도 역시 그랬다. 하지만 다비드와 에드비쥬가 영화 이야기를 할 때면 내가 좋아한 <거미 여인의 키스>의 모리나가 생각나서 기분이 좋았다.

어쨌든 우리 인생이 덧없이 우리가 생각하는 것처럼은 흘러 주지 않는 다는 사실이 가끔은 버거울 때가 있다. 그래서 나도 다비드처럼 신분을 위조해서 떠나고 싶을 때가 있다. 아니면 이 내 몸뚱이를 벗어나 다른 인물로 환생하고 싶은 욕구도 느낀다. 사람들은 그것을 자살이라고 말하지만...

바람둥이 남, 여의 실체!

백주의 악마 ㅣ 애거서 크리스티 미스터리 Agatha Christie Mystery 14
애거서 크리스티 지음, 유명우 옮김 / 해문출판사 / 1990년 1월

네 명의 여자가 휴가를 온 사람들 사이에 있다. 한 여자는 유명한 여배우다. 나이는 약간 들었지만 그 나이를 무색하게 할만큼 아름답다. 그녀에게는 남편이 있다. 남편은 아내의 바람기를 참고 있다. 남편의 전에 사귀던 여자 친구도 우연히 같은 곳으로 휴가를 온다. 그 여자 친구는 매우 지적이다. 남편과 오히려 잘 어울린다. 또한 남편에게는 전처와 사이에서 난 딸이 있다. 그 아이는 새 엄마를 아주 싫어한다. 그 아이는 마법 에 관한 책에 빠져 있다. 마지막 여자는 아주 잘생긴 젊은 남편을 둔 평범하고 착한 여자다. 그녀는 남편의 바람기를 참고 있다. 그녀의 남편과 여배우가 눈이 맞았다. 그리고 여배우가 살해당한다.

누가 그녀를 죽였을까??? 심증이 가는 용의자가 너무 많다. 적어도 여자 세 명과 남자 두 명, 다섯 명은 된다. 이중에 분명히 범인이 있다. 명탐정 포아로보다 먼저 한번 찾아보시길...

살인자의 자만심이 결국 그를 망친다...

3막의 비극 ㅣ 애거서 크리스티 미스터리 Agatha Christie Mystery 10
애거서 크리스티 지음, 유명우 옮김 / 해문출판사 / 1989년 11월

나는 점점 미쳐 가고 있다. 하지만 나는 그런 사실을 필사적으로 감춰야 한다. 왜냐하면 나는 아주 유명한 사람이기 때문이다. 이것은 명예가 걸린 문제다. 이 사실을 알고 있는 사람은 나를 언제나 진찰하는 절친한 주치의밖에 없다. 물론 그는 이런 일을 발설할 사람은 아니다. 하지만 그는 치료를 받으라고 권유하고 있다. 언젠가 그가 발설할 지도 모른다. 그러니 나는 행동을 해야만 한다. 그를 제거하는 것이다. 그를 살해하는데 가장 중요한 일은 내가 죽였다는 것을 모르게 하는 일이고, 또 한가지는 그를 누가 의도적으로 살해한 것이 아니라고 믿게 하는 것이다. 그래서 그는 파티에서 독이 든 술잔을 불특정 다수에게 돌린다.

연습을 하는 것이다. 누가 죽든지 상관이 없다. 명탐정 포아로가 죽으면 더욱 좋겠지. 그리고 다시 한번 살인을 한다. 이번에는 목표를 향해 직격탄을 날란다. 사람들은 연쇄 살인으로 생각할 것이다. 그리고 미궁에 빠질 것이고 그러면 나는 무사하겠지.

이런 생각을 하는 범인에게 문제는 자신의 자만심으로 인해 자신보다 뛰어난 자가 있다는 사실을 망각한다는 것이다. 명탐정 포아로가 옆에 있는데도 일을 벌였으니 포아로는 자신에 대한 도전으로 생각하지 않을 수 없다. 열 받은 포아로가 사건을 해결하는 것은 당연하다고 생각해야 하지 않을까....

살인의 동기는 대부분 물욕때문이다...

장례식을 마치고 ㅣ 애거서 크리스티 미스터리 Agatha Christie Mystery 9
애거서 크리스티 지음, 이가형 옮김 / 해문출판사 / 1999년 5월

리처드 애버니시의 장례식을 마치고 사람들은 슬픔을 서로 위로하는데 오랜만에 모습을 보인 애버니시의 여동생인 코라 랜스퀴네트는 고개를 갸웃거리며 한마디 내뱉는다. '오빠는 살해된 거예요...' 그 한마디에 사람들은 동요하고 뒤를 이러 그 말을 입증이라도 하듯이 자신도 누군가에게 살해당한다. 그래서 명탐정 포아로가 사건에 개입을 하게 된다.

실인은 여러 가지 감정들로 유발된다. 증오심이나 복수심에, 돈이라는 물질을 원하는 탐욕 때문에, 그리고 정신이상자의 불특정 다수를 노리는 이상 심리로 인해... 하지만 단순하게도 대부분의 살인은 물욕에 의해 이루어진다. 피해자가 부자라면 그것은 더 간단한 일이다. 피해자가 겉보기에 부자처럼 보이지 않더라도 어떤 값진 것을 숨겨 놓고 있을 경우도 있다. 그리고 그 가치를 모를 경우도. 가령 진귀한 우표라든가, 아니면 유명한 화가의 명화라든가 말이다. 그러니 그런 것을 알아보는 눈을 가진 사람도 눈여겨볼 필요가 있다.

아가사 크리스티의 처녀작!

스타일즈 저택의 죽음 ㅣ 애거서 크리스티 미스터리 Agatha Christie Mystery 7
애거서 크리스티 지음, 이가형 옮김 / 해문출판사 / 1990년 6월

이 작품은 추리 문학의 역사상 가장 중요한 작품 중의 하나다. 이 작품이 중요한 이유는 두 가지 때문이다. 하나는 아가사 크리스티가 쓴 최초의 추리소설이라는 점이다. 또 한가지는 명탐정 포아로가 등장하는 최초의 추리소설이기도 하다는 점이다. 이러한 사실만으로도 작품성과는 상관없이 꼭 읽어야만 하는 작품에 들어간다고 할 수 있다는 생각이다. 추리소설을 좋아하는 독자라면 말이다.

이 작품은 또한 아가사 크리스티의 앞으로의 작품 경향도 알 수 있는 작품이다. 아가사 크리스티가 쓴 많은 작품을 보면 유독 로맨스를 강조한 작품들이 많다. 그런 작품의 시작이 바로 이 작품인 것이다. 로맨스와 돈과 그리고 가족간의 불화가 아가사 크리스티가 즐겨 다루는 소재다. 그러니 이 작품은 아가사 크리스티를 좋아하고 추리 소설을 좋아한다면 꼭 읽어보기를 권하고 싶다.