그랜드 캉티뉴쓰 호텔

그랜드 캉티뉴쓰 호텔
리보칭 지음, 허유영 옮김 / 비채 / 2022년 3월

책의 마지막 장을 덮으면서 영화 그랜드 부다페스트 호텔을 봐야겠어! 라는 결심을 먼저 한다. 그리고 그랜드 캉티뉴쓰 호텔이 영화로 만들어지면 또 꼭 봐야겠다는 생각도.

그래드부다페스트호텔의 오마주, 셜록홈즈의 오마주, 괴도 루팡의 오마주 심지어 화양연화에 나오는 양조위까지. - 차마 알콜중독 대신 비만이 된 해리홀레를 연상할수는 없어서 경찰에 대한 오마주는 바로 떠올릴 수가 없지만. 아무튼.

이야기의 처음 시작부터 조금 가볍게 읽을 수 있는 오마주의 코믹 버전인가, 라는 생각을 했는데 이야기가 진행될수록 유머감각이 넘쳐나는 것은 일관되지만 가볍게 읽는 코지 미스터리는 아니라는 느낌이 들면서 새로운 사건, 새로운 인물, 새로운 사실들이 화자를 바꿔가며 살인사건의 현장을 되풀이 해 보여준다. 이건 뭐지? 하는 순간 또 다른 이야기의 전개가 치고 올라온다. 방심할 틈 없이 흥미진진하다!

이야기의 시작과 끝은 그랜드 캉티뉴쓰 호텔이다. 친구의 약혼식 참석을 위해 캉티뉴쓰 호텔에 간 푸얼타이 교수는 뜻하지 않은 살인사건 현장에 있게 된다. 호텔의 사장인 바이웨이더가 출입구가 하나뿐인 산책로에서 사망한 채 발견된다. 출구는 CCTV로 감시되고 있고 반대쪽은 낭떠러지에 앞쪽은 호수로 막혀있으며 바이웨이더가 산책길로 들어가기 전후로 그곳을 지나간 사람은 아무도 없고 호수쪽으로도 외부인의 접근이 전혀 없었다고 관리소에서 증언하고 있어 이 사건은 밀실살인사건처럼 미궁에 빠져버린다. 그런데 사건 현장에 날개가 부러져 떨어져있는 아기새를 통해 푸얼타이 교수는 사건의 정황을 파악하고 범인을 찾아낸다. 그리고 이 이야기는 여기서 마무리, 인 줄 알았는데 푸얼타이 교수가 지목한 범인이 살해되어 시체로 발견된다. 그것도 그가 절대 범인일 수 없다는 증거를 갖고.

푸얼타이 교수의 멋진 추리 한판에 고개를 끄덕이며 재미있구나, 하고 있는데 이게 웬 날벼락인가. 이 빈틈없어 보이는 추리에 헛점이 있단말인가. 명쾌한 해결에 감탄하다가 다른 사람이 이야기를 이어받는다. '이게 끝일 줄 알았지? 하며 놀리는 것만 같다. 뤄밍싱 경관이 이야기가 이어지고 이제 또 새로운 이야기가 시작된다. 하지만 이것이 끝이 아니다. 끝까지 방심하면 안된다. 잊지마시라. 끝까지 방심하면 안된다는 것을. 그리고 마지막은 유머로 끝이 나버린다. 권선징악의 구조도 아니고 살인범을 찾는 명쾌한 추리소설도 아니고 서사 가득한 사회파 미스테리도 아니다. 그런데 어떤 측면에서는 또 그 모두가 맞다고 할수도 있다. 그래서 재미있다. 

개인적인 느낌으로 비유를 들자면 드라마 열혈사제에서 진중함과 코믹함을 동시에 보여주지만 그 모든 것이 전혀 어색하지 않았던 김남길의 분신인 신부님을 보는 듯 하달까. 

열혈사제가 그저 재미있는 B급드라마를 보는 것 이상이었던 것처럼 그랜드 캉티뉴쓰 호텔의 이야기 역시 재미있는 소설 그 이상이라 말할 수 있을 것 같다. 

"옳고 그름은 원래 흑백이 분명히 나뉘는 것이 아니고, 정의의 검도 영원히 빛을 발하는 것은아니다. 배신죄를 저지른 자본가의 선택이 수백 명 직원들의 생계를 위함일 수도 있고, 비참한 처지에 몰린 피해자가 가장 이기적이고 탐욕스러운 면모를 보여주기도 한다. ... 모든 행동에는 동기가 있고, 모든 동기는 그 사람이 처한 환경과 연관되어 있다. 하지만 모든 행동에는 결과도 있다. 성인이라면 그 행동의 결과에 책임져야 마땅하지 않은가?"(333)

20220318

아직 장면들도 구경(!) 못해봤는데 앵커브리핑이라니. 

예전에도 그랬지만 요즘은 특히 더 뉴스 보는 것이 싫어진다. 이런 상황에서 이 책은 위안이 될까 아니면 오히려 더 마음을 싸지르게 되는 불씨가 될까.

별 생각없이 하루하루 살아가면 딱 좋겠지만, 세상은 결코 그럴수가 없는 곳이려나. 

이 상황에 소설까지 그저 쉽게 읽을 수 없을 것 같다. 이제 막 도착한 신간. 연쇄유괴사건 재심으로 다시금 던져진 질문, 진짜 정의란 무엇인가?

"고마워, 나 같은 살인자를 무죄로 만들어줘서"

 책 읽어야하는데 비도 오고 잠도 못자고 여기저기 괜히 막 몸이 쑤시는 것 같고 속도 울렁거리고, 여름이 올 것 처럼 덥다가 비내리면서 또 기온이 훅 내려가서 그런지 몸이 견디지를 못하는 것 같다. 찌뿌둥함과 통증 사이의 그 어딘가에서 힘들어하는 상태

금요일 업무종료 7시간전.

옳고 그름은 원래 흑백이 분명히 나뉘는 것이 아니고,...

옳고 그름은 원래 흑백이 분명히 나뉘는 것이 아니고, 정의의 검도 영원히 빛을 발하는 것은 아니다. 배신죄를 저지른 자본가의 선택이 수백 명 직원들의 생계를 위함일 수도 있고, 비참한 처지에 몰린 피해자가 가장 이기적이고 탐욕스러운 인간의 면모를 보여주기도 한다.
어쩌면 바이웨이둬는 좋은 사람일 수도 있다. 그가 정말 부득이한 처지에서 고통스러운 선택을 했을 수도 있고, 구야오원의 죽음이 정말로 예기치 않은 사고였을 수도 있다.
하지만 빌어먹을, 바이웨이둬, 당신은 사회의 변두리를 떠돌아야 했던 사람이 아니잖아. 당신에게 청각장애인 아버지와 정신지체장애인 어머니가 있는 것도 아니고, 굶어 죽지 않기 위해 시장에서 버려진 채소를 주워야 했던 것도 아니야. 당신이 추구한 건 생존이 아니라 부였어. 당신 주위에 몰려든 상어들은 당신과 호형호제하는 사람들이었고, 당신의 부득이한 처지와 고통스러운 선택은당신을 백만장자로 만들어줬어. 게다가 당신은 지금 마음 편히 살기 위해 다이아몬드를 양손에 쥐고 떠나려 하고 있잖아?
모든 행동에는 동기가 있고, 모든 동기는 그 사람이 처한 환경과 연관되어 있다. 하지만 모든 행동에는 결과도 있다. 성인이라면 그행동의 결과에 책임져야 마땅하지 않은가? 333


##########

셜록홈즈를 떠올리게하는 코미디같은 느낌으로 시작했는데 이건 그가 주인공이 아니었다.
뭔가 좀, 니 정체는 또 뭐야? 라는 말을 하게 된달까. 우연이 너무 겹치고있기는 하지만 그걸 생각하기전에 새로운 이야기에 빠져들게 되는 소설.

지속가능한 영혼의 이용

지속가능한 영혼의 이용
마쓰다 아오코 지음, 권서경 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2022년 3월

어느 날 "아저씨"들의 눈에 "소녀"들이 안보이기 시작했다!

이 무슨 엉뚱한 상상인가, 싶지만 현실을 떠올려보면 단박에 이해가 되는 이야기이다. 요즘도 심심찮게 몰카범죄가 뉴스를 타고 온라인상에서는 온갖 추악한 성범죄가 나오는데 아저씨들의 눈에 소녀들이 보이지 않는다면 몰카도 사라지게 되는 거 아닐까...

지속가능한 영혼의 이용,은 이렇게 아저씨들의 눈에 소녀들이 사라지고 보이지 않는다, 라는 것으로 시작한다. 미래의 세계인 현재를 살아가고 있는 영들이 과거의 지구에서 벌어졌던 일들에 대해 이해를 하기 위해 체험을 해보며 토론을 하는데 이 독특한 이야기 구조를 읽다보면 어느 순간 그렇게 이해되지 않는 과거가 지금의 우리에게는 현실이라는 걸 떠올리게 되고 마음 한편이 싸늘해지는 느낌을 갖게 된다. 

현재와 미래가 교차되면서 현재가 미래의 과거와 겹치게 되는 부분에서 여러가지 의미있는 에피소드가 나오는데 특히 직장에서 남자 직원이 교묘하게 동료 여직원이 자신에게 관심을 갖고 있는 것처럼 속이고 성추행을 일삼는 것에 대해서는 분노가 슬그머니 올라오기도 한다. 여성의 호신용 스턴건이 성인용품처럼 보인다는 놀림감이 되어버리고 정의를 수호한다는 소녀전사도 변신을 위해 알몸이 드러나고 속옷이 보이는 짧은 치마와 몸에 달라붙는 옷을 입는다는 것에 대한 불편함을 이야기하는 것은 어쩌면 이웃나라의 당연한 문화처럼 여기곤 했던 것을 다시 생각해보게 하고 있다. 

"아저씨"와 "소녀", "아이돌"을 상징적인 개념으로 사용하고 있는데 다른 아이돌과는 다른 면모를 보이는 여자 아이돌XX에 대한 게이코의 열광은 곧 그들이 새로운 세계의 지도자가 되는 이야기로 이어진다. 사실 이 부분이 내게는 좀 비약적으로 보여서 전적으로 받아들이는 것이 쉽지는 않지만 그 의미와 상징에 대해서는 생각해볼만하다. 

'지속가능한 영혼'이라는 것 역시. 지속가능한 영혼의 이용은 미래를 살아갈 우리 모두의 삶의 질을 바꿀수도 있는 것이기에.

산다는 건 이상한 종류의 마술 같다고 혜인은 생각했다...

산다는 건 이상한 종류의 마술 같다고 혜인은 생각했다. 기대하지 않았던 존재가 나타나 함께하다 한순간 사라져버린다. 검고 텅 빈 상자에서 흰 비둘기가 나왔다가도 마술사의 손길 한 번으로 사라지듯이, 보통의 마술에서는 마술사가 사라진 비둘기를 되살려내지만, 삶이라는 마술은 그런 역행의 놀라움을 보여주지 않았다. 한 방향으로만 진행되는 마술, 그건 무에서 유로, 유에서 무로는 가지만 다시 무에서 유로는 가지 않는 분명한 법칙을 따랐다. 그 룰을 알고 있는 이상 그저 꽃이 필 때 웃고 비둘기가 마술사의 손등에 앉아 있을 때 감탄할 일이었다. 224, 손길