피카소는 우리나라에 대한 작품도 남겼다. 이 그림은 ...

피카소는 우리나라에 대한 작품도 남겼다. 이 그림은 발로리스라는 프랑스 작은 마을에 위치해 있다. 발로리스는 프랑스 남동쪽 지중해 연안에있는 마을로, 도자기로 유명하다. 피카소는 1948년, 자신의 나이 예순일곱부터 이곳에서 머물기 시작하는데 지친 심신을 도자기를 구우며 달렸다고 한다. 발로리스에는 피카소 박물관이 있다. 옛 수도원이기도 했던박물관 안에는 반원형의 터널이 있고 이 터널에 그려진 <전쟁과 평화〉는한국의 6·25전쟁을 주제로 한다.
6·25전쟁이 한창일 때 그려진 이 그림은 터널의 양쪽으로 나뉘어 있으며 한쪽은 전쟁, 다른 한쪽은 평화를 담았다.
먼저 ‘전쟁‘(353쪽 위) 그림을 보면 괴수가 한 손에는 피 묻은 칼을, 다른손에는 벌레들이 붙어 있는 방패를 들고 있는데 이는 세균전에 대한 공포를 표현한 것이라고 볼 수 있다. 그 앞으로는 괴물들이 전쟁의 폭력성을 보여준다. 그런데 이를 막아선 인물이 있다. 그가 든 방패에는 평화의 메신저로 불리는 흰 비둘기가 그려져 있고, 들고 있는 창에는 저울이 매달려 있다. 저울은 곧 정의를 의미한다. 그리고 그 사이에 곡식이 보이는데이는 풍요를 상징한다.
맞은편 벽에 있는 ‘평화‘(353쪽 아래) 그림을 보면 어린아이들과 사람들이 자유롭게 춤을 추고, 피리를 불거나 풍류를 즐기는 모습이다. 아이들은 천진난만하게 장난감을 가지고 놀고 있고, 한 아이는 날개 달린 말을뒤에서 편안하게 끌고 가고 있는 등 동심이 살아나는 그림이다. 흥미로운건 하늘에 그려진 문양인데 이 그림을 6·25전쟁으로 해석하면 피카소가 태극무늬를 재해석한 문양으로 읽을 수 있을 듯하다.
<전쟁과 평화>는 국경을 초월해 전쟁의 아픔을 딛고 이제는 평화로운삶을 누릴 수 있기를 바라는 더 이상 이 땅에 전쟁의 비극이 일어나지 않기를 바라는 피카소의 진심을 담은 그림이라고 할 수 있다.
피카소가 태어난 후 20세기 전반에는 전쟁이 끊이지 않았다. 1차 세계대전, 스페인 내전, 2차 세계대전, 6·25전쟁까지 목도한 피카소는 전쟁의잔혹함, 비인간성을 예술로서 고발하고자 했던 것으로 보인다.
6·25전쟁을 다룬 또 다른 그림도 있다. <전쟁과 평화>보다 1년 먼저 그려진 <한국에서의 학살>이라는 작품인데 여기서는 ‘한국‘이라는 단어가제목에 직접적으로 등장한다.
<한국에서의 학살>에서 그림 왼쪽을 보면 지금 벌거벗은 모습의 순박한 사람들이 무기 하나 들지 않고 아이를 안고 있거나 체념한 듯 서 있다.
반면, 이들의 반대편에는 인간이라기보다는 로봇처럼 보이는 무시무시한 학살군이 총을 겨누고 있는 구도다.

한국에서의 학살은 왼쪽에 양민, 오른쪽에 학살자라는 같은 구도를 갖고 있다. 글을 읽을 때 왼쪽에서 오른쪽으로 읽는 것처럼 그림 역시 왼쪽에 희생자를 둠으로써 우리의 시선이 희생자에게 먼저 향하게 해 희생자 편에 더 공감할 수 있도록 싸인 구도라고볼 수 있다.
고야의 그림이 학살을 사실적으로 다루고 있다면, 피카소의 그림에서는 전쟁에 대한 공포가 느껴진다. <한국에서의 학살>의 희생자들은 여성과 아이들인 데다가 알몸 상태로 위험과 공포에 고스란히 노출돼 있기 때문이다. 또한 그림 속에는 만삭의 여성이 있는데 당시 임신 중이었던 피카소의 연인 프랑수아 질로Françoise Gilot를 소재로 하였다는 이야기가 있다.
정말 피카소가 만삭인 자신의 연인의 모습을 이 그림에 담은 것이라면 그만큼 6·25전쟁에 깊이 감정 이입했다는 징표일 것이다.
역사적으로 전쟁의 공포는 더욱 심해지고 있었다. 6·25전쟁 때 한반도에서 쏜 총탄의 양이 2차 세계대전 때 전 세계에서 봤던 총탄의 양과 비슷했고 6·25전쟁에서는 게르니카 학살 당시의 공습 수준을 훨씬 뛰어넘어한번 폭격할 때 900~1,000대 가까이 비행기를 띄웠을 정도로 전쟁이 심화했다.

내 그림들이 봄날의 즐거움을 담았으면 한다. 내가 ...

내 그림들이 봄날의 즐거움을 담았으면 한다. 내가 얼마나 노력했는지 아무도 모르게.
앙리 마티스

우리가 겨울을 지나온 방식

우리가 겨울을 지나온 방식 - 제19회 세계문학상 수상작
문미순 지음 / 나무옆의자 / 2023년 5월

잠시, 나는 그래도 따뜻한 봄날을 지내고 있는 것일까, 라는 생각을 해 본다. 

현실의 이야기를 하나 하자면. 지인의 어머니가 척추 수술 후 저녁에 화장실 가려고 움직이다가 살짝 넘어졌는데 괜찮다고 그냥 넘기고 며칠동안 두통이 심하다고 말하는 것이 좀 이상해 정밀검사를 하고 뇌출혈이 보인다며 수술을 했다. 그리고 수술 이후 의식이 돌아오지 않고, 자가호흡을 하시는 상태여서 거의 십여년을 병원에 모시고 있다. 이 경우는 오히려 병원비만 걱정하면 되는 것이라 그나마 나은 것일까? 의식은 있지만 거동이 불편하고 더구나 나이를 먹고 치매까지 있다면.

어머니와 함께 살고 있는 나는 어머니가 식사도 손수 차려드시기는 하지만 밥을 하고 세탁기를 돌리고 휴일이면 뭔가 간식거리를 만들어주기를 원하고 자잘하게 요구하는 것들을 하며 시중들다보면 휴일이 휴일같지 않을때가 있다. 봄날을 지내고 있는 내가 이런 느낌인데 '간병과 돌봄의 무게를 홀로 감당하는 이들'의 황폐한 마음은. ......

뉴스로 접해왔던 '사건'을 다룬 소설이라고만 생각했다. 노모의 연금을 받기 위해 사망신고를 하지 않는 것 정도가 아니라 노모의 시신과 함께 동거하며 시신이 썪어가며 풍기는 냄새를 지우기 위해 온갖 노력을 다 했다, 라는 기괴한 뉴스를 이제는 또 다른 시건으로 바라보게 된다. "기초수급자 신청을 해보려 했지만 원인불명의 통증으로는 의사로부터 '근로능력불가'라는 평가를 받기가 어려워졌다. 가난을 증명하는 것도 어렵고 수치스러운데, 몸이 아프다는 걸 증명하는 건 더 복잡하고 굴욕적이다"(85)라는 문장은 그저 공감한다,는 말로는 부족할 것 같다. 그 굴욕적인 상황에 처해보지 않은 나로서는 그저 이성적으로 감응할뿐이다. 

갑작스러운 엄마의 죽음에 당황한 것도 잠시, 엄마의 죽음과 무관하게 제 날짜에 연금이 입금되었음을 알리는 문자 한 통은 명주로 하여금 죽음의 확인을 뒤로 미뤄두게 한다. 이웃과 친밀한 소통을 하며 지낸 엄마의 소식을 묻는 이웃집 청년, 마트가게 사장, 심지어 함께 여행을 떠나자며 돈을 모으고 있었다는 엄마의 친구라하는 진천 할아버지의 등장까지, 아슬아슬한 거짓이 줄타기를 하고 있다. 

그런 그녀의 이웃에 사는 청년 준성. 고등학생 때 아버지가 쓰러지고 알콜성 치매까지 앓고 있는 아버지를 혼자 돌보느라 학교도 제대로 다니지 못하게 된 - 잦은 결석으로 학급 분위기 흐린다며 자퇴를 종용한 선생님의 이야기가 단 한 문장으로 표현되었지만 그 문장 하나에 얼마나 많은 이야기가 담겨있는지! - 준성은 검정고시로 졸업장을 받고 물리치료사가 되기 위해 뒤늦게 공부를 시작했다. 낮에는 아버지를 운동시키며 돌보고 아버지가 잠자는 시간에 대리운전을 하며 생활비를 벌고 있는데, 다친 손의 통증으로 인한 찰나의 순간에 외제차에 흠집을 내고 만다. 도대체 왜 힘든시간을 보내는 이들에게는 더 힘든 앞날이 있는 것일까.

뉴스를 통해 보던 온갖 사건의 집합체를 보는 느낌이었다. 늘 안타깝다,라는 것 외에는 할말이 없고 시간이 지나면 또 잊어갈뿐이었다. 해결되지 않는 악순환의 고리를 어떻게 풀어나가야 하나, 생각해보지만 정말 답이 없다.

소설의 마무리 역시 뚜렷한 답이 없다. 명주와 준성의 행위는 분명 범법일 것이다. 그렇게 하면 안된다고 생각하면서도 또 한편으로는 이들의 행동에 응원을 보내고 있는 내 모습을 발견한다. 소설이지만 지금 이 순간에도 어느 곳에선가는 벌어지고 있는 사건들에 대한 이야기이고 그 사건들이 모두 비난받아야 하는 일이 아님을 알게 되었기에 소설 속 명주와 준성의 미래에 희망을 걸어보고 응원을 해 주게 되는 것이다. 

이것이 바로 지금, 잔혹한 현실속에서 더 잔혹하게 다가오는 이야기가 소설 속 이야기를 넘어 현실속의 그들에게도 희망을 건네주고 싶은 마음을 갖게하는 문학의 힘이 아닐까. 

둘리, 고길동을 부탁해

둘리, 고길동을 부탁해 ㅣ 둘리 에세이 (열림원)
아기공룡 둘리.김수정 원작, 김미조 엮음 / 열림원 / 2023년 5월

아기공룡 둘리, 탄생 40주년,이라는 문구에 잠깐의 망설임도 없이 읽고 싶었다. 특히 '고길동을 부탁해'라니. 언젠가 둘리와 친구들을 먹여살리면서도 늘 못된 집주인 아저씨로만 나오는 구박데기 천덕꾸러기 고길동이 가장 불쌍한 캐릭터라고 떠돌던 이야기가 생각나기도 했고 그 옛날의 둘리 오리지널 만화컷을 볼 수 도 있다는 기대감이 실물 책 보기만을 기다리게 했는데...

성급히 책정보를 읽다보니, 이 책은 오리지널 만화컷의 편집본이 아니라 둘리의 만화컷에서 파생되어 나온 짧은 감성 에세이와 같은 책이라는 걸 실물책을 받고서야 알게 되었다. 만화컷은 책 내용의 중간중간 삽입되어 있을뿐이고.

그런데 뭐. 이또한 나쁘지는 않다. 쉼의 여유없이 피곤하게 하루하루를 지내다가 잠깐의 여유가 생겨서 그런지 에세이로 엮인 글들에 대해 잠시 더 생각을 해볼 수 있어 좋았다. 

"잘 보이진 않지만 봄이 오고 있어요.

땅 속에서, 땅 위에서 계속 꼼지락거려요. 가끔 쉬기도 하고 가끔 더디게 움직이기도 하지만 당신 발 아래에 봄은 이미 오고 있어요. 발끝으로 느껴봐요"(43)

물론 이 여름이 와 버렸음을 느끼게 하는 후덥지근한 날씨가 이어지고 있지만 꼼지락거리는 봄의 생명력은 아침 출근할 때 현관문을 열면 보이는 마당의 화분에서 잘 자라고 있는 식물들의 초록초록한 잎들과 조금씩 여물어가면서 꽃을 피워내는 화초들을 볼때마다 느끼고 있는 것이어서 더 마음에 남는 글인지 모르겠다. 

둘리의 이야기로 말을 하고 있지만 이 책의 전체적인 흐름은 반복되는 일상에서 새로움을 찾을 수 잇다는 것, 떠나는 것에도 용기가 필요하지만 떠나지 않는 선택을 하는 것도 용기가 필요한 것이며 집을 지키며 산다는 것이 책임을 다하는 것이기도 하지만 때로는 수많은 짐을 다 짊어질 필요는 없다는 것을, 나를 한곳에 얽매어 떠나지 못하게 하는 이유가 무엇인지를 생각해보라고 말하기도 한다. 

'고길동을 부탁해'라는 것은 별 것 아닌 것 같지만 실상은 가족 모두를 책임지고 있는 가장의 삶의 무게가 버거울수도 있고, 또 때로는 그 모든 것을 잠시 내려놓고 마음을 열어놓는 것도 필요하다는 말을 하고 있는 듯 했다. 

"우린 지나치게 많은 걱정거리를 등에 지고 걸어요. 심지어 아직 일어나지 않은 일까지 가방에 다 담고서는 발걸음이 무겁다고 투덜거리죠. 아직 일어나지 않은 일은 등짐에서 가뿐이 내려놓아요. 발걸음이 가벼워야 길을 즐길 수 있어요"(101)

이들이 찐 가족이 아니면 뭐라 칭할것인가! ㅎ

무료하게 앉아 폰을 뒤적거리다 알래스카 패키지 정보...

무료하게 앉아 폰을 뒤적거리다 알래스카 패키지 정보까지 흘러갔다.
호기심에 얼마정도일까 봤더니 팔백여만원.
예전과 달리 돈이 없어 못가겠다는 생긱이 들지는 않는데.
천연의 환경을 보는것은 좋지만 그걸 보는 행위로인해 환경이 파괴될수도 있다는걸 떠올리지않을수없다.

나 혼자 알래스카 가는 비용이면 아씨시에 세명이 갈수도 있겠구나,싶기도하고.

휴일인데도 날씨탓인가. 몸도 마음도 추우욱 늘어지고 생각의 방향이 부정적으로 흐르는거같아.


이번에 받은 성령칠은중 하나는 굳셈.
올바른것을지키는은혜.
힘들군.