이번 주말에 귤 따러가니 주문 받습니다.

주말에 비 오지 않는다면 귤 따러 갈 예정입니다.

혹시 주문하시고 싶으신 분은 댓글로 주소, 전화번호, 이름... 남겨주세요.

무농약 귤이라 크기나 모양은 좀 시원찮지만 맛은 좋습니다.

10kg에 택배비 포함 3만원입니다.

잠시 잊고 있다가 장바구니를 다시 살펴보고 있으려면 사라지는 책은 없고 점점 더 쌓여가는 책들만 있는 듯 하다. 하긴. 읽는 책은 사는 책의 속도를 따라가지 못하고 있고, 사는 책은 새로 나오는 책의 속도를 따라가지 못하고 있다. 다읽은 만화책 사십여권을 박스에 넣고 - 당분간 읽을 예정이 없기에 - 책장 위에 올려놓았고 몇 권의 책을 빼 놨으니 분명 그 빈자리에 들어간 책이 있을 것이고 그렇다면 또한 분.명.히 바닥에 쌓여있는 책탑도 조금은 허물어져야 하는데 오히려 지금 더 높이 쌓여있다. 더군다나 최근에 받은 새책들이 담겨있는 박스는 내용만 확인한 채 박스 그대로 방치되어 있어서... 어쩌면 폐지취급인가 싶을 정도이다. 이렇게 살명 안되겠는데.. 도무지 책읽는 속도는 늘지를 않고, 다 읽은 책조차 소유를 포기하기는 쉽지가 않다.

누구를 어떻게

저자는 “어떠한 윤리 이론이나 원칙도 삶을 다 끌어안을 수 없다. 아니, 우리는 삶을 완전히 다 파악할 수 없으며, 우리의 생각 밖에는 항상 삶의 또다른 면이 존재한다”고 말한다.

신간 소식을 접하다가 알게 된 책. 바로 장바구니에 집어넣기는 했는데. 새삼 좀 망설여지기는 한다. 언제부터 내가 이렇게 고민해야하는 문제들을 피하려고 했을까. 우리 삶에 직면해 있는 문제들임에도 불구하고 내 앞에 닥쳐있지 않으면, 가급적 피하고 싶은 문제들. 혹여나 누군가 내게 의견을 묻고 그에 대해 이야기해보자고 하면 내 생존이 걸려있지 않는 한 회피하고 싶은 그런 문제들.

그냥 마음 한켠에 '이런 질문은 도의에 어긋나!'라고 외치고픈 마음이 덩어리져 있는 것 같은 그런 문제들.

신간에 대한 관심이 줄어든 것은 아닌 듯 한데, 이렇게 낯설기만 한 새 책들이 많은 걸 보니 아무래도 관심의 폭이 좁아진 것이 아닐까 싶다. 아니, 그래도 예전에 관심이 있었던 것이라 그런지, 눈에 익은 것이라 그런지 로컬의 미래,는 알고 있었구나. "최종적으로 지역화는 인간과 인간, 인간과 사회, 인간과 자연의 관계를 회복시킨다"라고 하는데... 세계화의 부정적인 시각에 대해서는 생각해봤는데 과연 지금의 세상에서 그게 가능한 것들일까. 지향하고 있지만 현실적으로 힘든 일일 때, 일반적인 소시민의 삶을 살고 있는 사람으로서 이 이상향을 어떻게 받아들일까. 솔직히 나이를 먹을수록 현실과의 타협이 쉽다는 것을 뼈저리게 느끼고, 나보다 더 치열하게 살아가는 듯 보이는 사람들 역시. 아니. 타협이라는 느낌도 없이 저쪽 세계에서 살고 있다는 것을 느낄때마다. 나는 배신하고 또 배신한다. 그 배신을 인정하고 싶지 않은 마음에서 이 책에 관심을 갖고 있는 것일까. 모든것이 불명확하고 형편없어지고 있다...

[제가 왜 참아야하죠?] 도리, 라는 것은 약자에게만 강요됩니다... 라는 말에 대번 공감되는 이유. 하아.

엊그제 산 책 한 권. 미처 몰랐는데 호텔 사일런스는 2018년 북유럽연합회 문학상을 수상한 작품이라는군.

늘 쓰던 다이어리 말고 새로운 다이어리를 구입할까, 그냥 굿즈를 살까 망설이는 사이 일주일이 가버리고 있다. 여전히 장바구니는 가득 차 있고, 그 사이에 책이 더 쌓여가기만 하고. 아니, 장바구니에도 쌓여있지만 실제로 집에도 새로 쌓여가기 시작하고 있다.

앞으로 바빠져서 더욱 엉망이 될 책탑이 걱정되어 다 읽은 책이라도 좀 정리를 해 보자고 책장에서 빼어낼 책을 고르려하는데 도무지 손에 잡히는 책이 없다. 겨우 눈에 띄는 청소년 소설 두어권을 빼어들고 집어넣어야 할 책 수십권을 쳐다보다가 결국 항복.

커다란 박스가 하나 있어서 거기에 가벼운 만화책들을 담고 책장 위에 올리려는데, 바닥을 가로막고 있는 책탑을 피해 조금 멀리 의자를 놓아뒀더니 팔을 뻗어야만 책박스를 올릴 수 있겠다. 그걸 기어코 해보겠다고 용 쓰다가 심하게 떨리는 팔을 보고. 아, 그래도 이만큼은 아니었는데.... 잠시 슬퍼하고. 발을 딛고 싶지 않았지만 어쩔 수 없이 책탑 위에 살포시 발 한짝을 얹고 팔의 떨림이 몸통으로까지 전해져오면서 온몸을 떨며 겨우 박스를 올려놓기는 했다. 그걸 성공못했다면 지금 더 슬펐을 일인걸.

아니, 방금 생각났다. 분명 월요일쯤 장바구니를 결제하려고 했는데 잠시 뒤로 미룬 일.

배송을 좀 빨리 받아보려고 일부러 시간을 기다렸다가 결제를 진행하는데, 출고일이 수요일이어서 뭐지? 하고 봤더니 이 책 때문. 그래서 또 이 책을 나중에 주문하기로 하고 뺀 다음 다시 장바구니를 결제해야지, 하고 있다가 까먹고 이 시간까지 왔다는. 이렇게 한 주가 훌쩍 지나가버렸다. 이건 슬픈 일이구나. 이전에 나온 책은 그림때문에 더 좋았던 기억이 있는데. 이번 책은 글이 마음에 들라나?

무농약 귤, 판매합니다

올해 귤입니다. 작년에는 귤이 없었는데, 지난 여름에 덩굴을 다 잘라내고 잡초까지 다 제거하니 나무가 좀 숨통을 트고, 거기에 마구잡이로 뻗은 가지도 쳐 줬더니 올해는 귤이 좀 열렸네요.

제가 직접 하지는 않지만 가족이 하는 거라 어쩔 수 없이 또 홍보를 하고 있습니다.

농약을 하지 않았고, 크기는 아주 크지는 않습니다. 새콤달콤한 맛이 있습니다.

택배비 포함해서 10kg에 3만원입니다.

주문받으면 즉시 보내드릴 수는 없음을 양해바랍니다.

혹시 주문하실분은 댓글 남겨주세요. 특히 작년에 주문하셨던 분은 꼭 댓글 남겨주셨으면 합니다...

우리가 보낸 가장 긴 밤

최근에 받은 책, 받을 책... 들이다. 장르소설에 많이 기울어져 있다고 생각했는데 가만히 들여다보니 세계문학도 있고, 에세이도 있고 현대소설, 한국문학... 의외로 책을 가리지는 않는구나 라는 생각에 잠시 안심을 했다. 하지만 좀 더 잘 들여다봐야 한다. 이건 내가 소장하고 있는, 곧 소장하게 될 책들일뿐이지 다 읽게 되는 책이라는 뜻은 아니다. 지난달부터 조금씩 책장에 처박혀있기만 하던 책을 꺼내들어 읽기 시작하고 있는데 심지어 십년이 되어가는 책도 있다는 것을 깨닫고 반성을 하게 되었다. 십년이 지난 후 구입해도 되는 책이었잖아! 라는 항변. 책을 너무 안읽었구나, 에 대한 반성도 아니라니.

물론 구입하지 않았다면 이십년이 지나도록 읽지 않았을수도 있다. 그러니까 그 말이 맞는거라 생각한다. 책은... 구입한 책들 중에서 골라 내어 읽는 것이라는.

그래도 한해가 다르게 책 구입이 줄어들고 있기는 하다. 당장 읽고 싶은 책이 아니라면 많이 참고 있다. 물론 그놈의 굿즈... 굿즈도 왠만하면 줄이고 있지만 이번의 피넛 일력같은 경우..어떻게 참는단 말인가. - 라고 하지만 난 지난번 도라에몽 담요까지 구입하지 않았던가. 쌓여있는게 무릎담요건만.

 마거릿 대처 암살사건, 은 맨부커상을 두 차례 수상한 작가의 소설집이다. 이민자, 10대 소녀, 중산층 여성, 간호사 등 다양한 곛응의 현대 영국 여성들의 삶을 예리하게 파고드는 10편의 단편이 실려있는. 아, 이 책 읽고 싶어졌어.

"다윈의 자연과학은 신의 죽음을 선포했다. 마르크스의 사회과학은 자본주의를 살해했다" 라고 되어 있는데 자본론과 종의기원을 읽지 않고 이 책을 먼저 읽어도 되는걸까?

백살에는 되려나 균형잡힌 마음. 균형이란 섬세하고도 까다로운 문제입니다... 너무 아등바등 살지 않아도 되지만 지나치게 자신에게 관대해지지 말아야 한다. 균형...은 쉽지가 않은 것이라 생각해.

나이트우드에 대한 글이 눈에 띈다. 문학을 즐겨 읽는 독자에게도 확실히 '낯선' 작품이라니.. 내게는 더 심하려나.

한국의 나무,는 언제봐도 탐나는 책이다. 식물탐구의 이천년 역사 과정도 아직 읽지 못했기에 미뤄두고 또 미뤄두고 있지만. 계속 미뤄둬야 할지.. 잘 모르겠어.

한국, 남자.는. 사회적으로는 폭력과 억압의 주체이고, 내적으로는 실패와 좌절에 묻혀있다,라는데 자주 나는 표면적으로나마 조금은 평등한 세상을 살아온 것 같다. 혁명시대의 연애. 혁명의 의미는 사람들이 알 수 없는 이유로 희생물이 될 수 있다는 것을 말한다. 엊그제 중국소설 책물고기를 읽었더니, 중국소설이 다르게 다가온다. 확실히. 우리 소설과 일본소설은 많이 달라, 라고 생각하기는 했었지만 중국소설까지 떠올리면 각자의 개성이 나타나는 듯 하다. 그런데 그걸 말로 표현할 수...있을까? 이건 좀 더 고민해봐야 하는것이되겠다.

소설가. 박상우 작가. 이번에 당선이 안되면 세상을 뜨겠다고 결심을 하고 그걸 실행에 옮기기로 마음먹은 날 전보 한통을 받았다. 당선 소식이었다. 현실이 소설이 되고 소설이 곧 현실의 반영. 뭐 같은 말인가? 그보다는 아이 앰 필그림. 나를 죽이러 온 사람들의 정체를 아는 것도 멋진 일이라고 생각했을 뿐이다. 스릴러에 흔히 붙지만 헛소리이기 쉬운 찬사 - 빠른 전개, 치밀한 플롯, 완성도 높은 서스펜스 - 들이 전혀 아깝지 않다, 라고 하지만 간간이 등장하ㅡㄴ 미국 우파적 정치성향, 오글거리는 영웅주의, 과도한 테스토스테론 등으로 불편함을 느낄 수 있다니. 이걸 읽으라는건가, 말라는건가.

왜 자꾸 ‘짜증‘이 나는지

짜증 나는 일들은 많지만 늘 짜증을 내면서 살수는 없기에.

참아보려고 하지만 그래도 누군가에게 화악! 풀어놓고 싶을때가 있다.

뭔가 요청을 하면, 불편함이 있어서 그런가보다.. 하는 마음으로 생각을 해 주면 좋겠지만.

자기는 지금까지 그래왔다, 라는 말 한마디만 하고 고집을 부리는 사람들.

마구 짜증이 난다.

지금까지 당신이 그랬던 것의 불편함을 참고 있다가 얘기를 했으면 들어먹어 주셔야하는데, 지금까지 그랬는데 왜 새삼 딴지야? 라는 식의 반응은 정말 싫다. 참지말고 처음부터 당신에게 마구 퍼붓기를 바라는거라면... 당연히 그래 줄 수 있었다마는.