철학자와 하녀

철학자와 하녀 - 하루하루를 살아가는 마이너리티의 철학
고병권 지음 / 메디치미디어 / 2014년 5월

"옳은 말은 옳은 말일 뿐이다."

이 책의 마지막 꼭지 제목이다. 왠지 말은 말일뿐,이라는 어감에 순간 당황스러운 느낌이 들었다. 자기 자신이 스스로 늘어놓은 말들에 대해 이런 냉소적인 발언을 하는 이유는 무엇일까, 지금까지 줄곧 좋은 이야기들을 펼치다가 왜 이런 이야기를 하는 것일까, 싶었는데 문득 학교를 다니는 동안 새로운 것들을 배우면서 내내 고민이 되었던 '실천'이라는 말이 떠올랐다. 옳은 말, 좋은 말을 많이 듣고 배운다 하더라도 내가 알고 있는 것을 나 스스로 실행하지 않는다면 그것은 한낱 빈말에 지나지 않을 것이라는 것.

철학자와 하녀는 철학자 탈레스의 일화에서 나온 제목이다. 밤하늘의 별을 바라보며 길을 걷다가 우물에 빠진 탈레스에게 하늘의 것을 보는데는 열심인데 발 앞의 것은 보지 못한다는 하녀의 조롱에 대한 일화는 대부분이 들어서 알고 있을 것이다. 이데 대해 저자는 삶의 사유를 덧붙이고 있다. "발치의 우물을 도의시하고 하늘의 별에 눈을 빼앗긴 철학자를 비판한 하녀도 옳고, 발치만 보느라 어디로 걷는지 모르는 하녀를 지넉한 철학자도 옳다. 삶을 성찰할 여유가 없다면 그 삶은 노예적이라는 철학자의 말도 옳고 삶의 절실함이 없다면 그 앎이란 유희나 도락에 불과하다는 비판도 옳다"라는 것이다. 하지만 저자는 그저 이쪽도 옳고 저쪽도 옳다,라는 식의 무책임한 이야기가 아니라 한쪽면이 옳다면 그 이면은 틀렸다는 것을 이야기하면서 땅만 보던 하녀가 별을 보게 된다면, 세상에 대한 감각은 달라지게 되는 것이며 그것이 곧 철학을 권하는 이유라는 것으로, 이 책 '철학자와 하녀'는 우리 일상의 많은 부분에서 접할 수 있는 생활에서 철학자의 사유가 펼쳐지고있다.

하녀,로 지칭되고 있는 인물들은 우리 사회에서 소외되고 하루하루를 살아간다는 것이 힘겨운 사회적 약자들을 지칭하고 있다. 내가 하루 먹고 살기에도 힘든데, 이런 내게 철학이 무슨 소용인가 싶겠지만 철학적 사유라는 것이 한가한 이들의 말장난이 아님을 알고 있기에 저자의 이야기는 하나하나 마음에 와 닿기 시작했다. 사실 책을 다 읽고난 후 이 책에 대한 설명을 해야하겠는데 솔직히 어느 하나를 끄집어 내어 설명하기가 쉽지 않다. 글을 읽는 동안 내내 고개를 끄덕이며 읽었는데도 막상 책을 덮는 순간 그 모든 것을 잊어버린 것이다. 어쩌면 그래서 저자는 마지막에 '옳은 말은 옳은 말일뿐'이라고 비수와 같은 말 한마디를 던진 것이 아닐까, 싶기도 하다.

자제력

자제력 - 결심을 현실로 바꾸는 성공의 열쇠
가오위엔 지음, 김경숙 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2014년 5월

자제력,이라는 말에 제일 먼저 떠올린 것은 나의 식탐이었다. 사실 나이를 먹어가면서 졸린 눈을 비벼대면서 공부를 할 결심이 선 것도 아니고 스트레스때문에 불쑥불쑥 화가 치밀어 오르는 것을 참기만 한다고 해서 문제가 해결되는 것은 아니라는 것을 알기 때문에 내게 가장 크게 다가오는, 꼭 필요한 자제력은 먹는 욕심을 버리는 것이었다. 그래서 내심 이 책을 통해 식탐을 자제할 수 있는 방법을 찾고 다이어트에 성공을 하고 건강해진다면 더 바랄 것이 없겠구나 라는 소박한(?) 마음으로 무심하게 책을 펼쳤다. 그런데 아무런 욕심없이 무덤덤하게 책장을 펼쳐들어서 그런 것일까? 이 책은 예상외로 너무나 멋진 강의내용이 담겨있는 것이다. 책을 다 읽고 난 후에 다시 책을 살펴보니 '세계적인 자기계발 대가의 자제력 훈련 18강'이라는 부제가 보인다. 저자가 얼마나 유명하고 대단한 강사인지는 모르겠지만 내가 읽어 본 바, 책의 내용은 찬찬히 들여다보면서 실천해나가면 새로운 나 자신을 발견하고 실제로 성공하는 삶을 살아갈 수 있겠다는 것은 알겠다.

자기계발서를 그리 좋아하는 것은 아니지만 내가 흐지부지한 삶을 살아가고 있다고 느낄때마다 하나의 자극제로써 책을 읽곤 했다. 완벽한 실행을 하지는 못하더라도 가끔씩은 자극을 받으면서 뭔가 새로운 결심을 하고 실행에 옮겨나갈 힘을 얻게 되기는 하기때문이다. 그래도 가장 열심히 읽으며 주위 친구에게 결심을 이야기하고 나 자신의 일상생활에 변화가 있었다는 것을 느끼게 해 준 책은 '성공하는 사람들의 일곱가지 습관'이었고 그 책을 기점으로 그 이후의 책들은 모두 그에 파생되어 나온 책들이라는 느낌을 버릴수가 없었다. 그런데 이 책'자제력'은 왠지 성공하는 사람들의 일곱가지 습관에 이어 그 실천 방법들의 중요요점들을 끄집어 내어 총정리한 듯한 느낌이다.

책 제목은 '자제력'이지만 실질적으로는 자신을 제어하고 통제할 수 있는 의지력이 더 크다고 말할 수 있다. 누구나 결심을 하고 실행에 옮길 생각을 하긴하지만 그 자체가 실천력을 담보하는 것은 아니다. 그래서 이 책에서는 우선 그 결심을 하게 된 이유, 즉 자신의 목표가 무엇인지 구체적으로 먼저 확인하는 과정이 필요함을 강조하고 있다. 전체적으로 두개의 부분으로 나뉘어있는데, 1부 나의 감정과 시간을 다스리는 열쇠에서는 자신의 자제력을 방해하는 여러가지 요인과 환경, 감정을 어떻게 다스릴 것인지, 주의력이나 한계의 극복, 욕망을 어떻게 극복하고 다스릴 것인지, 미루는 습관이나 시간을 어떻게 관리할 것인지 등의 행동패턴과 심리에 대한 분석을 이야기하고 있다. 2부 나를 지키고 성공으로 이끄는 열쇠에서는 현실을 직시하며 어떤 선택을 할 것인지, 잠재력이나 의지력, 집중력, 사명감, 성취감을 어떻게 향상시키고 찾아낼 것인지에 대한 이야기를 하면서 각 강의의 끝에는 자제력 향상 훈련의 실천방법에 대해 구체적으로 자세히 적어놓고 있어서 실질적인 도움을 주고 있다.

책을 읽는 동안 실행이 필요한 내용들은 노트에 따로 옮겨적어놓기도 하고 곧바로 실행에 옮기기도 했는데, 솔직히 말하자면 책을 다 읽고 난 후 잠시 책을 덮어놓고는 연휴동안 다시 흐지부지 잊어버리고 있었다. 새롭게 다시 한번 책을 들춰보면서 나자신의 결심과 실천을 방해하는 것이 무엇인지, 진정으로 내가 원하고 이루고자 하는 목표는 무엇인지 진지하게 고민을 하는 시간을 가져야겠다.

열게 되어 영광입니다

열게 되어 영광입니다 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 31
미나가와 히로코 지음, 김선영 옮김 / 문학동네 / 2014년 4월

결론부터 말하자면, 나는 이렇게 전개되어 결말에 이르는 이야기가 참으로 좋다. 요즘처럼 시절이 하수상하고 죄없는 수많은 목숨이 생명을 잃은 비극과 불안의 시대에는 더 말할 나위도 없다. 그러니까 왠지 기운빠지게 하는 결론을 유출해버리는 것이 되는 것이겠지만 이 책을 읽는 동안 만큼은 셰익스피어가 이야기한 대로 '끝이 좋으면 다 좋다'라는 말을 소리높여 이야기하고 싶다.

'열게 되어 영광입니다'는 저자의 명성과 이 작품의 수상 내역만으로도 충분히 큰 기대를 하게 된다. 하지만 많은 문학작품들이 그렇듯 수상 내역이 작품의 진가를 증명한다기보다는 그 작품 자체로서 독자에게 증명을 받게 되듯 이 작품 역시 책을 읽게 되면 본격미스터리대상을 받을 만 하구나 라는 생각을 하게 되는 것이다.

이 글은 일본작가의 작품이지만 배경은 18세기의 런던이다. 더구나 본격미스터리 대상을 수상한 작품으로 미스터리를 좋아하는 사람들은 당연히 열광하며 읽게 되겠지만 전체적인 줄거리를 보면 굳이 미스터리를 좋아하는 독자가 아니더라도 무척 흥미롭고 재미있게 읽을 수 있는 이야기가 한가득이다.

18세기의 런던, 우리나라에서도 마찬가지지만 유럽에서도 인체의 해부는 터부시되어 있는 시대이다. 그런 사회적 편견이 가득한 사회에서도 외과의로서 해부학에 대한 강한 열의를 갖고 해부 실습을 위해서라면 도굴꾼들에게 시신구입까지 서슴지않고 행하는 대니얼 버턴과 그의 해부학 교실에 열정적인 제자들이 있다.

평소처럼 해부실습을 위해 시신을 구입해 해부를 실시하는데, 갑작스럽게 들이닥친 경찰의 눈을 피하기 위해 잠시 시신을 숨겨뒀다가 다시 꺼내는 과정에서 감춰져있던 시체 두 구가 더 발견된다. 끔찍하게도 사지가 다 잘린 소년과 얼굴이 짓뭉개진채 방치된 남자의 시체인데 누가 봐도 타살로 추정되며 유기된 것이다. 그로인해 대니얼 버턴이 살인자 혐의를 받게 되지만 치안판서 존 필딩은 성급한 결론을 미루고 시체의 신원 확인과 살인범을 찾기 위해 대니얼과 해부학교실 제자들의 협조를 구한다.

맹인이지만 정확한 판단력과 지혜를 가진 판사 존 필딩과 그의 조카이면서 보 스트리트 러너스인 앤과 그녀의 동료 애벗의 활동이 뒷받침이 되어주고, 해부학 교실의 수제자 에드워드와 나이절의 활약이 맞물리면서 미스터리한 사건은 해결이 되어가는 듯 한데...

이야기의 전개는 시골에서 작가로서의 꿈을 품고 성공을 위해 런던으로 온 소년 네이선의 이야기와 교차되면서 타살로 추정되는 사체가 발견되어 그 범인을 찾아내는 미스터리한 부분과 네이선의 시선으로 바라보는 런던의 풍경과 생활을 통해 당시의 런던 사회의 모순들을 느끼게 된다. 이러한 요소들이 미스터리를 좋아하는 독자뿐 아니라 이야기 자체를 좋아하는 독자들까지 이 책을 흥미롭게 읽을 수 있게하는 것이다.

무엇보다도 나로 말할 것 같으면, 끝이 좋으면 다 좋다,라는 말을 기분 좋게 내뱉으면서 감히 '이 책을' 열게 되어 영광이라는 생각을 할뿐 더 이상 무엇을 말할 수 있겠는가, 라고 말할 수 있을뿐이다.

죽음의 식탁

죽음의 식탁 - 독성물질은 어떻게 우리의 일용할 양식이 되었나
마리 모니크 로뱅 지음, 권지현 옮김 / 판미동 / 2014년 4월

0+0+0=기형 60%

아마 내가 이런 공식을 들이대면 주위 친구들이 모두 비웃을지도 모르겠다. 하지만 어떤 의미에서 이 공식은 참이 될 수 있다는 것을 얘기한다면 다들 어떤 반응을 보이게 될까.

사실 나 역시 '죽음의 식탁'을 읽기 전까지는 이러한 화학 혼합물 연구의 수학공식에 대해서 생각해본적이 없다. 그리고 사실 이 책을 읽으면서 내가 이미 많은 부분에 대해 알고 있다고 생각을 했지만 무의식중에 생활하면서 잊고 살았던 부분들, 그리 심각하지 않다고 여기며 무심코 넘겨버리곤 했던 것들이 실제로는 얼마나 심각하고 끔찍한 결과를 갖고 오는지 다시 생각해보게 되었다. 이 책은 죽음의 식탁이라는 말 그대로 우리가 일상생활에서 얼마나 큰 위험에 노출되어 살아가고 있는지 진지하게 바라 볼 수 있어야겠다는 생각을 하게 된다.

문득 엊그제 친구와 여행가고 싶다는 얘기를 나누다가 일본은 방사능 위험이 있어 안된다는 얘기에 농담처럼, 사는 사람도 있는데 며칠은 괜찮아,라는 말이 나왔는데 그게 단순히 양의 문제가 아닌 거 아니냐는 이야기를 하게 되었다. 생각해보면 농약 이야기를 할 때도, 과일을 열심히 씻고 있으면 그 정도의 농약 정도는 먹어도 괜찮아,라는 말을 가장 많이 들었던 것 같다. 그러니까 이 모든 이야기들이 기업의 지원을 받아 그 목적에 맞게 연구결과를 발표하는 자료에 의한 것이라는 말이다. 화학물질의 반응은 양의 문제가 아닐뿐만 아니라 우리에게 흔히 얘기되고 있는 '일일섭취허용량'이라는 개념조차 어떻게 시작되어 어떠한 과학적인 근거가 있는것인지조차 모르고 있다는 사실은 가히 충격적이지 않을 수 없다. 일일섭취허용량이라는 것은 우리가 건강에 아무런 문제 없이 평생 동안 매일 섭취할 수 있는 화학물질의 양,이라고 하는데 이 개념이 나오게 된 근거, 연구 자료의 출처는 아무곳에도 없다는 것이다. 잔류농약허용량이라는 것도 믿을 수 있겠는가? 저자는 인터뷰를 하는 도중 연구소 소장에게 유기농 식품을 먹느냐는 질문을 던지는데 그에 대한 공기관의 장으로서 답변은 거부당했다. (372)

합성감미료 아스파르탐에 대한 이야기 역시 내가 알고 있는 상식 수준을 넘어 좀 더 충격적인 진실을 보여주고 있다. 이제는

많은 사람들이 코카콜라의 숨겨진 진실에 대해 알고 있지만 중독되다시피 되어버린 그 맛은 여전히 소량은 괜찮겠지,라는 생각에 가끔은 마셔대곤 하게 한다. 물론 나 역시 예외는 아니다. 중독된 것은 아니지만 가끔 강하게 그 맛에 끌려 일부러 탄산음료를 사서 마시게 되는 것이다.

코카콜라의 끔찍한 화학반응들은 아주 많지만 그 중에서도 충격적인 것은 녹을 녹여버리고 치아를 녹여버린다는 것일것이다. 그런데 코카콜라에 치아를 담아놓으면 삭아버린다는 연구결과에 많은 이들이 우리가 콜라를 하루종일 입에 담고 있는 것은 아니다 라는 반박을 하며 마셔대곤 하는 것을 봤는데 여기에 그에 대한 재미있지만 심각한 이야기가 담겨있다. '어린 아이가 하루에 코카콜라 라이트를 다섯 캔이나 마실 수 있는지,그래야 아스파르탐의 일일섭취허용량'이 된다는 언급에 연구자료와 반대논증을 펼치는 대신 메첸바움 상원의원은 씨익 웃으며 탄산음료, 껌, 시리얼, 요구르트, 의약품, 비타민 등 아스파르탐이 들어 있는 제품 수십 개를 하나씩 꺼내보였다. (401)

"약국에 가서 약을 사면 다른 약과 함께 복용할 때 주의하라는 사용 방법을 볼 수 있습니다. 여러가지 효과가 결합될 수 있기 때문입니다. 화학물질이 같은 현상을 일으킨다는 것은 놀랄 일이 아니지요. (...) 우리는 양이 적으면 효과도 적고, 양이 많으면 효과도 크다고 배웠습니다. 양과 효과의상관관계가 직선을 그리는 것이었죠. 하지만 그 모델이 적용되지 않는 물질이 많습니다."(540)

이미 논문이나 연구자료의 결과가 어떤 목적으로 시행된 연구인지에 따라서 그 데이터의 유의미한 부분만 골라내면서 자신들이 원하는 방향에 맞게 조정된다는 것쯤은 알고 있다고 생각했지만 실상은 내가 생각하는 것 이상으로 우리는 위험에 노출되어 있구나 싶어진다. '독성물질은 어떻게 우리의 일용할 양식이 되었다'라는 부제를 보면서도 무심코 지나갔었는데, 건강에 대한 염려를 하면서도 내가 결코 끊어내지 못하는 과자와 빵을 완전히 끊어야 하는 것 아닐까 라는 생각을 심각하게 할 만큼 이 책은 우리의 무뎌진 독성물질에 대한 경각심을 다시 일깨워주고 있다.

'죽음의 식탁"에는 아주 많은 이야기들이 담겨있고, 아주 많은 생각을 하게 하고 있고 또 그만큼 행동으로 실천하게 하는 이야기들이 담겨있다.

얼굴 빨개지는 아이

얼굴 빨개지는 아이 ㅣ 장자크 상페의 그림 이야기
장 자크 상뻬 지음, 김호영 옮김 / 별천지(열린책들) / 2009년 9월

상뻬의 얼굴 빨개지는 아이는 이미 오래 전에 읽었다. 정확한 내용이 기억나지는 않지만 여백이 많은 그림에 유독 빨간 얼굴을 한 아이의 모습은 기억에 남는 책이었다. 예전에는 그저 친구의 우정, 정도로만 생각했던 이 책은 되짚어 기억을 떠올려볼수록 더 많은 이야기를 담고 있구나 라는 생각을 하게 되었는데 도무지 이 책을 어디에 뒀는지 기억에 없다. 상뻬의 그림을 좋아해서 한때 그의 책이라면 무조건 구입을 하곤 했었기 때문에 책장에 꽤 있어야 할 책들이 보이지 않아 답답했는데 최근에 그의 책들을 다시 볼 수 있어서 참 좋다.

이유도 없이 얼굴이 빨개지는 마르슬랭은 자꾸만 자신의 빨간 얼굴에 대해 이야기하는 것 때문에 친구들이 불편해지기 시작하면서부터 혼자 노는 것이 편해지기 시작한다. 다른 사람들과 그닥 큰 차이가 나지 않는 한여름에는 발개진 얼굴로 편히 돌아다니지만 햇빛에 얼굴이 그을릴 수 없는 한겨울에는 유독 더 빨개진 얼굴로 다녀야만 했다. 그러던 어느 날 이웃에 새로운 친구가 이사를 오고 그 친구 르네는 이유도 없이 자꾸만 재채기를 하는 것이다.

'너는 왜 그래?'라는 질문이 아니라 둘은 서로의 모습을 그대로 인정하고 오히려 좋아해준다. 내가 좀 더 오랫동안 쳐다 본 그림은 그런 장면이다.

"그 마르슬랭 까이유라는 애, 아주 착한 것 같아. 가끔씩 아주 멋진 색깔의 얼굴로 돌아오기도 하고, 아 츄!"'

"어, 재채기 하는 소리가 들려. 분명히 르네 라토일거야. 한밤중에 이렇게 친구의 목소리를 듣다니, 너무 좋아..."

밤에 잠자리에 누워 서로의 독특한 모습을 오히려 좋아해주는 친구의 마음이 단지 둘만의 우정을 보여주는 것뿐만 아니라 그 이상의 의미로 다가왔다. 나는 친구의 모습에서 얼마나 좋은 것을 보고 있는 것일까.

그리고 보편적이지 않다는 이유로 색다른 시각으로 타인을 바라보고 있는 것은 아닌가...라는 생각도 하게 된다.

서로 다르지만 어쩌면 비슷한 느낌인 두 친구의 우정 이야기는 우정 이상의 많은 것들을 깨닫게 해 주고 있어서 곱씹을수록 더 마음에 남게 된다. 그런데 상뻬의 글을 더 좋아하게 되는 이유는 짧은 내용만큼이나 간결하게 특징을 한눈에 보여주는 그의 멋진 그림인 것도 있지만 더 깊이 있는 생각을 하게 해 주고 결국은 행복한 느낌을 남게 해 주기 때문이다.

"내가 여러분을 우울하게 만들 생각이었다면, 이제부터 여러분에게 이 두 친구가 자신들의 일에 떠밀려 다시는 만나지못했다는 이야기를 들려주려 했을 것이다. 사실, 삶이란 대개는 그런 식으로 지나가는 법이기 때문이다. 사람들은 우연히 한 친구를 만나고, 매우 기뻐하며, 몇 가지 계획들도 세운다.

그러고는, 다신 만나지 못한다. 왜냐하면 시간이 없기 때문이고, 일이 너무 많기 때문이며, 서로 너무 멀리 떨어져 살기 때문이다. 혹은 다른 수많은 이유들로."

상뻬의 이런 설명 뒤에 어떤 이야기가 나올 것인지 조금은 짐작이 가지 않는가? 그런데 이런 이야기 없이 그냥 마르슬랭과 르네의 이야기가 끝이 났다면 이 책에 대한 느낌도 딱 그쯤에서 끝나버렸을지 모른다. 하지만 나는 왠지 나 자신을 돌아보게 되었다. 어린시절, 온 집안 식구가 다 알만큼 친했던 친구를 성인이 되어서야 우연히 다시 만났는데, 우리는 말 그대로 서로의 시간이 바빠서 다시 만나기 힘들게 되었고 지금은 소식이 끊겼다. 이것이 어른들의 삶이란 것일까...

얼굴 빨개지는 아이,는 여러 느낌으로 만날 수 있는 책이다. 책장을 넘길때마다 표현된 그림 하나만으로도 여러 생각을 하게 되고 때에 따라서 조금씩 다른 느낌을 갖게 되기도 한다. 아이들은 어떻게 느낄지, 또 어른들은 어떻게 느끼며 이 책을 읽게 될지 궁금해지는 책이기도 하다.

더구나 한때는 나도 얼굴이 자주 빨개져서 더 애정이 가는 책이기도 하고. ^^