염매처럼 신들리는 것

염매처럼 신들리는 것 ㅣ 도조 겐야 시리즈
미쓰다 신조 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2012년 9월

사람에 따라 다르겠지만 잠을 자면서 가위에 눌려 잠에서 깨어 나오지를 못해 정기(精氣)가 새까맣게 타던 때가 있을 것이다.개인적으로도 가위에 눌린 상태에서 누군가 내 기운을 빼앗아 가기에 죽을 수도 있겠다는 무의식에서 벗어나려 안간 힘을 썼던 때가 있다.그 악몽과 같던 순간을 생각만해도 후줄근하게 온몸이 땀이 배인다.이것을 염매 및 구반다(鳩槃茶)라고 한다.인간의 정기를 빨아 먹는다는 귀신 얘기는 마음이 허약하고 무서움을 많이 타는 사람에게 찾아오는 것이 아닐까 싶다.

마귀 계통인 가가치 집안과 마귀 계통이 아닌 가미구시 집안이라는 대립하는 두 구가(舊家).신령에게 납치됐다고 생각할 수밖에 없는 불가사의한 상황에서 사라진 아이들,인습의 의례 중 죽으면 산신령이 될 수 있다고 설득하는 노파,생령을 봐서 그에 씌었다며 시름시름 앓는 소녀,염매가 나왔다고 수군거리는 마음 사람들,죽은 언니가 돌아왔다며 두려워하는 동생,흉산을 침범했다가 공포 체험을 한 소녀,정체를 알 수 없는 뭔가에 쫓기는 무녀 - 본문-

어느 나라든 기복(祈福)과 축귀(逐鬼)신앙이 존재하고 있는데,염매와 같이 인간의 정기와 넋을 빼앗아 가는 상황에서는 개인과 마을,사회공동체는 큰 난리라도 난듯 온갖 수단을 통해서라도 축귀 의식을 치뤄야 몸과 마음이 개운해지기 마련이다.

나 어릴 때 이모할머니댁에 가려면 산모퉁이를 돌아 일제강점기때 만든 저수지 둑방을 거쳐 오솔길을 접어 한 10분 정도 걷게 되면 이모할머니댁 마을이 산촌 외딴 곳에 빈한한 모습으로 다가오지만 마음은 늘 정겹기만 하다.따뜻하게 두 손으로 나를 안아주던 이모할머니였기 때문이다.그런데 이모할머니 아들 즉 육촌 당숙은 젊은 시절 술독으로 나날을 보낸 술꾼이다.면소재지에서 일을 보고 비틀비틀 걸어오던 중,저수지에서 보았다던 귀신의 형상으로 그만 길바닥에 쓰러지고,지나가던 마을 어르신이 발견하여 축귀 의식과 한약으로 오랜 시간 고생하셨던 일이 엊그제와 같다.이 귀신은 일종의 생령이라도 할 수가 있는데 마음이 허약해서 귀신에 씌였다는 말이 맞을거 같다.

현대인들은 귀신,마귀,산신령이라는 말은 미신으로 치부하고 내내 무관심할거 같은데,산업화와 도시화가 이루어지지 않던 시절에는 안 좋은 일이 생기면 점쟁이를 찾아 가고,더 좋은 일을 갈구할 때에는 정화수를 떠놓고 치성을 들이며,잡귀를 물러나게 하려 전해져 오는 인습과 경험을 총동원했던 시절을 기억하고 있다.예를 들어 먹었던 음식이 내려가지 않아 체하게 되면,쌀을 밥그릇에 담아 이를 보자기로 둘둘 말아,환자의 배에 대고 잠밥을 놓는다.체증이 가라앉을 수도 있고 그렇지 않을 수도 있는데,이것은 일종의 환자의 마음을 달래고 심리적인 안정을 취하는데 목적이 있다고 생각된다.

일본 가가치 집안과 가미구시 집안과 관련한 염매 이야기는 먼 옛날부터 전해져 내려오는 기복과 축귀의식으로 보여진다.무녀와 혼령받이를 결정하기 위해,여자 아이가 태어난 지 아홉 살이 되면 거행하는 구구의례,윗마을,아랫마을,가운데마을,큰신집,새신집 등을 통해 세력다툼의 온상을 보여주고,농지개혁을 통한 지주와 소작인간의 관계를 읽을 수가 있고 마귀신앙의 배경도 짐작할 수가 있다.목을 매고 물에 빠지고 독을 먹고 죽어갔던 사람들의 사연 등이 쭈뼛 곤두서는 털,으스스한 한기,오한으로 비명을 지르게 하는 신기를 감출 수가 없다.이 어린 염매는 사기리로 불린다.

마귀,귀신,산신령이라고 생각되는 것들은 이렇게 좁은 오솔길,인적이 드문 산촌에 자주 출몰한다.소슬바람이 불어닥치면서 한기가 사위를 누르게 되면 귀신의 형체가 다가오는듯 온몸은 쪼글라들고 문틈 사이에서는 자그락 자그락 달각달각 소리마저도 귀곡으로 들려올 것이다.신령을 납치하고 백성의 정기를 빼앗가 가는 염매(사기리)의 출현은 산길을 따라 마을로 내려 오고,마을을 지키는 허수아비 뒤에서 환영(幻影)으로 비춰지는데,그 환영을 보았다는 사람들은 한결같이 ~ㄹ 듯한 목소리,~ㄴ 듯했다,~ㄴ 것처럼 보였다,~ㄴ 것 같았다와 같이 추측한 묘사가 많았다는 점이 흥미롭다.

일본 중세시대(가마쿠라 시대) 가가치 마을과 가미구시 마을을 배경으로 쓰여진 괴기스러운 이야기는 기복신앙을 바탕으로 전해져 내려오는 토착신앙에 기인하고 있다.한국에서도 이와 비슷한 염매 이야기가 전해져 오고 있다고 생각한다.허한 마음에서 환영이 손짓을 하고 이를 따라가면 죽을 수도 있는 무시무시한 이야기는 나약한 인간의 존재를 새삼 느끼게 되고,방술에 의지하여 치료하려던 옛날 사람들의 사고방식도 흥미롭게 다가왔다.

숲

숲 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 33
할런 코벤 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2012년 10월

할런 코벨의 작품은 처음이지만 이 글의 처음부터 끝까지 다가오는 느낌은 두 손에 땀을 쥐게 하는 스릴러 그 자체라고 생각한다.두 개의 사건을 놓고 범인을 추적해 가는 과정이 마치 첩보물을 관람하는 듯하다.사건과 관련있는 주위 인물들의 행적과 심리도 그렇고 물질에 눈이 먼 인간의 본성을 그린 점도 독자들의 뜨거운 공감을 얻기에 충분하다는 생각이 든다.

주인공 코플랜드는 카운티 검사이다.경찰에서 올라온 조서를 통해 피고에게 심문을 하고 이를 재판에 넘기는 역할을 하고,오래 전(20년 전)에 여름휴양캠프에서 발생한 청소년 살인사건에 그의 여동생이 실종이 되면서 여동생의 행방을 찾는데 전력하는 코플랜드의 일과 일상이 속도감과 스릴감을 더해간다.

냉전기 소련에서 태어난 코플랜드는 유태인 가족으로 아버지가 무자격으로 의사생활을 하다 그 직을 박탈하는데 이유는 종족이 유태인이었기 때문이며,20여년 전 여동생이 여름휴양캠프에서 두 명은 살해를 당해고 코플랜드의 여동생과 페레즈는 살아 남았지만 여동생 카밀의 행방이 아직까지 밝혀지지 않은 채,어린 시절 여친이었던 루시(루시의 아버지가 캠프를 운영함)를 통해 당시의 사건상황을 어렴풋하게 나마 청취를 하게 된다.

또한 카운티 검사인 코플랜드는 아버지와 어머니의 관계가 좋지 않고 아내(제인)마저 세상을 뜨게 되면서 딸 카라를 애지중지 키우는 고독한 인물이다.직업상 바쁘다 보니 처제가 딸을 보살펴 주기도 하지만 마음 속은 내내 여동생의 행방에 대해 촉각을 세우고,돈을 노리고 접근하다 죽은 샤미크 사건을 조사하고 심문하느라 몸이 두 개라도 견디기 어려울거 같다.

여자 친구 루시는 대학에서 창작속독을 가르치며 심리학 교수로 재직하고 있는데,그녀와의 재회,연결은 허전한 마음을 달래는데 더할 나위 없는 달콤하고 몸이 녹아드는 시간이다.아내 제인에게서 느낄 수 없었던 것들을 루시에게서 느끼게 되고,루시의 아버지의 얘기를 간접 전해들으면서 여름캠프의 전말이 어느 정도 밝혀지게 된다.코플랜드는 이러한 상황에서 인생의 잔물결과 가족의 저주가 어디에서부터 시작됐는지를 생각하게 된다.

그런데 평소 코플랜드의 아버지는 어머니의 부모에게 무관심과 냉대를 하였기에 부모 사이가 썩 좋지는 않았던 모양이다.사랑하는 부모를 배신한 아버지를 어머니는 절대 용서할 수 없었고 아버지가 딸이 죽어 괴로워하는 모습을 보고도 안쓰러워하지 않았던 것이다.어쩌면 어머니가 여동생 카밀을 숨겨두고 이혼 합의금이 나오면 그 돈을 갖고 딸과 함께 어디론가 떠날 계획을 세우려 했던 것인데,아버지는 딸이 묻혔을 지점에 땅을 파서 어머니를 묻어버렸던 저주스런 악마였던 것이다.

코플랜드는 결국 페레즈의 가족의 입을 통해 여동생 카밀이 살아 있음을 확인하게 된다.이제 삼십 대 중반이 되었을 여동생 카밀과 극적인 재회를 하면서,코플랜드는 과연 무엇을 생각하고 깨닫게 되었을까.마음대로 되지 않은 인생길,저주스런 가족사를 통해 그는 가족의 애틋함과 소중함을 몸과 마음으로 새겼을 것이다.할런 코벤의 탄탄한 플롯과 마음을 저릿케 하는 반전의 묘미도 커다란 선물이 되었다.

리스본의 밤은 당신의 낮보다 아름답다

리스본의 밤은 당신의 낮보다 아름답다 ㅣ 나만의 완소 여행 4
김지선 지음 / 북노마드 / 2008년 7월

진정한 여행은 여럿이 가는 것보다는 홀로 떠나는 것이 때론 값진 경험과 추억거리를 안겨 줄 것이다.많은 여행을 해보지 못한 내가 이런 말을 하는 데에는 이유가 있다.패키지를 통해 여러 명이 떠났던 여행에서 얻은 타지의 문화와 풍물은 여러 사람들 틈 속으로 스며들어 가기라도 하듯 그 기억의 선명도는 희미하게 다가온다.반면에 혼자서 떠난 여행은 타지의 땅을 밟는 발치의 숨소리,떨림도 들려올 정도이다.타지의 산수,문화,인습 등은 내 몸과 마음이 그곳에 몰입되어 가고 때로는 동화되어 가기에 오래 남는거 같다.

여행은 나이,상황,일탈에 따라 다르게 다가온다.글을 쓰는 작가는 타지를 통해 머리를 식히고 그곳의 문물과 인습,삶의 조각들을 수첩에 빼곡하게 정리하기도 하고 데생을 하기도 하며 청아한 풍경을 카메라에 담아 와서 후일담으로 잘 우려내기도 한다.그것이 글을 쓰는 기폭제 및 자양분이 되어 한 폭의 파노라마처럼 독자들의 시선을 훑고 지나간다.또한 여행 작가에 따라 스타일과 품격은 다르지만 여행지의 역사와 풍물을 독자가 현장감을 느끼도록 서술해 가는 점은 삶의 의미,질을 높여가리라 여겨진다.

노벨문학상을 수상한 '주제 사라마구'의 나라,포르투갈은 근대 한 시기를 풍미한 제국주의의 나라 정도로 인식되어 온 탓인지 멀고도 낯설게만 느껴졌다.유로국가이면서도 튀어나지 않게 고요함이 배어 있는 포르투갈 여행은 김지선작가가 생에 대한 의지,희망을 품고 있는 만큼 포르투갈의 이모 저모는 호기심과 신선감을 충분히 안겨 주었다.

포르투에서 시작한 여정은 중부도시 꼬임브라,수도 리스본을 거쳐 남단의 라고스와 사그레스로 이어진다.항구이면서 대도시인 포르투는 느리게 흘러간다.중세 유럽의 전통을 그대로 살리고 있는거 같은 느낌이다.그곳에는 고풍스러운 건물,주택들이 즐비하고,강을 따라 이어져 있는 아치형 철로,그리고 헌책방이 군데군데 있어 문화의 거리로 손색이 없다.

포르투갈의 명문도시들이 많은 꼬임브라는 교육의 도시일 만큼 젊은이들이 넘쳐 난다.꼬임브라의 대학이 1290년에 생겼다고 하니 그 교육에 대한 역사와 전통은 대단하다.특히 대학축제가 5월에 집중되어 있어 학생들에게는 그 시기가 기다려질 것이다.카톨릭 국가답게 종교색 짙은 것도 특징이며,파티마 광장에서 대성당까지 무릎을 꿇고 성지순례를 하는 젊은이의 모습을 보니 경건함과 신앙심이 저절로 느껴진다.

포르투갈 남부지역에 자리잡은 수도 리스본과 라고스는 해안을 끼고 있어서인지 대서양의 쪽빛과 중세풍의 건물들이 균형과 조화를 잘 이루고 있는 감각을 얻게 된다.대서양의 황홀한 석양을 관조하면서 그 옛날 중세시대 포르투갈의 위용을 떨쳤던 제국시대를 생각하면 역사란 무엇인가를 되새김질 할 수도 있겠다는 생각이 든다.그리고 몸을 아래로 옮겨 남단에 이르면 파도와 하나가 되어 서핑 보드를 즐기는 젊은이들의 짜릿한 감각과 모험은 보기만 해도 간담이 서늘해진다.

여행지는 어디나 같이 사람이 사는 곳이라 말을 섞고 대화를 나누면서 정이 드는 곳이다.낮보다는 석양이 아름다운 리스본의 항구의 불빛은 나그네의 발길을 묶어 두기에 족하다.주제 사라마구의 글이라도 몇 편 읽고 음미해 본다면 포르투갈은 먼 곳이 아닌 가깝고도 친밀감으로 다가올지도 모른다.이렇게 멋진 여행지의 보물을 포르투갈에서 어렵게 찾아낸 기쁨이 온몸으로 다가오는 시간이었다.

질문의 7가지 힘

질문의 7가지 힘
도로시 리즈 지음, 노혜숙 옮김 / 더난출판사 / 2002년 10월

흔히 말도 많이 나누어야 늘고 쓰기도 많이 해보아야 실력이 늘게 마련이다.특히 입은 '재앙의 근원'이라고 했듯이 쓸데없는 말을 많이 늘어 놓게 되면 한낱 말장난으로 끝나고 상대방에게 전달하려는 의도와 목적이 사라지기에 안하는 것만 못하다.

수많은 정보가 쏟아져 나오고 정신없이 주워 담아야만 하는 세상에서 쓰기와 대화를 통한 원활한 소통은 자신이 원하는 의도와 목적을 이룩해 낼 수가 있기에 생각과 쓰기를 통한 정리를 거쳐 이를 가상공간,무대를 만들어 소수 및 다수에게 자신이 의도하는 본질을 전달함으로써 제대로 된 질문이 되고 상대방은 이를 받아들여 알기 쉬운 대답을 얻어낼 수 있다고 생각된다.

대화의 공간,토론의 기회가 부족했던 나도 요즘에는 대화와 질문의 힘이 왜 중요한지를 새삼 깨닫게 된다.한국의 교육풍토와 유교적인 가부장제도에서 기인했던 것도 대화와 질문이 부족하지 않았나 생각되지만 근본적으로는 책을 많이 읽으면서 생각과 사유의 힘을 축적하지 못했던 것도 큰 원인이라고 생각이 든다.책을 읽되 도서의 내용을 잘 정리하고 핵심을 뽑아내어 공감을 자아내게 하는 힘도 좋은 질문거리가 될 것이며 상대방과의 멋진 대화가 가능케 하는 요인이라고 생각이 든다.

그렇다면 왜 질문을 해야 할까요? 일단 질문은 내가 알고 싶은 것(궁금한 것)을 얻어 궁금증을 해소하여 만족감을 얻는 것이 취지일 것이다.혼자서 생각하고 해답을 얻어가는 데에는 긴 시간이 요구되기에 혼자서보다는 여러사람에게 문제가 무엇인가를 제시하여 더 나은 방향을 찾아 내는 힘,대인관계를 넓혀가는 힘,의사소통의 수단으로서 공감을 자아내게 하는 힘,타인을 설득하고 자극하는 힘,창의적이면서 생활에 중요한 변화를 가져오게 하는 힘의 원천이 질문의 힘이라고 생각한다.

질문은 상대방의 귀에 거슬리게 하여 대답을 회피하고 묵비권을 사게 하는 것은 안하는 것만 못하다.좋은 질문을 하기 위해서는 상대방이 질문을 듣고 이해와 공감을 하여 수긍을 하여 그에 상응하는 대답이 나와야 정석이다.효율적인 질문으로 의사를 전달하고 팀워크와 참여와 의무감을 증진시킬 수 있는 사회,조직문화의 도구로서도 질문은 매우 유용하다고 생각한다.

질문을 통해 답,정보,통제,오픈 마인드,경청,설득,조직변화의 힘을 마련할 수가 있으며,질문을 하지 않는 것은 개인의 심경,상황,보류 등을 들 수가 있을 것이다.다만,강요되고 억압된 분위기 속에서는 제대로 된 질문도 나오지 못할 뿐만 아니라 질문에 대한 좋은 대답도 얻기 어려운 만큼 상황과 취지에 맞춰 적절한 톤과 분위기로 질문과 대답의 흐름을 살려야 현명하다고 생각한다.

일상이 대인관계로 연결되어 있는 만큼 내 생각보다는 상대방의 입장과 상황을 잘 고려하여 원활한 의사소통의 장이 되어야 할 것이다.회의석상,가족 및 친구간,영업사원,협상가와의 대화와 질문이 무수히 이어져 가겠지만 귀,눈,두뇌,가슴으로 듣는 연습부터 배양해 나가야 할 것이다.좋은 질문은 좋은 의사소통,창조적 발상,조직 변화 등이 예상되고,한국의 대화 분위기도 이러한 방향으로 나아갔으면 한다.

미국 교과서 읽는 리딩 K2

미국교과서 읽는 리딩 PreK 2 준비편 (Student Book + Workbook) - 초등생용(준비과정) ㅣ 미교 읽는 리딩 PreK
마이클 풋럭.e-Creative Contents 지음 / 키출판사 / 2012년 10월

글로벌 시대에서 영어는 세계 공용어가 되었고,정치,경제의 역학관계에서 보면 중국어,스페인어 등도 배워야 할 시대에 접어 들었다.현정부들어 영어 몰입교육을 천명하면서 어떠한 교재로 어떻게 영어학습을 해야 좋을지 고민들을 많이 했을 것이다.

《미국 교과서 읽는 리딩》》시리즈는 현재 미국 유아부터 청소년에 이르기까지 실제로 배우고 있는 교재이기에 현장감과 생동감을 맛볼 수가 있으며,미국인의 생각과 의식구조까지도 바르게 이해할 수 있는 계기가 될 것이다.

프리스쿨 단계부터,Pre-K단계,K단계,리딩 Easy,Basic,Core 단계에 이르기까지 체계적이고 단계적인 맞춤식으로 되어 있어,학습자의 수준과 요구에 맞게 《키출판사》》에서 잘 편집을 했다고 생각한다.

Pre-K 단계는 한국의 유.초등 수준으로 보여지며 파닉스 및 기초문장에 대한 이해와 지식이 있는 어린이라면 쉽게 접근하고 학습효과를 볼 수가 있을거 같다.어린이의 공부는 대개가 어머니의 몫이기도 하기에 어머니가 아이의 영어 학습의 체계성과 효율성을 잡아주기 위해서는 나름대로의 영어학습 목표와 스케쥴을 짜서 꾸준하게 듣고,말하고,읽고,쓰기를 지도해 주는 것이 좋을거 같다.

이 영어교재는 총12과로 이루어져 있다.챕터 1장당 4과로 되어 있으며,사회과학,역사,지리가 1장이고,과학이 2장이며,언어,수학,시청각,음악이 3장으로 되어 있다.

어린이들이 배운 단어를 알맞은 그림을 찾는 연상작용과 노래로 배우는 챈트,읽기,이해력 점검 등으로 단원구성이 되어 있다.어린이들에겐 주입식보다는 있는 그대로를 '스폰지'처럼 흡수하는 것이 강하기에,해당 단원에서 소개되고 있는 주제에 맞는 단어를 열거하여 단어와 연상작용,챈트를 통해 우뇌의 훈련을 자연스럽게 유도하고 있음을 알게 된다.

12과를 전부 마치게 되면 부록으로 단어 리스트 및 워크북이 나온다.단어는 단어장을 만들어 활용해도 좋고,아니면 매직으로 한 자씩 써서 아이에게 단어읽기 및 뜻을 점검해도 괜찮을거 같다.워크북에는 해당 단원의 문장을 그대로 받아쓰기,그림에 알맞은 단어 찾기,문장의 빈칸 채우기 등으로 이루어져 있다.

내 경우에는 영어본문의 문장을 세 번 듣고 세 번 쓰기를 시키고 있다.들으면서 쓰기를 반복하면서 영어문장의 리듬감,발음연습,쓰기연습이 효과를 보고 있다.특히 이 교재는 화보형식으로 되어 있어 시각적 효과와 연상작용이 배가 될 거 같다.유아,초등생으로 영어교재 선택을 두고 고민하시는 분은 《키출판사》의 미국교과서 읽는 리딩을 추천하고 싶다.현장감과 생동감이 그대로 살아있기 때문이다.