아플 수도 없는 마흔이다

아플 수도 없는 마흔이다
이의수 지음 / 한국경제신문 / 2012년 3월

오래간만에 친구에게 연락이 오면 반갑기도 하고 술이라도 한 잔 하면서 옛 추억을 되씹고 싶어지기도 하지만 요즘 연락은 대부분이 조사(弔事)와 관련한 일이 많다.친구들의 부모의 서거가 많다.그러한 소식을 접할때마다 '나도 한 세상이 그리 멀지만은 않구나'라고 새삼 마음이 '착' 가라앉는다.또한 직접 만나기도 하고 페이스북을 통해 간접 만남이 이루어지기도 하는데 싱싱하고 패기로 가득찼던 옛 모습들은 사라지고 세파와 풍상을 거쳐 오면서 얼굴에도 변화가 오는데 흰머리,눈가 주름으로 조금씩 늙어간다.몸과 마음이 하나 둘씩 신진대사가 사라지면서 자연스럽게 노후화되어 가는 것을 삶의 과정이라고 생각하고 긍정적으로 생각하려고 한다.

자신의 얼굴에 책임을 지는 불혹(不惑)은 옛말이다.한창 일어서고 뛰면서 가족의 경제적 부양과 함께 해야 할 일들이 너무도 많다.한국 사회가 언제부터인지 사십대를 헌신짝마냥 여기는 풍조가 생겼다.지식과 지혜,경륜이 아무리 많아도 사십대는 후배세대들에게 자리를 물려 주어야 하고 또 다른 삶을 찾아 거치고 가파른 인생의 항해를 휘저어 가야만 한다.제자리에 있을 수도 없고 물러설 수도 없는 사십대의 고뇌,스트레스,번민,경제적 부담 등은 지혜와 너른 마음으로 스스로를 다스려야만 할 것이다.

지금까지 살아온 과정을 한 번쯤은 깊게 자성하고 성찰해 보는 것도 좋을 것이다.지나온 시간과 경험들에 대한 감사,열심히 일하면서 이루어 놓은 성취와 업적에 대한 회고를 통해 자신의 인생이 헛되지 않았음을 확인시켜 주는 자세와 태도를 온몸으로 보여 주어야 할 시기이다.어줍잖은 자존심과 가장이라는 권위 의식보다는 누군가에게 힘이 되어 주고 의지가 되어 주는 존재로 탈바꿈해 나가는 자세도 좋을 것이다.그러나 현실은 너무도 냉혹하고 치열하고 오로지 이겨야만 이기는 줄로만 알고 사는게 사십대의 현주소이다.특히 중산층이 무너진 한국 사회에 급소라고 맞은듯 경제적 부담감은 이루 말할 수가 없다.소수의 갖은 자와 다수의 못갖은 자 사이의 갭이 너무도 크고 구성원들간의 반목과 질시는 어느 때보다도 크다고 생각된다.

누군가와 비교하고 경쟁하면서 살아가는게 인간의 자연스러운 본성일지도 모르지만 주어진 환경에서 최선을 다하되 자신에게 더 나은 적재적소의 탈출구가 있다면 현재를 극복하고 제2의 삶을 꾸려 갈 수도 있지만 치열하게 전개되고 협소한 일자리를 새롭게 창출하는 것은 위험스럽기도 할 것이다.그렇다고 손발 놓고 가정을 팽개치고 거리로 나 앉을 수도 없는게 사십대의 고뇌라면 고뇌이다.

건강과 일,행복이라는 세 마리의 토끼를 잡아야 하는 세대가 사십대이다.자녀의 교육과 노후,가족과 주위를 생각하고 배려해 나가야만 하는 시대에 몸과 마음이 지치고 무기력증과 우울증까지 생길 수도 있다.조금은 느긋하면서도 마음의 여유를 인생의 동반자와 상의하고 모색해 나간다면 아픈 몸과 마음은 절반으로 줄어들고 내일에 대한 막연한 불안과 심적 고통은 사라져 갈 것이다.삶이라는 넓은 바다에서 사십대가 가야하는 길은 멀고도 험하고 고통스럽기도 하지만 선배들이 지나간 길을 담대함과 용기로서 극복해 나가는 현명한 자세가 필요한 시기도 사십대라고 생각된다.

아내와 함께한 마지막 열흘

아내와 함께한 마지막 열흘
모모이 카즈마 지음, 조찬희 옮김 / 자음과모음 / 2012년 3월

사랑하는 사람과의 이별은 가슴이 미어지고 슬픔이 가득 밀려오면서 회한과 아픔이 오래도록 남을 것이다.소위 '미운 정,고운 정'이 들었기에 순망치한(脣亡齒寒)과 같을 것이다.또한 사랑은 화덕에 올려진 찌개와 같이 끓었다 금방 식어 버리는 불같은 사랑이 아니라고 생각한다.적금을 붇듯,가랑비에 옷젖는줄 모르듯 조금씩 쌓여져 가는게 사랑하는 사람과의 관계이기에 온유한 뭉근 불과도 같다.

내가 태어나 한 집안의 가족 구성원의 죽음을 벌써 5명이나 머나 먼 곳으로 갔다.자연적인 죽음이지만 급작스런 병과 장기간의 병으로 나의 곁을 떠나고 추석 명절이나 가끔씩 죽은 식구들이 생각이 날때면 너무 그립기도 하고 보고 싶어지기도 한다.철이 없던 시절,내가 어떻게 해주어야 할지 모르던 시절에 죽은 여동생과 청년이 될무렵 돌아가신 할아버지를 비롯하여 아버지의 죽음까지 생전의 모습은 온데 간데 없고 바짝 마른 나뭇가지와 같이 앙상하기 그지 없고 입관을 하는 동안은 온통 머리 속이 하얗게 변하면서 고인의 넋이 좋은 곳으로 가주기만을 빌고 빌었다.

사랑하는 아내가 두부 뇌출혈로 쓰러지고 운명을 달리할 때까지의 숨막히는 열흘간의 병상 일지가 빼곡하고도 정연하게 기록되어 있어 읽는 내내 조바심과 긴장감이 맴돌았다.아침밥 잘 먹고 "잘 다녀 오겠다"던 사람이 급성 뇌출혈로 중환자실에 있다면 보호자이고 사랑하는 남편(혹은 아내)라면 억장이 무너질 것이다.지푸라기라도 잡고 싶은 심정이고 살아주었으면 하는 마음으로 간절히 기도하고 갈구할 것이다.인공 산소호흡기를 끼고 전혀 반응이 없는 식물인간과도 같은 아내의 모습을 보면서 저자는 암담하기 짝이 없었을 것이다.'지주막하출혈'이라는 병을 얻고 혈압저하와 동공이 열리면서 열 흘만에 운명을 달리하고 그녀와의 이승에서 사반세기의 만남은 종지부를 찍게 된다.

나도 처형이 6년 전 급성 뇌동맥 출혈로 하루를 넘기지 못하고 수술도 못한 채 세상을 달리하고 온가족과 친지들의 안타까움과 비통함을 안겨 주었다.특히 큰 딸에게 기대가 컸던 장모님은 몇 년 동안 우울증에 시달리면서 병원 약과 주위 사람들과의 게이트 볼치기 등을 통해 조금씩 안정과 평온을 되찾으려 하고 계신다.

이 세상 온갖 만물이 소생하여 성장하고 언젠가는 하나 둘 스러져 간다.나이가 하나 둘씩 늘어가면서 죽음이라는 문제도 멀리 있지 않기에 나와 함께 하는 가족과 친지,친구들에게 못된 사람이라는 지탄만은 받고 싶지 않다.자연에 순응하고 탐욕을 멀리하고 현재에 충실한 삶을 살아가다 보면 기쁨과 행복,삶의 의미와 가치도 차곡차곡 쌓여져 가리라 생각된다.

아름다운 그늘

아름다운 그늘 - 신경숙 산문집, 개정판
신경숙 지음 / 문학동네 / 2011년 11월

차분하고도 절제되며 늘 사유와 사색에 빠져 있을거 같은 여류작가 신경숙의 산문집은 동세대를 살아가는 사람으로서 그녀의 삶의 근저와 여정,생각의 힘 등은 어디에서 샘솟았는지 궁금했다.네이버 지식인의 서재를 통해 그녀는 밥먹고 잠자는 시간외에는 책과 함께 하는 삶이고 그게 그녀의 전부인거 같아 멀고도 험하지만 그 일을 천직으로 여기며 여성적이면서도 속삭이며 누군가를 기다리는 마음으로 생각의 그릇을 종이에 담아 독자들에게 살며시 다가오는거 같다.

그녀의 어린 시절 고향에서의 추억과 가족과의 일상,고(故)성철스님의 마지막 길을 떠나보내려 달려가는 마음과 박경리 작가,오정희 작가 등과의 만남 등이 그녀의 기억과 추억의 앨범으로 담담하게 그려가고 있다.특히 성철스님이 남기신 마지막 열반송이 가슴에 크게 와닿는다.나이가 들어가기 때문인지 오욕칠정보다는 노자의 순기자연(順其自然)이라는 말이 커다란 울림으로 다가올 수가 없다.

일생 동안 남녀의 무리를 속여서

하늘을 넘치는 죄업은 수미산을 지나친다

산 채로 무간지옥에 떨어져서 그 한 이 만 갈래나 되는지라

둥그 한 수레바퀴 붉음을 내뱉으며 푸른 산에 걸렸도다. P54에서

성철 스님은 법정스님과 검박하고 단초로운 생활이 대동소이한거 같다.작은 한 공기의 밥과 잘게 썬 솔잎 한 종지,당근 몇 조각,누더기 한 벌 등이 속세에선 상상도 못할 일이다.어떻게 하면 돈을 잘 벌고 자식들 잘 키워 한 집안의 돈과 명예를 대대손손 향유해 나갈 것인지를 머리를 싸매고 오늘도 내일도 정신과 몸이 망가져만 가는 세태이기에 종교인의 참된 가르침과 실천행위는 절로 고개가 숙여지게 한다.

오빠 둘,농부인 부모님들의 내리 사랑을 받으며 어린 시절을 회고하는 작가는 하얗게 세상이 변한 함박눈을 아버지께서 외출하는 길,샘으로 가는 길,뒷간에 가는 길을 대나무 비로 싹싹 쓸어놓은 모습을 보고 환하게 미소를 지었고 힘세고 무서운 오빠를 둔 덕분에 남자 급우들의 놀림 대상에서 제외가 되었던 일,막걸리를 처음 입에 대고 붉게 달아오르던 이야기 그리고 박경리 작가와 오정희 작가와의 만남에서 글을 쓰는 후배에게 던져 주는 조언 등을 담담하고 솔직하게 향수와 추억을 달래고 있다.

어둡고 아픈 구석을 들추어 내어 세상에 하소연이라도 하는 것이 글을 쓰는 사람들의 고백일지는 모르겠지만 신경숙작가의 글을 읽고 있노라면 평이하고 두드러지지도 않지만 수줍은 소녀의 연애고백담과도 같이 관심을 불러 일으키고 한국인의 의식과 심성을 잘 전달해 주는게 매력이고 특징이라고 생각한다.그녀와는 일면식도 없는 나는 이 글을 읽으면서 같은 지역에서 태어나고 자라서인지 언어와 문장이 낯설지 않은 친밀감을 강하고 짙게 느꼈다.

라이프

라이프 LIFE - 당신의 인생을 바꿀 파울로 코엘료 최고의 문장
파울로 코엘료 지음, 마르시아 보텔료 엮음, 이수영 옮김 / 북하우스 / 2012년 2월

파울로 코엘료를 흔히 언어의 연금술사라고 한다.그의 작품은 많이 읽지를 못했지만 인간의 메마른 감성과 지친 영혼을 위로하고 인생의 영원한 쉼터를 발견하게 하고 잃어버린 인간과의 유대를 다시 묶어 주는 촉매작용을 하기도 한다.문장 하나 하나가 순수하고 예언적이며 인간만이 갖고 있는 탐구의 세계를 여행하게 하는 것도 그의 매력이고 찬사와 감흥을 일으키게 하는 요인이 아닌가 싶다.

그가 남긴 여러 작품 속에서 하나 하나 건져 올린 마중물과도 같은 생명수의 명언들은 마치 성경과도 같고 잠언과 교훈,감동을 안겨 주기에 족하다.부자와 빈자가 세상에 존재하고 행복과 불행의 시간이 있겠지만 인간이 세상의 축복을 받으며 태어난 만큼 멋지고도 후회없는 삶을 꾸려가기 위해선 때론 모험과 용기로 박차고 일어나야 하며 때론 한 발 물러서는 지혜와 미진한 힘을 다시 축적해야 하는 시간도 있으리라 생각한다.내가 살아가는 이유도 '선조(先祖)'라는 생명체가 나에게 이어져 운명처럼 세상에 태어났듯 세상을 살아가는 방법과 처세,지식과 지혜,운명과 숙명,사랑과 감동,기쁨과 환희,좌절과 극기를 영원처럼 생각하고 배우며 자세를 견지하려 한다.

작가가 보여주는 인생의 여정은 꿈,길,사랑,기회,여행,운명,선전(善戰),신비로 가득차 있다.길지 않은 문장이지만 그 문장 속에는 심금을 울리고 지친 영혼을 위무하며 인간의 본성인 충동 심리를 탐미하는 점도 깊게 각인된다.그러나 아무리 멋진 문장이고 감동을 안겨 준다해도 생각과 사유,실천이 뒤따르지 않으면 '장롱 면허'에 지나지 않을 것이다.자주는 아니더라도 마음이 답답하고 울적하며 고독을 느끼고 생각이 막혔을 때 읽고 되새김질을 하다보면 우리의 거칠고 지친 마음은 덜 익은 자아를 완숙시켜 주고 삶의 의미와 가치를 새롭게 다져 주는 계기가 되기도 한다.

내 삶의 의미는

바로 내 자신이 선택한 것임을 깨달았을 때

살고자 하는 엄청나 의지가 다시 샘솟았습니다. - 다섯번째 산 -

이 세상엔 몇 십억이 희노애락과 생노병사를 거듭하며 살아가고 있다.살아있어 다행스럽기도 하지만 고통과 절망이 뒤따를 때도 있다.그러나 우주에 존재하는 모든 개체는 하나 하나가 주체이고 주인공이다.고등 동물인 인간만이 유대와 성장을 거듭해 나가는 문화인이요 문명인이지만 돌변하는 경우도 있다.자신의 꿈과 운명이 힘들과 세파를 못이길지라도 깨지고 얻어터지고 짓밟히는 한이 있더라도 주인공인 '나'답게 준비된 자세로 당당하고 자신감 있게 꾸준한 발걸음을 지속해 나간다면 거센 물살과 폭풍우가 시야를 가릴지라도 이미 온 길을 되돌릴 수 없는게 바로 '나'의 운명이라고 생각해 본다.

우리 앞에 주어지는 온갖 시련과 기회,야망은 의지와 열정이 있어야 얻어지는 값진 소산물이라고 생각된다.노력과 준비없이 얻어지는 달콤한 열매는 없다고 생각된다.혹간 있더라도 그것은 소위 '요행(僥倖)에 불과하다.파울로 코엘료는 인간이 살아가는 정답을 가르쳐 주는 것이 아닌 방향성을 제시하는 멋지고 훈훈한 멘토라고 여겨진다.그러기에 수많은 애독자가 줄을 잇고 그가 집필한 작품들이 세상에 빛을 발하고 각박한 인생을 다소는 위무해 주는 정화작용을 하는지도 모른다.

1%의 우정

1%의 우정 - 전신마비 백만장자와 무일푼 백수가 만드는 감동실화!
필립 포조 디 보르고 지음, 최복현 옮김 / 작은씨앗 / 2012년 3월

몸과 마음이 아프게 되고 자리에 눕게 되면 무엇보다도 사람이 그리울 것이다.곁에서 말벗이 되어 주고 격려를 해주는 등 죽음의 경계에서 따뜻하고 감격에 겨운 존재가 있다면 아픈 몸과 마음은 잠시나마 잊을 수도 있고 기사회생할 수도 있기에 사람과 사람사이의 위로와 격려는 돈주고도 살 수 없는 값진 존재물이다.아플땐 부부만큼 소중하고도 격려가 되며 힘이 되는 존재가 없겠지만 이 글에 나오는 주인공 필립처럼 아내도 중병에 시달리고 뒤를 돌보아줄 존재가 없다면 육신의 고통만큼 정신의 고통도 비례하여 증폭될 것이다.

나의 경우엔 중병에 걸린 적은 없지만 돌연 업무과다로 '어지럼증'에 걸려 구급차에 실려간 적이 있다.들 것에 실려 구급차에 오를 때는 마치 이 세상을 다시는 못 볼거 같은 마음마저 들기도 했다.옆에는 아내와 부르지도 않은 고교 동창이 달려와 힘을 실어주고 위로를 해주었던 시절이 있다.응급조치를 받고 어두운 안대를 한다음 좌우 안구를 의사가 시키는 대로 하고 잠시 일을 쉬면서 마음을 다스리면서 재충전을 하면서 아내와 대화를 많이 나누고 새록새록 관계도 좋아져 감을 느끼게 되었다.

프랑스 최고의 엘리트이자 보르고 가문의 계승자로 명예와 전통을 이어가던 주인공 필립은 아내 베아트리스와 천생연분으로 못보면 상사병이라도 날듯 둘 사이는 환상의 관계였고 둘 사이에 낳은 자식들이 세상에 빛을 발휘하지 못하고 죽게 되고 아내마저 불치의 암에 걸리게 된다.설상가상으로 필립마저 페러글라이딩을 시도하다 낙상하여 전신마비가 오고 그를 돌 볼 도우미를 찾던 중 알제리아 출신 압델이 그의 곁을 지켜주고 말벗이 되고 간호를 하게 된다.더욱 안타까운 것은 아내 베아트리스는 암에 걸려 시한부 삶을 살면서도 남편 필립에 대한 사랑하는 마음을 끝까지 견지하고 남편에게 다가와 위로와 격려를 하는 등 지고지순의 순정을 훈훈하게 펼쳐 준다.

아내 베아트리스는 그토록 사랑하는 남편 필립과 입양된 아이들을 멀리 하고 피아의 세계로 간다.필립은 사랑하는 아내 베아트리스가 죽고 상실감에 빠지지만 성격이 긍정적이고 세상을 밝게 보는 성격인지,전신마비의 와중에서도 페러글라이딩를 또 다시 시도하는데 다행히도 목숨엔 지장이 없고 페러글라이딩을 타면서 창공을 향해 죽은 아내와의 사랑한다는 무언의 대화를 나누는데 사랑하는 관계라면 이 정도는 되어야 하지 않을까라는 생각과 너무 감동적이어서인지 가슴마저 뭉클했다.

이 글이 실화이고 영화화되었다고 하니 한국에 상륙하면 나도 꼭 관람하고 싶다.외조부모로부터 물려 받은 정신적 유산인 미적 감각과 영적 유산이 주인공 필립의 삶을 지배하고 경건하고도 절제있으며 자유스러운 분위기를 읽어갈 수가 있었다.무일푼의 압델과 백만장자 필립은 지위나 신분상으로는 어울리지 않을거 같지만 필립은 압델의 정성과 열의,친절,배려와 같은 자세와 태도를 확인하면서 둘 만의 우정은 척박한 세상에 훈훈한 감동으로 다가왔다.또한 삶의 생기와 숨결을 확인하는 계기가 되었다.