더욱 예리해진 필치로 현실을 바라보는 따뜻한 시선.

옆집 여자
하성란 지음 / 창비 / 1999년 12월

하성란씨의 두번째 단편집이다. 게다가 작가의 첫 주요 문학상 수상작인 '곰팡이꽃'이 실려있는 책이다. 막상 살때는 몰랐는데 읽으면서 보니 역시나 반이상의 작품들을 이미 여러곳에서 읽은 후였다. 게다가 내 기억에 표지에 단편집이란 소개가 없었던것 같은데 그래서 처음엔 내가 모르는 하성란씨의 장편이 있었나 라고 고개를 갸웃했던 것도 같다.

개인적으로 하성란씨의 책들 중에서 가장 좋아하는 책이라고 말하고 싶다. 작품 하나하나 에서 이제는 완전히 자신만의 것으로 만들어버린 하성란씨 특유의 분위기와 세밀한 묘사가 잘 드러난다.

하성란씨의 작품은 무척 독특하다. 독특한 만큼 독자들의 평가도 제각각이다. 나는 개인적으로 가장 좋아하는 작가로 망설임없이 하성란씨를 말하지만 대개 내가 만나본 사람들 중에서 하성란씨의 작품을 좋게 생각하는 사람이 거의 없었던 것 같다.

 이 책에 실린 작품들에서 가장 두드러지는 특징은 현실을 바라보는 방법이다. 작가가 바라보는 현실은 차갑고 무겁고 어둡게 느껴진다. 등장인물들은 하나같이 밋밋하고 개성이 없어보인다. 그들은 별 특징없는 일상을 묵묵히 살아나갈 뿐이다.

하지만 작가가 바라보는 현실은 의외로 따뜻하다. 평범한 인물들이 다람쥐 챗바퀴 돌듯 묵묵히 일상을 살아가면서 느끼는 어둡고 무거운 현실속에 작가는 현대인의 삶을 모습들을 그려낸다. 이러한 작가의 표현방법은 무척 뛰어나서 독자들에게 쉽게 공감을 얻을 수 있다. 그리고 작가는 그러한 현실을 담아내는 것에 그치지 않고 미래에 대한 희망의 여지를 남겨둔다.

이 책에 실린 작품들에서는 작가의 초기작 '풀', '두개의 다우징', '루빈의 술잔' 등에서 선보였던 섬세하고 세밀한 묘사가 한층 더 완성되어져 읽는 내내 탄성을 자아내게 만들었다.

동인 문학상 수상작이었던 '곰팡이꽃' 뿐만 아니라 '옆집여자', '올콩' 등에 작품들 하나 하나가 모두 한편의 영화를 보는듯 했으며, 특히 '양파' 의 경우 아무리 칭찬해도 모자랄 만큼 작품의 구성과 묘사가 완벽하다고 생각된다.

한번 손에 잡으면 읽고 또 읽게 되는 멋진 작품들이 수록되어있는 좋은 책이다.

적절한 거리두기와 세밀하고 사실적인 묘사

루빈의 술잔
하성란 지음 / 문학동네 / 1997년 12월

하성란 씨의 첫 신춘문예 당선작 '풀' 을 읽으면서 정말 대단한 작가를 만났구나 하고 남몰래 좋아했던 기억이 난다. 이후 하성란씨의 단편이 실린 책을 찾아 읽기 시작했다.

이 책은 하성란씨의 첫 단편집으로 내가 이 책에 실린 단편들 중 여러편을 이미 곳곳에서 한번쯤은 읽은 후에 사게 되었다.

내가 하성란씨를 무척이나 좋아하고 또 높이 평가하는 이유는 처음 읽었던 두 작품  '풀' 과 '두개의 다우징' 에서 잘 드러나는 현실에 거리두기와 세밀하고 사실적인 묘사 때문이다. 등장인물에 적절한 거리를 두고 있기때문에 우리는 더더욱 등장인물의 심리상태와 감정에 빠져들게 되고 마치 영화를 보고 있는 듯, 세세한 부분까지 정밀하게 묘사된 배경과 모습과 행동들은 이전까지는 느끼지 못했던 즐거움을 선사해 주었다.

이후 서점에서 우연히라도 하성란이란 이름이 보이면 아무리 바빠도 꼭 찾아서 읽게되고 만약 내가 아직 못읽은 작품이라면 아무런 주저없이 사게되었다.

이 소설집은 작가의 첫 단편집인 만큼 신선하고 풋풋한 느낌이 든다. 특히 내게는 작가가 지금까지 출간한 세 권의 단편집 중에서 가장 재미있고 흥미로웠던 책이었다.

특히 '루빈의 술잔'에 나타나는 작가의 묘사력은 아무리 칭찬해도 모자랄 만큼 대단했다. 당시까지 나는 그정도의 묘사를 해내는 작가를 본적이 없었던 것 같다. 시선이 가는 방향으로 사소한 부분 하나도 놓치지 않고 독자에게 그대로 보여주는 시각적인 배경, 인물, 행동 묘사가 무척이나 인상적이었다.

시간이 지나면서 하성란씨의 소설 분위기가 많이 바뀌어 가는데, 요즘의 작품들을 읽으면서 가끔 예전 분위기가 그리울 때가 있다. 그래서 이 책은 더 소중하고 좋은 책인 듯하다.

신화전문가의 연륜이 묻어나는 글

이윤기의 그리스 로마 신화 1 - 신화를 이해하는 12가지 열쇠 ㅣ 이윤기의 그리스 로마 신화 1
이윤기 지음 / 웅진지식하우스 / 2000년 6월

어렸을 때부터 유난히 그리스 신화에 관심을 많이 가졌었다. 당시 제목은 늘 달랐지만 소년소녀 문학전집에 반드시 들어가있곤 했던 '일리아드' 와 '오딧세이' 를 나는 '호머 이야기' 라는 하나의 책으로 처음 읽었었다. 가장 용맹하고 아름다운 영웅 아킬레우스 와 그에 필적하는 영웅 헥토르 를 상상하면서 공상에 잠겨있던 때가 많았다. 그때를 계기로 그리스 신화에 흥미를 느꼈던것 같다.

독일의 한 소년이 트로이 전쟁이야기 (바로 일리아드 와 오딧세이 를 말함) 를 읽고 감명받아서 어른이 되면 반드시 트로이를 찾아가리라 마음 먹었다. 하지만 사람들은 소년에게 그것은 가공의 이야기일 뿐이라고 실제로 트로이가 있는지 없는지 모른다고 했다. 소년은 어른이 되었고 어린시절의 꿈을 펼쳐나갔다. 많은 세월이 흐르고 마침내 소년은 트로이를 찾아내고야 말았다. 그것이 바로 소년에게 꿈을 주었던 그리스 신화의 힘이 아닌가.

학창시절을 여러 그리스 신화 책을 읽으면서 보냈다. 당시엔 지금처럼 그리스 신화가 온통 넘쳐나지 않았었다. 지금은 수없이 많은 어린이, 청소년용 책들과 만화책 그리고 텔레비젼 만화로도 그리스 신화가 우리의 일상생활 곳곳에 자리잡고 있음을 느낄 수 있다. 하지만 그때는 각각 다른 출판사에서 나왔던 소년소녀 세계문학전집에서 어쩌다 한두권 찾을수 있었을 뿐이었다.

구십년대 후반 군대를 제대한 이후 이상하리 만치 그리스 신화가 유행하고 있음을 느꼈다. 그리고 현재 그 유행의 정점에 서있는 것이 바로 이윤기의 그리스 로마 신화라고 생각된다. 언젠가 한번은 읽어야지 하면서도 손을 못대다가 얼마전에야 읽게 되었다.

다 읽은 후의 느낌은 사실 썩 좋다는 느낌도 안들고 썩 나쁘다는 느낌도 안들고 그냥 그렇다. 물론 오랜시간동안 신화에 관심을 가져온 사람으로써 사람들로부터 신화 전문가라는 호칭을 받고 있는 이윤기씨의 노련하고 연륜이 묻어나는 글을 읽는 다는 것은 절로 입가에 웃음이 묻어날 만틈 흐뭇한 일이었다.

다만 내용상 거의 모든 부분 다 이미 알고있는 내용을 소개하는 데 지나지 않았고 그 접근방식도 이미 식상하다고 할만큼 너무나도 익숙한 것이었다. 그래서 이 책은 그리스 신화에 관심을 가져온 사람이라면 별로 새로울게 없는 그냥 그런 책이었다.

물론 이 책은 그리스 신화를 처음 접하거나 잘 모르는 사람들에게 신화의 세계를 헤쳐나가는 훌륭한 지침서가 될지도 모른다.

지극히 개인적으로 내게는 그랬다는 것이다. 또 한가지 개인적으로 마음에 안들었던 점은 필자의 설명조가 다소 거북했다. 그냥 좀더 뭔가 새롭고 다양한, 내가 알지 못하는 그리스 신화의 다른 면들을 접할수 있지 않을까 하고 접근했던 책이기에 실망이 컷던 탓인지도 모른다.

아마도 다시 읽을 때는 또 다른 느낌으로, 그때는 정말 만족감을 느끼면서 이 책을 읽을 것 같다.

누구나 가져야할 상대적이고 절대적인 지식의 백과사전

상대적이며 절대적인 지식의 백과사전
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 1996년 1월

처음 베르나르 베르베르 작가의 글을 읽은 것은 고등학교때였다. 그때 처음으로 국내에 소개되었던 '개미'를 통해서 신선한 충격을 받았다. 수업시간에 수업을 듣지 않고 소설책을 읽은것도 그때가 처음이었다.  '개미'에 삽입되어 있었던 갖가지 다양한 퍼즐들과 기상천외한 지식들. 모두가 우리들의 사고의 전환을 유도하는 것들이었다.

당시 '개미'의 중간 중간에 삽입되었던 그러한 것들은 '에드몽 웰즈' 라는 가상인물이 지은것으로 되어있던 '상대적이고 절대적인 지식의 백과사전'을 출처로 적고 있었다. 처음엔 '에드몽 웰즈'라는 작가와 책이 실제로 존재하는 유명한 책인줄 알았다.

나중에 알고보니 그건 소설속의 설정일 뿐이었고, 사실은 베르나르 베르베르 자신이 직접 어린시절부터 모아놓은 자신만의 백과사전이었다.

시간이 많이 지나서 이제서야 직접 그의 이름으로 출간된 이 책을 읽게 되어서 무척 감회가 새롭다. 당시 십대 후반이었던 나는 지금 어느새 서른을 바라보는 이십대 후반이 되어있으니 그 당시와 바라보는 시각도 많이 바뀌어 있음을 느낀다.

읽는 내내 무척이나 즐거웠으며 다양한 지식들 (물론 특히 개미에 관한 지식이 많았지만)을 접하게 되어 유익했던것 같다.

책을 다 읽으면서 한가지 크게 느낀점이 있었다. 그것은 누구나 삶을 살아가면서 자신만의 독특한 사고방식과 가치관을 지니게 마련인것 같다. 그렇다면 누구라도 베르나르 베르베르처럼 자신만의 상대적이고 절대적인 지식의 백과사전을 쓸수 있지 않을까라는 생각이 든다. 물론 어린시절부터 쌓아온 지식, 자신이 특히 관심을 가지고 남들보다 더 많이 알고있는 지식들을 차곡차곡 준비해왔을때 가능하겠지만.

지금부터라도 늦지 않았다고 생각한다. 이 책을 읽는 독자라면 누구라도 세상에 단 한권밖에 없는 자신만의 상대적이고 절대적인 지식의 백과사전 만들기를 시작해 보는 것은 어떨까.

섬세한 심리묘사를 보여주는 제인 오스틴 최고의 작품

오만과 편견 ㅣ 민음사 세계문학전집 88
제인 오스틴 지음 / 민음사 / 2003년 9월

내용은 아주 간단하다. 영국의 작은 마을에서 여자와 남자가 만나서 결혼하게 되는 이야기다. 하지만 일단 읽기 시작하면 잘 짜여진 구성과 흥미진진한 심리묘사 덕분에 책을 손에서 놓기가 쉽지 않다.

우선 제목부터가 참 인상적이다. 우리는 누구나 살아가면서 오만과 편견을 갖고 살아가기 마련이다. 특히 젊은 시기에는 더더욱 그러하지 않을까. 게다가 남녀 관계의 애정 문제란 아주 사소하고 작은 일에도 오해가 생기기 마련이다. '오만과 편견'이란 제목은 인간의 이러한 면을 정확하게 꼬집어 지적하고 있는 듯하다.

인간은 두개의 성으로 나뉘어있고 그 두개의 성은 서로 상대방을 필요로하면서 살아간다. 그러기에 사랑과 결혼은 과거에도 현재에도 또 미래에도 가장 큰 인간의 관심사가 아닐까. 작가는 가장 아름다운 시기의 청춘남녀가 만나서 결혼하는 과정을 그리고 있다. 그것은 또한 우리 인간이 쉽게 가질수 있는 '오만' 과 '편견' 이라는 것이 얼마나 무섭고 또 우스울 수 있는지 잘 보여주고 있는 것 같다.

무엇보다 제인 오스틴 특유의 생생한 묘사가 특히나 인상적인 작품이다. 이 부분에서 '분별과 감성', '엠마' 등 그녀의 다른 작품에 비교했을 때, 특히 더 뛰어난 작품이라 생각된다.

이 책을 읽고 가장 크게 느껴지는 부분은 작가는 단지 18세기 영국의 어느 한 마을에서 벌어지는 작은 일화를 이야기하고 있지만 이것이 오늘날 바로 내 앞에서 벌어지는 일처럼 느껴진다는 점이다. 그 이유는 앞서 얘기했듯이 사랑과 결혼이라는 주제가 워낙 보편적인 인류 공통의 관심사이기도 하겠고, 다루고 있는 얘기들이 어느시대 어느 사회에서나 일어날수 있는 사소한 일들에서 출발한다는 점이다.

'오만' 과 '편견' 이라는 인간의 특성을 이용해 별로 특별할것도 없는 이야기들로 이렇게 멋진 작품을 만들어 낼수 있었던 작가를 칭찬하지 않을 수 없을 것 같다.