어릴 땐 이런저런 꿈을 꾸는데

나이를 먹으면 꿈이 작아져

아니 꿈을 꾸는 것도 잊던가

 

작은 꿈이라도

잊지 않고 꾼다면

좋을 텐데

 

언젠가 흩어져 버린다 해도

꿈, 바람이

조금이라도 있다면

사는 게 좀 낫겠지

 

 

 

희선

 

 

 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
페넬로페 2023-02-19 00:24   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
전에는 꿈을 많이 꿨는데 요즘은 눕자마자 잠이 들어 푹 자요.
잘 자는게 좋은 것인데 다행이라는 생각이 듭니다.
희선님은 꿈꾸는게 좋으신 거군요.
저는 꿈 없이 푹 자는게 더 좋아요^^

희선 2023-02-19 02:08   좋아요 1 | URL
저는 꿈이 생각날 때도 있고 꿈을 꾸지만 깨고 나면 하나도 생각나지 않기도 합니다 그런 게 왔다 갔다 해요 어떤 때는 자면서 꿈 기억해야지 하기도 해요 그럴 때는 생각나기도 하는데, 한번 일어났다 다시 자면 잊어버려요 꿈을 꾸면 좀 피곤하죠


희선
 
페퍼민트 (양장)
백온유 지음 / 창비 / 2022년 7월
평점 :
장바구니담기


 

 

 사람은 어릴 때는 부모 보살핌을 받지만, 그건 간병과는 다르구나. 아이는 시간이 흐르면 스스로 걷고 스스로 많은 걸 한다. 아픈 사람은 시간이 지난다고 해도 모두 자기 앞가림을 하는 건 아니다. 시간이 지나고 낫는 병도 있지만, 시간이 지나도 그저 그런 것도 있다. 식물인간은 깨어날 확률이 아주 적겠지. 그런 사람을 돌보는 건 쉽지 않겠다. 엄마여서 아내여서 그냥 내버려둘 수 없다. 아빠가 아플 때도 있겠지만. 이 소설 《페퍼민트》에서는 엄마가 식물인간이 되었다. 그것도 감염병으로 잠시 동안 심장이 멈추고 머리로 피가 가지 않았다. 다시 돌아올 희망이 없다 했다. 식물 같은 사람이라니. 아무것도 하지 않고 그저 누워 있기만 하는. 그렇다고 죽은 것도 아니다.

 

 지금은 코로나19라는 감염병이 세계를 덮쳤다. 여기에서는 프록시모 바이러스라는 게 나타났다. 코로나19처럼 감염되는 듯하다. 시안이 엄마가 식물인간이 되고 벌써 여섯해가 지났다. 시안은 지금 고등학교 3학년이다. 아빠와 요양 보호사 선생님과 시안 세 사람이 돌아가면서 엄마를 보살폈다. 그런 시간이 여섯해라는 거구나. 어릴 때부터 누군가를 간병하면 참 우울하겠다. 엄마가 다시 좋아진다는 희망이라도 있다면 좋겠지만, 그런 것도 없으니 앞이 캄캄하겠다. 이런 거 보니 내가 어릴 때 일이 생각났다. 우리 엄마도 병원에 오래 있었다. 그때뿐 아니라 그 뒤에도 여러 번이나 병원 신세를 졌다. 그런 일 때문인지 난 병원에 가는 게 아주 싫다. 내가 아파서 병원에 갈 일은 없으면 좋을 텐데. 앞으로 어떻게 될지 나도 잘 모르겠다. 병원은 정말 안 좋다. 병원 좋아하는 사람이 어디 있을까 싶기는 하다. 누군가는 병원 사람이 친절하게 해줘서 그것 때문에 병원에 가기도 하는구나. 그게 지나치면 다른 사람 친절에 의존하는 뮌하우젠증후군이라 하던가.

 

 시안이와 엄마 아빠가 프록시모 바이러스에 감염된 건 해원이 식구와 친하게 지내서였다. 해원이 엄마가 미국에 있는 동생을 만나고 와서 감염됐는데, 증상이 있었는데도 해원이 엄마는 일을 하러 갔다. 시안과 해원 그리고 해원이 오빠 해일은 함께 지냈다. 해원이 식구가 슈퍼 전파자 N번이라는 게 알려지고 해원이 식구는 그곳을 떠난다. 시안이한테는 말도 하지 않고. 슈퍼 전파자한테 많은 사람은 아주 안 좋은 말을 했다. 코로나19 때도 다르지 않았다. 자신이 슈퍼 전파자가 될지 누가 알았을까 싶기도 한데. 해원이 식구는 많은 사람의 비난을 견딜 수 없었겠지. 해원은 이름도 바꾼다. 김지원으로. 지원이라는 이름이 흔한가. 흔한 사람 속에 묻히고 싶은 해원이었다.

 

 어느 날 우연히 병원에서 시안은 해원이 오빠 해일이를 만난다. 해일은 시안을 보고 반가워했지만, 시안은 원망하는 마음이 있었겠지. 그래도 그런 마음을 드러내지 않았다. 자신은 아주 힘든데 해원과 해일은 평범하게 지내는 모습을 보면 마음이 좋지 않겠다. 시안은 해원을 찾아가고 처음엔 엄마 일을 숨긴다. 그 일을 숨기려 해도 다 숨길 수는 없겠지. 시안은 해원이한테 부탁하는데. 그런 일을 부탁하다니 시안이 마음은 진심이었을까. 모르겠다. 힘들다 보면 그런 생각을 할 수도 있겠지. 자신도 평범하게 살고 싶은데 그러지 못하니 말이다. 실제 그런 일이 일어났다면 시안은 죄책감으로 살지 못했을 거다. 다행하게도 그런 일은 일어나지 않았다. 다행이라면 다행이구나.

 

 어떤 일을 남 탓만 할 수도 없겠지만, 그때 조금 조심했다면 좋았을 텐데 하는 생각이 들겠다. 시안도 그랬겠지. 해원이네 식구와 아주 친하게 지내지 않았다면 어땠을까 하는 생각 많이 했을 것 같다. 코로나19도 아주 친하게 지내면 안 된다. 밥을 같이 먹거나 가까이에서 이야기 하고 손을 잡거나 하면 안 되겠지. 감염병이 사람과 사람 사이를 좀 멀어지게 했구나. 아니 꼭 그럴까. 꼭 가까이 붙어 있어야 좋은 걸까. 조금 거리를 두고 살면 안 될까. 이런 생각을 하는 내가 조금 우습기도 하다. 난 거리를 좀 많이 둔다. 그러면 안 될까. 그런 사람도 있는 거 아닌가. 왜 이런 말로 흘렀는지.

 

 사람은 어느 때 누군가를 간병하기도 하겠지. 혼자라면 그러지 않는다 해도. 자신도 누군가한테 간병 받아야 할까. 난 그러고 싶지 않다. 그렇게 해줄 사람도 없구나. 다행이다. 다른 사람한테 신세지지 않아도 돼서. 그러니까 난 아파도 병원에 안 가고 그걸로 죽는다면 그런가 보다 할 거다. 병원도 아주 싫다. 난 이렇다 해도 다른 사람은 다르겠다. 누군가를 간병하는 게 아주 힘들지 않아야 할 텐데, 간병은 그러기 힘들겠다. 다른 사람한테 시설에 도움을 받을 수 있다면 받기도 해야 한다. 난 마음을 닫아서 그게 어렵겠지만. 좋게 생각해야 하는데 그러지 못하다니. 어쩌다 내가 이렇게 됐을까.

 

 

 

희선

 

 

 

 

☆―

 

 “너무 슬퍼하지 마. 모두 결국에는 누군가를 간병하게 돼. 한평생 혼자 살지 않는 이상, 결국 누구 한 명은 우리 손으로 돌보는 게 자연스러운 일이야. 우리도 누군가의 간병을 받게 될 거야. 사람은 다 늙고, 늙으면 아프니까. 스스로 자기를 지키지 못하게 되니까. 너는 조금 일찍 하게 된 거라고 생각해 봐.”  (191쪽~192쪽)

 

 

 


댓글(8) 먼댓글(0) 좋아요(21)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
거리의화가 2023-02-17 09:37   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
바이러스의 전파가 전 세계로 확산되는 것이 이제 너무나 당연하게 느껴지기도 한데 앞으로 이런 일들이 더 많아지겠지만 그때가 된다고 해서 이전의 대처 경험이 도움이 될까 하는 생각을 하게 되어요. 슈퍼전파자가 되어 이름까지 바꿀 정도라니... 그 마음이 굉장히 괴로웠을 것 같습니다. 내가 이걸 선택할 수 있는 것도 아니고 의도한 바도 아닌데 삶이 완전히 바뀌는 경험이 아니었을까 싶네요.
이 책이 이런 내용이라니 놀랐습니다. 제목이나 책의 이미지만 봐서는 무슨 청춘 드라마 같이 느껴졌는데요ㅠㅜ
간병을 한다는 건 쉽지 않은 일이에요. 희선님도 그런 경험이 있으시다니 병원가는게 더 꺼려지시겠죠. 그런데 나이가 들수록 예방 차원에서 가까이 해야 한다고 하더라구요.

희선 2023-02-18 01:45   좋아요 1 | URL
몇해전에는 바이러스가 나타났는지도 잘 몰랐네요 그래도 사스는 뉴스에서 보고 그런 게 있구나 했습니다 메르스도 잘 몰랐습니다 코로나는 지금도 사라지지 않았다니, 처음보다는 덜하다 해도 여전히 심하게 아픈 사람도 있겠습니다

예전에 슈퍼전파자라고 하면서 나온 사람 있기도 했네요 그리고 신천지... 그 뒤로 더 많이 나왔을 때는 그런가 보다 하게 되다니... 사람은 시간이 가면 적응을 하는군요 그래도 안 걸리는 게 좋고 걸린다면 덜 아픈 게 낫겠지요

코로나는 아니라 해도 지금 우리가 사는 이야기와 아주 다르지 않기도 하더군요 식물인간은 돌보기 더 힘들겠습니다 여러 가지 즐기고 싶은 고등학생이기도 한데... 어떤 건 식구만으로 하기 어려운 것도 있으니 도움을 받기도 해야겠네요 꼭 나이 많은 부모 간병만 하는 건 아니기도 하겠습니다 그 반대도 많겠습니다 세상에 아픈 사람이 없기는 힘들겠지만, 많이 힘들지 않기를 바랍니다


희선

페넬로페 2023-02-17 14:35   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
코로나를 계기로 우리에게도 언제 어디서나 감염병이 닥칠 수 있다는 걸 알게 되었어요.저를 포함한 누구나 병에 걸리면 간병을 받아야 하겠지요. 희선님께서도 간병 경험이 많으시군요~~
병원에 가보면 어찌 그리 아픈 사람이 많은지 항상 놀랍고 두려워요^^

희선 2023-02-18 01:49   좋아요 1 | URL
앞으로도 코로나와 비슷한 감염병 나타나겠지요 더 심할까 걱정되기도 합니다 그런 걸 덜 나타나게 하려면 사람이 지구를 더 생각해야 할 텐데... 남한테 간병 받는 건 별로 안 좋을 것 같기도 합니다 그러니 안 아프도록 하는 게 좋지요 마음대로 안 될지... 저는 아주 힘들었다고 말하기 어려울지도... 그래도 병원은 안 좋기도 하네요 지금은 병원에 들어가면 아예 못 나오기도 하잖아요 정말 병원엔 아픈 사람 많죠


희선

서니데이 2023-02-17 21:08   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
백온유 작가의 ˝유원˝을 읽은 적이 있는데, 좋았던 기억이 납니다.
청소년 소설을 잘 쓰는 작가 같았어요.
이 책도 소개를 읽었는데, 아직 읽지 못했는데, 나중에 기회가 된다면 찾아보겠습니다.
희선님, 따뜻한 하루 보내세요.^^

희선 2023-02-18 01:51   좋아요 1 | URL
저는 그 책 라디오 방송에서 이야기하는 거 들었어요 다른 분이 읽고 쓴 글도 봤군요 거기 나오는 아이도 사는 게 쉽지 않아 보였는데, 그렇다고 아주 절망만 있지는 않아서 다행이었네요 이 이야기도 그래요 절망만 보여주지는 않아요 그렇다고 아주 좋아지지는 않지만...

서니데이 님 주말 편안하게 보내세요


희선

바람돌이 2023-02-18 00:03   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
요즘 돌봄노동에 대해서 많이 생각하게 되는데요. 이 책도 그런 생각의 깊이를 더할 수 있는 책인거 같네요.

희선 2023-02-18 01:53   좋아요 0 | URL
부모는 아이를 돌보는 걸 아무렇지 않게 생각해도 자식은 부모가 아플 때 돌보기 힘들어하는군요 자식보다 부모 돌보기가 더 힘들기는 하겠습니다 자신도 나이를 들 텐데... 이런 게 위안은 안 될지도 모르겠습니다 아파도 많이 아프지 않으면 좋을 텐데...


희선
 

 

 

 

모든 게 덧없게 느껴지면

어떻게 해야 할까요

무엇을 생각하고 살아야 할지

잘 모르겠어요

 

즐겁지 않아도

기쁘지 않아도

살아야겠지요

 

사는 데 특별한 까닭은 없겠습니다

멋지게 사는 사람도 있고

이름 없이 사는 사람도 있겠지요

 

하루가 가면

또 다른 하루가 옵니다

 

즐겁지 않아도

기쁘지 않아도

살아야겠어요

 

 

 

희선

 

 

 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(16)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
바람돌이 2023-02-18 00:05   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
우리 다들 특별히 다르지 않은 매일을 살아가지만 돌아보면 그 매일속의 모든 소중한 순간들이 다 들어있다싶어요. 즐거운지 기쁜지 몰랐지만 즐겁고 기뻤던 날들 뭐 그런데 사는거 아닐까 그런 생각이 드네요. ^^이 밤 잠들기 전에 희선님 시를 읽으면서 이런 생각을 하는 순간이 내게는 기쁜 순간이구나하면서요.

희선 2023-02-18 01:30   좋아요 0 | URL
별일 없는 날이 좋기도 해요 뭔가 일이 일어나면 다른 건 거의 생각하지도 못하니... 특별한 일이 없다 해도 그날그날 즐거운 일이나 기쁜 일 있기도 하겠지요 그때를 놓치지 않으면 하루가 훨씬 좋겠습니다 바람이 시원했다거나 예쁜 꽃이 피었다 하루하루 작아도 기쁜 일 하나 정도 있으면 잘 산 거겠네요 바람돌이 님 고맙습니다


희선

scott 2023-02-18 00:32   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
일상이 즐겁지도 기쁘지도 않지만 그저 건강하기만 바랄 뿐입니다. 희선님도 건강 잘 챙기기롱 ^^

희선 2023-02-18 01:32   좋아요 0 | URL
일부러는 아니었지만 어제 걸었습니다 오래 걷지 못해도 날마다 조금이라도 걷는 게 건강에 좋겠지요 아주 안 걷는 것보다는 낫겠습니다


희선
 

 

 

 

언제나 맑고 파란 하늘이어도 좋지만,

그런 날만 이어지면

세상이 말라버릴 거야

 

사람이 가끔 물을 마시듯

동물도 식물도 물을 마셔야 해

 

흙바람만 날리다

비구름이 나타나

세상을 촉촉하게 적시면

모두 좋아하겠어

 

맑음, 흐림, 비……

그리고 갬

 

 

 

희선

 

 

 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
바람돌이 2023-02-16 21:19   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
그런 의미에서 지금은 비가 약간 와줬으면 좋겠네요. 좀 많이 건조해요. 목아파요. ㅠ.ㅠ

희선 2023-02-17 01:11   좋아요 2 | URL
아직 겨울이니 눈이라도 와야 하는데, 강원도에는 눈이 많이 왔다고 하더군요 전국에 오지 않고 어느 한 지역에만 많이 오다니... 비 소식이 있기는 하던데 별로 안 올지도 모르겠네요


희선

새파랑 2023-02-17 12:30   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
전 비오는 날이 좋습니다~! 세차도 되고 ㅋ 사계절 다양하고 날씨도 자주 바뀌는 우리나라가 좋은거 같아요 ^^

희선 2023-02-18 01:27   좋아요 1 | URL
세차한 다음날 비 오는 건 싫겠지요 차를 깨끗하게 했는데 비가 오니... 주말에 비가 온다고 하는데 많이 오지는 않는군요


희선
 
도자기 고양이 칭화
바오둥니 지음, 황지에 그림, 웃는땅콩 옮김 / 엔씨소프트(Ncsoft) / 2020년 12월
평점 :
품절


 

 

 도자기로 만든 고양이 하니 만화 <나츠메 우인장>에 나오는 야옹 선생이 생각나. 야옹 선생이 고양이처럼 보이지만 본래는 도자기로 만든 것에 요괴 마다라가 들어간 거야. 거기에는 요괴를 보는 사람도 있지만 못 보는 사람도 있어. 마다라가 도자기 고양이에 들어가서 요괴지만 모습이 보여서 요괴를 못 보는 사람한테도 야옹 선생이 보여. 요괴가 도자기에 들어간 건 물건에 영혼이 깃든 건가. 오래된 물건은 마음을 가지게 된다는 이야기도 있기는 해. 그건 물건이 요괴처럼 되는 건지도 모르겠어. 언제가 나츠메 우인장에서는 야옹 선생과 같은 도자기 고양이를 만든 마을에 가기도 했어. 요력이 센 사람이 도자기 고양이를 만들면 거기에 요력이 깃들어서 움직였어. 거기 나온 도자기 고양이는 비슷해 보여도 하나하나 달랐어.

 

 이 책 《도자기 고양이 칭화》에 나오는 도자기 고양이 칭화는 요괴가 들어간 고양이는 아니야. 이건 로봇이 사람이 되고 싶어하는 걸 떠올려야 할지도. 아니면 인형이 진짜 동물이 되고 싶어하는 것도. 나무 인형 피노키오가 생각나기는 했는데. 칭화는 고양이 모습이어서 사람보다는 진짜 고양이가 되고 싶어해. 정말 진짜 고양이가 되고 싶다고 생각한 건 칭화였을까. 꼬마 얼룩 고양이가 칭화한테 진짜 고양이라면 좋을 텐데 했거든. 꼬마 얼룩 고양이는 도자기 고양이 칭화를 보고 불쌍하다고 하고 진짜 고양이가 아니어서 노래도 하지 못한다고 했어. 도자기 고양이여도 노래할 수 있을 것 같은데. 다시 생각하니 칭화는 바람이 어디로 가는지 알고 싶어했군. 어딘가로 가는 거 칭화도 부러워했을지도.

 

 밤에 얼룩 고양이가 나타나서 칭화한테 함께 떠나자고 해. 노란 유채꽃밭을 보러 가자고. 꼬마 얼룩 고양이와 칭화는 커다란 유채꽃에 올라타고 떠나. 유채꽃밭에 가기 전에 꼬마 얼룩 고양이는 칭화와 함께 도자기 고양이를 만드는 할아버지를 찾아가. 꼬마 얼룩 고양이가 할아버지한테 ‘칭화를 진짜 고양이로 만들어 주세요’ 했지만, 할아버지는 일하느라 그 말을 듣지 못했어. 할아버지가 얼룩 고양이가 한 말을 들었다고 해도 도자기 고양이를 진짜 고양이로 만들지 못한다고 했을 것 같아. 그런 말 듣는 것보다 스스로 깨닫는 게 덜 실망스러울까.

 

 이게 동화였다면 좀 더 이런저런 일을 겪었을지도 모르겠어. 꼬마 얼룩 고양이는 도자기 고양이가 몸을 깨뜨리면 진짜 고양이가 될 수 있는 곳을 안다면서 칭화를 거기로 데리고 가. 그런 말 들으면 바로 그렇구나 할 수 있을까. 자신의 껍데기를 깨뜨려야 새로운 자신이 된다고 말하는 것 같기도 하군(데미안 생각나네). 칭화는 노란 유채꽃밭에 뛰어들고 자기 몸을 깨뜨려. 유채꽃밭은 황금빛 바다처럼 칭화를 품어줬어.

 

 이제 칭화는 매끄러운 도자기 고양이가 아닌 털이 북슬북슬한 진짜 고양이가 됐어. 꼬마 얼룩 고양이와 칭화는 함께 잘 지내겠지. 도자기 고양이는 깨지지 않으면 죽음이 없을지도 모를 텐데, 진짜 고양이는 언젠가 죽겠어. 이런 생각을 하다니. 앞으로 칭화와 꼬마 얼룩 고양이가 즐겁게 살면 좋겠어. 죽음으로 헤어지는 날까지.

 

 

 

희선

 

 

 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
scott 2023-02-15 12:28   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
오! 저 나츠메 우인장 피큐어 도자기 냥이들(어쩌다 당첨된) 있는데
꼬마 얼룩공양이와 칭화의 우정이
영원토록 행복했으면 좋겠습니다 ㅎㅎ

프랑스 베르나르는 고양이가 주인공인 판타지 썼는데
거기서 고양이가 막강한 리더!로 ^^

희선 2023-02-16 01:21   좋아요 2 | URL
도자기 야옹이 예쁘겠네요 그런 거 한 적도 있군요 이제 둘 다 고양이여서 언젠가는 죽겠습니다 그게 더 나은 걸지도 모르죠 함께 여기저기 다니면서 즐겁게 살겠지요

베르나르 베르베르 소설은 다른 분이 쓴 걸 보기만 하고 그건 못 봤네요 고양이가 더 사람 같은 느낌도 들었는데, 사람이 아니기에 말할 수 있는 것도 있겠지요


희선

꼬마요정 2023-02-15 22:53   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
고양이 너무 귀엽습니다!! 껍질을 깨야 성장한다는 건 만고의 진리 같네요. 칭화와 꼬마 얼룩 고양이가 행복하면 좋겠어요^^

희선 2023-02-16 01:22   좋아요 2 | URL
달라지려면 본래 것을 깨뜨려야 하는... 어딘가로 떠나서 이런저런 경험을 하기도 하는군요 사람이 사는 것도 그것과 다르지 않을지도 모르겠습니다 저는 많이 깨지 못하지만...


희선