더 나은 미래를 위해 .... <파피용>

파피용 (양장)
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김, 뫼비우스 그림 / 열린책들 / 2008년 6월

베르나르 베르베르의 장편소설은 정말 오랫만이다. 작년 <<나무>>를 읽고 내가 사랑하는 작가에 대한 신뢰가 무너진 듯, 어찌나 힘들었는지를 생각하면...<<파피용>>은 그야말로 신뢰 회복용으로 읽었다. 그리고 멋지게 성공한 듯 하다. 베르베르의 가장 큰 장점은 어렸을 적 꿈꾸던 상상의 나래를 마치 실현 가능하다는 듯 책 속에 그대로 재현해 놓는다는 데 있을 것이다. 누구나 한번쯤은 상상해 보았을 주제를 이 사람은, 구체적이고 상세하게 짜임을 가지고 이야기를 만들어 낸다.

이야기는 "현실"에서 시작한다. 전쟁이 있고, 종교적 맹신이 있으며, 맹목적인 테러와 끊임없는 환경오염, 그리고 인구 과잉으로 나타나는 가난과 기아와 빈곤이 있는, 바로 우리의 세계 한가운데서 시작한다. 이제 이런 지구에서는 조금의 희망도 보이지 않는다고 생각하는 한 과학자에 의해, 그리고 그와 뜻을 함께하는 몇몇의 사람들과 함께 D.E <마지막 희망> 프로젝트가 시작된다. 이 프로젝트는 실현불가능할 것 같은 계획(엄청나게 큰 우주선을 만들고, 그 우주선에 무려 14만 4천명을 태운 후 또다른 태양계를 찾아 인간이 살아갈 수 있는 행성을 찾고, 그곳에서 새로운 인류를 시작한다는 계획)을 가지고 조금씩 조금씩 앞을 향해 나아간다. 누가 봐도 허무맹랑한 계획이며 실현될 수 없는 계획이지만, 이들에게는 인류를 구하기 위한 것이므로 조금도 망설이지 않는다.

인간은 태어날 때부터 악한 존재인가? 선한 존재인가? 하는 물음은 아주 오랫동안 논쟁을 일으켜왔던 문제이다. 모든 악함은 사회에서 교육되는 것이라고 생각해 왔던 나도, 아이를 키우고서는 아닐 수도 있겠다는 생각을 가지게 되었다. 좋은 것보다는 나쁜 것을 더 빨리, 그리고 더 쉽게 받아들이기 때문이다. <파피용호> 안의 14만 4천명도 같은 수순을 밟게 된다. 모든 절차를 거쳐 선발된 사람들임에도 불구하고 어느 순간 긴장을 뚫고 폭발한다. 그리고 그 첫번째 살인사건은 아이러니하게도 바로 "치정 사건"이다. 그리고 인원이 많고 큰 사회일수록 어디에선가는 결점이 드러나게 마련이다. 결국, 인간은 같은 실수를 저지르고 마는 종족인건가.

<파피용호>가 무려 1000년이 넘는 여행을 하며 겪는 역사를 보면 정말 허무하기 짝이없다. 앞으로 나아가는 인류가 아닌, 뒤로 후퇴하는 인류를 보며 과연 이 <파피용호>가 무사히 다른 행성(또다른 지구)을 찾을 수 있을까..하는 의문이 들게 된다. 그럼에도 결국 이 전 우주를 통틀어 "인류"를 조금 더 나은 모습으로 이어나가려는 이들의 노력은 성공을 거두게 될 것이다. 

마지막 최후의 인류이자, 최초의 인류 모습을 읽다보면 자연히 <창세기>가 떠오르게 되는데, "아! 역시 베르나르 베르베르!!"라고 감탄했다. 이렇게 인류는 다시 시작하고 과거의 모습을 되풀이하게 될 지도 모르지만 조금 더 나은 인류를 위해 이렇게 노력해 나아가는 구나! 왜?

"영원히 탈출을 계속할 수는 없으니까."...389p

진짜 괴물은 누구인가.

아름다운 흉기
히가시노 게이고 지음, 민경욱 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 11월

저 표지를 보고 어떻게 이 책을 손에 들지 않을 수 있을까. 제목 <<아름다운 흉기>>가 자신인 양 너무나 아름다운 얼굴에 짙은 마스카라, 안쪽에서 흐르는 ’눈물’이 아닌 ’피눈물’처럼 보이는 것이 마스카라와 함께 흐른 듯 자욱이 보인다. 어떤 원한이 있을까? ’복수’에 대한 이야기일까? 같은 것들을 생각해본다.

이야기가 조금 시작됨과 동시에 무엇이 <아름다운 흉기>인지, 범인은 누구인지...를 금방 알 수 있어서 이 소설을 미스테리 소설이라고 하기는 조금 어렵겠다. 대신 범인이 복수를 위해 네 사람을 한 사람씩 찾아내는 과정이 매우 짜임새 있고 긴박해서, 범인을 미리 알고있다는 것은 조금도 방해가 되지 못한다. 이런 것을 서스펜스라고 하던가? 

센도 고레노리라는 스포츠 과학 분야에서 두각을 나타내는 의사가 있다. 그리고 그에게 약을 받아(이른바 도핑) 훌륭한 성적을 낸 바 있는, 일본 신기록을 보유한 전 올림픽 스타들이 네 명. 아니, 처음엔 다섯 명이었다. 하지만 그 중 한 명이 자살을 택하고 유서를 남김으로서 조사가 시작되자 자신들이 쌓아올린 것들을 지키기 위해 다른 네 명은 센도 고레노리의 집에 숨어든다. 그리고 우발적으로 그를 죽이게 된다. 그런데 저택에서 조금 떨어진 창고에서 저택 곳곳에 숨겨진 카메라를 통해 이 모든 장면을 지켜보고 있던 이가 있었다. 바로, 센도 고레노리의 마지막 비밀 병기이다. 190 센티미터가 넘는 장신에 잘 훈련된 근육에서 나오는 힘을 가진 그녀(타란툴라라고 불리게 되는)는 센도의 복수에 나서게 된다.

작가는 쫒는 자(타란툴라)와 쫒기는 자(전 올림픽 스타인 다쿠마, 유스케, 준야, 쇼코), 그리고 사건을 쫒아 해결하려 하지만 늘 한 발 늦게 도착하는 경찰 등 3가지 관점에서 서술한다. 그런 영향 덕분인지 책을 읽는 독자는 마치 영화를 보는 것처럼 차근차근 눈에 보이듯이 사건을 쫒아갈 수가 있다. 

"준야는 달리기 시작했다. 도망치는 것만이 유일한 방법이었다. 싸울 생각은 전혀 없었다. 저것은 인간이 아니라 괴물이다......." ....200p

쫒기는 자 입장에서 보면 190이 넘는 장신에 엄청난 힘을 가진 타란툴라가 괴물처럼 보이는 것은 당연하다. 하지만, 이 소설 속에서 진정한 괴물은 누구일까? <아름다운 흉기>가 타란툴라임은 활실하지만, 정작 괴물은 인간의 도리는 생각하지 않고 앞만 보며 내달리는, 센도나 쇼코의 모습이 아니었을까...하는 생각이 든다. 특히 자신의 것을 지키기 위해 치밀하고도 물불을 가리지 않고 행동하는 쇼코의 모습에서는 마치 ’광녀(狂女)’의 모습이 비치기도 한다. 

누가 피해자이고 누가 가해자인가. 최고가 아니면 인정받지 못하는 이 사회에서는 우리 모두가 피해자다. 최고가 되기 위해서는 수단과 방법을 가리지 않는 등장인물들을 통해 다신 한 번 씁슬해짐을 느낀다. 초인적인 힘으로 여러 사람을 살해했던 타란툴라도 결국은 엄마가 될 수 있는 여자였다는 사실...(마지막 그녀의 말..."베이....비...."가 왜 이렇게 가슴을 아프게 하는지....)이 그녀 또한 또다른 피해자였음을 말해준다.

시츠라이시, 홀로 서다.

왕국 2 - 아픔, 잃어버린 것의 그림자 그리고 마법
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2008년 5월

 
<<왕국 1 - 안드로메다 하이츠>>를 읽고 벌써 몇 개월이 흘렀다. 2권, 3권을 읽지 못했기 때문인지 계속해서 뭔가 아쉬운...느낌이 들어 마지막까지 읽어야겠다는 생각에 몇 주를 기다려 도서관에서 대여했다. 너무 오래된 탓인지 1권의 내용이 하나도 생각나지 않는다. 그저 조금 의뭉스러운 내용이었다는 이미지와 시츠라이시와 가에데의 이상한 직업들...이 잔상으로 남아있다. 무작정 읽기 시작하면 조금씩 생각나지 않을까..라는 조금은 대담한 생각으로 읽어나갔다.

역시...^^  읽은 지 몇 년씩 지난 책은 아니라 읽다보니 조금씩 생각이 난다. 그래도 내가 기억하고 있던 기억과 다른 부분을 발견하면 "역시, 사람 기억은 믿을 게 못되는구나..." 싶기도 하다.ㅋ

1권에서의 내용이 STORY를 중심으로 펼쳐졌다면(사실 꼭 그렇지도 않았지만, 어쨌든 2권에 비해서) 2권은 홀로 남게 된 시츠라이시의 의식을 뒤따라간다. 내가 요시모토 바나나의 작품에서 바라는 것은 매 문장마다 오래도록 기억하고픈 별빛 같은 문장들이 계속해서 이어진다는 것이다. 에세이도 아니고 소설인데도 그럴 수 있다는 것이 너무나 신기해서, "요시모토 바나나"는 내게 그런 별빛 같은 문장을 쏟아내는 작가로 기억된다.

그런데 <<왕국 2>>는 그런 그녀의 장점들이 조금 방해가 된다. 시츠라이시의 의식을 따라가며 역시나 좋은 문장들이 계속해서 나타나기는 하지만, 조금 산만하기도 해서 100% 집중하기가 힘들다는 단점이 생긴다. 조금씩 조금씩 음미하며 읽고 싶은데, 우리의 생각이란 원래 여기에서 가지를 뻗나 싶으면 저기로, 또 다른 곳으로 뻗듯이 시츠라이시의 생각도 꼭 우리의 그것과 같아서 좀 산만하다는 느낌이 강하다. 

그래도 역시 2권에서 가장 중요한 것은 시츠라이시 그녀가 그렇게 많은 생각에 생각을 거듭한 끝에 "홀로서기"를 할 수 있게 된다는 것일 것이다. 산에서 내려와 혼란스러운 감정이 채 안정되기도 전에 그녀 곁에서 그녀에게 좋은 영향을 끼쳤던 가에데와 가타오카가 떠나고 진정한 홀로서기를 하게 된 시츠오카가 현실과 부딪히고 주위 사람들과 조금씩 어울릴 줄 알게 되고 생각을 넓히게 되면서 드디어 안정을 되찾고 현실을 받아들이게 되었다. "나"로서 "나"를 인정하는 것. 그것이 바로 홀로서기이겠지.

"좋아하는 것이 많아지면 고달파서 살아가기 힘드니까 선인정과 할머니면 충분하다고 생각했는데, 이곳에 온 후로 소중한 사람이 하나 둘 늘어나 도무지 감당이 안 된다. 차라리, 이렇게 늘어나다가 언젠가는 폭발해 버렸으면 좋겠다고 생각한다. 그리고 내게는 벅찬 커다란 빛이 되었으면 좋겠다고."...97p


순수한 그녀 곁에서 그녀를 도와주는 사람들이 있기에 그녀는 스스로를 받아들이고 안정을 되찾는다. 아무리 악한 사람들이 있고 나쁜 일들이 매일같이 일어나도 역시 "더불어 살아가는 사회"이기 때문에 우리는 살아간다고 얘기하는 것 같다. 

이제 안정되고 당당해진 그녀 앞에 가에데가 돌아온다. 3권에서는 어떤 이야기가 펼쳐질지 궁금하다.

아지즈 네신의 삐뚜름한 세상 이야기

개가 남긴 한 마디 - 아지즈 네신의 삐뚜름한 세상 이야기 ㅣ 마음이 자라는 나무 19
아지즈 네신 지음, 이난아 옮김, 이종균 그림 / 푸른숲주니어 / 2008년 11월

 
"아지즈 네신"이라는 작가의 책은 이번이 처음이다. 하지만 책장을 넘길 때마다, 그리고 한 작품이 끝날 때마다 계속해서 감탄해 마지 않는다. 그의 작품에는 이백 개가 넘는 필명으로 백 권이 넘는 작품을 발표하여 터키의 국민작가로 추앙받고 있는 만큼, 또한 작가이기 이전에 인간의 존엄성 회복과 보호에 앞장서 온 투철한 인권운동가인 만큼, 매우 풍자적이고 매우 치열한 우리의 삶 자체가 들어가 있다. 

하지만, 기본적으로 그의 글은 "우화"의 성격을 띄기 때문에 어둡지 않다. <<개가 남긴 한 마디>>에서처럼 ’개’나 ’당나귀’, ’양’이 등장하여 인간 군상들을 대변한다. 그가 자신의 풍자관을 "풍자는 세계를 웃음거리가 되는 것으로부터 구해 준다"라는 글로 정의했다고 한다. 그만큼 그의 글들은 저도 모르게 미소가 지어지면서도 그 날카로움에 놀라게 된다.

그 날카로움이란, "아지즈 네신"이 발표한 이 책들은 이미 몇 십년이 흘렀건만 지금 현재 우리의 정치, 사회의 모습과 아주 똑같다는 것이다. 예를 들어, <까마귀가 뽑은 파디샤>나 <당신을 선출한 죄>, <아주 무서운 농담>은 우리나라 현 정세와 딱 맞아떨어지는 듯 하다. 서로 높은 자리에 선출되고 싶어 좋은 일을 많이 할 거라는 공략을 남용하는 모습이라거나 도대체 누구 때문에 나라가 이 모양, 이 꼴이냐고...찾아보니 결국 내가 선출했기 때문이구나...같은...ㅋㅋ, 혹은 듣고 찔리라고 비방용 이야기를 만들어 퍼트렸더니, 정작 본인(높은 고위관리직)들은 자신의 이야기인지 모르더구나...하는 이야기들이다. 

사회 전반에 걸친 이야기를 이렇게 재미있는 이야기로 만들 수 있는 그의 능력이 매우 존경스럽다. 그의 이야기들 속의 나라들은 하나같이 이상한 나라들 뿐인데, 읽고나서 보면 그 나라는 세계 어디에서나 있을법한 나라이니 정말 신기할 따름이다. ’풍자란 이런 것이구나!’ 하는 생각이 들었다.

모든 작품의 놀라움에 "허!" 하고 무릎을 쳤지만 나도 모르게 "하하하!" 하고 웃어버린 한 작품이 있으니, 바로 <도둑고양이의 부활>이다. 

도둑질을 매우 자랑스럽게 하는 마을이 있었다. 이 마을에 "충반"이라는 도둑고양이가 살았는데, 이 고양이의 솜씨는 너무 감쪽같고 귀신같아서 모두들 존경하고 귀여워 했더란다. 해가 가고, 나이가 들어 결국 충반은 죽게 되고 마을 사람들은 장례식까지 잘 치러주었다. 

"충반이 죽은 후 마을은 정적에 휩싸였다. 하지만 두 달 후, 기적이 일어났다. 충반의 무덤 위에 위풍당당한 건물 한 채가 우뚝 솟았기 때문이다.
국. 세. 청!
마을 사람들은 저마다 국세청 건물을 가리키며 한 마디씩 했다.
"충반의 혼이 부활했어!""....21p


우하하!!! 어쩜 좋아~~~!!! 난 이 이야기가 너무너무 좋다!!

그녀가 도피할 수밖에 없었던 이유

도피행
시노다 세츠코 지음, 김성은 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2008년 10월

한 중년 여성이 바람이 불고 눈송이가 흩날리는, 마치 요즘처럼 추운 날... 자신의 애견(골든 레트리버 : 이 견종이 중요하다. 그 어떤 개들보다 가장 온순하다고 알려져있는 이 개)을 데리고 집을 나와 도망을 간다.
남편과 두 딸이 있고 어느 정도 안정된 삶을 사는 이 여인이 집을 나온 이유는...다소 황당하다.
그 순하다는 골든 레트리버 "포포"가 이웃집 아이를 물어 죽이는 사건이 발생하였고 그 사건에 대해 법적으로 치루어야 하는 어떤 법률상의 문제도 없지만, 이웃집 사람들에 대한 예의상 포포를 안락사 시키려는 사람들(특히 가족들)을 피해 무작정 도망을 나온 것이다.

이쯤 읽으면 마음은 양갈래길이 된다.
내 아이가 그런 일을 당했다고 생각하면, 내 아이가 원인이 되어 그런 사건이 발생했다고 해도 그 개는 이미 용서할 수 없게 된다.
그 개가 그 집 가족 구성원이든 아니든 그건 내가 알 바 아니다.
그러므로 당연히 죽여야한다고 생각하겠지.
하지만, 또 미쓰코의 입장에서 생각해 보면 아주 오래전부터 그 아이는 포포를 괴롭혀왔고, 이 쪽의 잘못이기 보다는 그 아이와 그 아이 부모의 잘못이 크므로 정 이웃으로 살지 못하겠다면 이사가버리면 그만이다.

문제는 사회에서의 지위와 명예, 그리고 각자 자기 자신만을 생각하는 미쓰코의 가족들이다.
누구 한 사람 미쓰코의 입장에서 이해해주고 감싸줄 줄 아는 사람이 없었다.
진정 미쓰코의 마음을 알아주는 가족이 있었다면 미쓰코는 가출까지 감행하지는 않았을 것이다.

	혼자 사는 게 살벌할 때도 있지만 가족에게 둘러싸였는데도 고독한 건 더 살벌해요.

그녀의 가족보다 더욱 가족 같았던 포포만이 그녀의 유일한 위안이었으며 행복이었다.
그런 자신만의 가족인 포포를 지키기 위해 그녀는 도피할 수밖에 없었던 것이 아닐까.

미쓰코가 도피한 후의 삶이 안락한 삶은 아니지만, 포포에게나 그녀에게나 훨씬 더 행복한 삶이었을 것이라고 생각한다.
누구하나 자신의 감정이나 존재 자체를 의식해주지 않는 삶보다는 육체적으로는 힘들지만 정신적으로 훨씬 충만한 삶을 산다는 것은 쉬운 일이 아닐 것이다.
그런 의미에서 미쓰코의 도피행은 자신이 스스로 결정한, 자신만의 삶을 살려고 하는 그녀의 의지였다.
그러므로 포포와 함께 한 마지막은, 비록 갑작스럽기는 했어도 영원한 봄이 가득한 연못 근처....같은 느낌일 것이다.

갱년기 장애, 고려장.. 등등 가슴이 아픈 단어들이 많이 나오지만, 아들네에 2층방에서 텔레비전만 보다가 늙어가는 것보다는 멀리 떨어진 자신만의 집으로 돌아와 텃밭을 일구며 자신만의 일상을 살다 돌아가신 할머니의 이야기 등이 희망으로 다가온다.
무언가 다른 삶도 있을 거라고, 나이가 들어도 아무 할 일 없는 뒷방신세가 아닌 나 자신만을 위한 삶이 분명 있을 거라고 생각한다.
중년...에 대한 생각을 다시금 하게끔 해준 소설이었다.