오스카와 장미 할머니

오스카와 장미 할머니
에릭 엠마뉴앨 슈미트 지음, 김민정 옮김 / 열림원 / 2011년 11월

세상에 이처럼 아름다운 대화가 있을까 싶은 책을 만났다. 백혈병을 앓고 있는 열살 소년 오스카... 그는 자신을 바라보는 사람들의 시선 속에서 슬픔을 감지하는 능력이 뛰어나다. 이런 오스카의 마음에 드는 유일한 한사람... 나이 지긋하신 장미 할머니만이 오스카를 예전과 똑같이 대해주는 사람이다. 욕을 예사롭게 구사하는 장미 할머니의 직업은 프로레슬러였다고 밝히며 하느님에게 편지를 써보라고 권해준다.

 

오스카는 일요일만 자신을 방문하는 부모님이 평일에 갑자기 나타난 것을 보고 기쁜 마음을 감출 수가 없다. 이런 오스카의 마음도 모른채 부모님은 오스카의 담당 의사에게서 오스카의 병에 대한 심각성을 듣게 되고 그 슬픔을 견디지 못한다. 이런 부모님의 모습을 보는 오스카는 슬프다. 어디론가 아무도 찾을 수 없는 곳에 숨고만 싶은 오스카... 오스카는 청소담당 아줌마의 사물함에 몰래 들어갔다가 잠들게 되고 큰 소동이 일어난다.

 

자신에게 다가오고 있는 죽음의 그림자를 느끼며 장미 할머니 말씀대로 하느님에게 하루하루 성장해 가는 자신의 모습을 편지에 쓰는 오스카... 질풍노도의 사춘기를 지나고 사랑하는 청색증을 앓고 있는 소녀와 키스도 하고 결혼도 하며 마흔 살이 넘어 다른 여인에게 갖는 호기심 어린 행동으로 인해 사랑하는 소녀에게 상처를 주는 등... 오스카는 짧은 시간동안 다른 사람들이 살아가는 평생의 시간을 보내게 된다.

 

하느님에게 편지 속에서 오스카는 성장해 간다. 결코 하느님에게 보내는 편지의 나이만큼 살아갈 수 없지만 하루를 10년 같이 매일매일 성장하며 어른이 되어가는 그의 모습은 너무나 의젓하고 용감하다. 오히려 어린 환자들의 고통과 죽음 앞에서 심한 좌절감을 갖게 되는 담당의사를 위로하고 안심 시키는 오스카.. 누가 오스카를 열살의 소년으로 볼 수 있을까 싶다.

 

사랑하는 가족이 회복되지 힘든 불치병에 걸리면 온가족이 심한 상실감에 힘들어 한다. 오스카처럼 죽음을 앞 둔 아들을 보는 부모님 마음이야 찢어지는 슬픔이겠지만 죽음의 시간이 다가오고 있는 것을 알고 있는 오스카는 오히려 더 현명하고 아름다우며 유머있고 재미있게 보내려고 노력한다.

 

종교서적이 아닌데도 종교적인 분위기가 강하게 풍기지만 오스카의 눈을 따라 삶을 바라보다보면 어느새 차분해지면서 나 자신도 모르게 숙연해진다. 오스카의 천진난만한 편지는 죽음을 앞둔 소년이란 느낌보다 성숙한 어른의 모습을 보는듯한 느낌을 받게 된다.

 

저자 에릭 엠마뉴엘 슈미트의 책을 읽은 기억이 없었는데 우연히 예전에 읽었던 소설 '내가 작품이였을때'가 저자의 작품이란걸 알게 되었다. 다른 형제들보다 외모를 비롯 여러가지 면에서 부족하다고 느낀 주인공이 선택한 죽음으로 선택한 자살 앞에서 만난 남자로 인해서 차라리 작품을 되기로 한 주인공.. 결국 사랑하는 여인과 그의 아버지를 통해서 자신의 자아와 삶에 대한 깊은 반성과 이해를 하면서 작품이 되기 이전의 상태로 돌아가고 싶어하던 주인공의 모습이 지금도 생생히 떠오를 정도로 인상 깊게 읽었던 작품이다. 저자만의 독특한 문체가 느껴지는 책을 쓴다는 것을 '오스카와 장미 할머니'를 다시한번 느낄 수 있었다.

 

'오스카와 장미 할머니'에서는 죽음이란 무거운 소재를 가지고 있지만 시종일관 차분하지만 재미와 유머가 느껴지는 책이다. 누구나 태어나면 시간의 차이를 두고 죽음을 맞이해야 하는 것은 어쩔 수 없다. 오스카도 부모님이 나중에 죽는다는 생각을 못하다가 할머니의 이야기를 통해서 깨닫게 되고 부모님을 이해하고 혼자라는 외로움에서 벗어나게 된다. 짧지만 아름다운 소년 오스카를 통해서 죽음과 삶.. 사람들과의 관계에 대해 생각해 볼 수 있는 진정 살아가면서 무엇이 중요한지를 느끼게 해주는 소설이였다.

살찌지 않는 스모선수

살찌지 않는 스모선수
에릭 엠마뉴엘 슈미트 지음, 성귀수 옮김 / 열림원 / 2011년 11월

조금 마른듯한 몸을 가진 젊은 남자가 물 속에 가부좌를 틀고 앉아 있다. 그의 얼굴은 보이지 않지만 강렬한 파랑색의 책표지로 인해 시선을 잡아 끌기에 충분하다. 열림원에서 새로 나온책 '살찌지 않는 스모선수' 어떤 내용을 담고 있길래 잘 짜여진 한편의 철학 공트를 읽는 기분이 들게 하는 책인지 호기심이 일게 한다. 

 

난 세상 사람들과 엮이기 싫다. 길거리가 나의 집이고 좌판이 나의 생활터전이며 유일한 수입원이기도하다. 사람들로부터 관심을 받지 않고 생활하고 싶은 15살 나에게 어느날부터인가 쇼민주는 나를 볼 때마다 내 몸에서 '떡대가 보인다'며 외치기 시작한다. 보통 사람보다 오히려 마른 몸에 밋밋한 나를 보고 떡대가 보인다고 외치는 쇼민주에게 관심이 가기 시작한다.

 

쇼민주에 의해서 자신이 그토록 뚱뚱한 사람들의 경기라고 우습게 여겼던 스모선수들의 경기를 보게 되고 스모에 빠져들게 된다. 자발적으로 쇼민주가 운영하는 스모에 입문하여 살을 찌우기 위해 부단히도 노력하는 준... 그가 가진 신체 특성상 먹는 것만으로 살을 찌우기가 힘들다는 판단을 하게 된 쇼민주는 운동을 병행을 시키며 차츰 준의 몸이 95kg까지 불어간다. 경기의 향상력을 위해서 명상과 선불교를 통해서 몸의 조화를 배운다.

 

쇼민주는 준이 가지고 있던 내면 깊숙이 감추어둔 비밀의 열쇠를 열게 한다. 과로로 인해서 돌아가신 아버지와 아들인 자신보다 다른 사람들에게 더 친절하고 따뜻한 미소를 보내는 엄마로 인해서 준은 어린 시절 아버지의 장례식이 끝난 직후 가출을 하게 되고 이후 길거리에서 모든 것을 해결하며 살아왔던 것이다.

 

스모라는 운동이 가진 진정한 의미가 무엇인지 깨닫게 되는 준... 준의 이런 변화는 경기에서도 나타나기 시작한다. 18살에 치루어진 스모 경기 일정이 끝나자 자신의 가야할 길을 무엇인지 발견하게 된 준은 스모선수를 그만두기로 한다. 스모를 그만두는 준에게 쇼민주는 그동안 자신이 감추고 있었던 비밀을 털어놓게 되는데....

 

준을 통해서 쇼민주는 자기 가족의 소중함을 다시 깨닫게 된다. 준 역시 쇼민주로 하여 자포자기 하는 삶을 선택했던 것에서 엄마의 병을 이해하고 자신과 화해하며 자신과의 사랑의 결실을 원했던 아름다운 여인으로 성숙한 레이콩에게 손을 내밀게 된다.

 

책은 분명 성장기 소설이다. 15살의 준이 스모를 통해서 차츰  성장해 가는 과정을 저자 에릭 엠마뉴엘 슈미트는 따뜻한 시선으로 그려내고 있다. 에릭 엠마뉴엘 슈미트의 책은 처음인데 그의 이력을 보니 철학박사 학위를 가지고 강단에 서다가 작가의 길을 걸었다고 한다. '살찌지 않는 스모선수'가 왜 철학 콩트라고 칭했는지 알 수 있을 정도로 저자가 보여주는 유머는 철학적인 냄새를 짙게 풍기기 때문이다.

 

우리나라의 전통 운동경기인 씨름처럼 스모라면 일본 고유의 대표적인 전통 격투기 경기라는 정도 밖에 몰랐는데 스모가 과체중의 선수들의 벌이는 경기라는 생각에서 벗어나 훌륭한 스모 선수가 되기 위해서는 도가 바탕이 되어야 발전할 수 있다는 것을 알게 되었다.  동양 철학의 바탕이 되는 선불교에 심취한 얼마전에 세상을 떠난 스티브 잡스의 애플이 선불교에 영향을 받았다고 알고 있다.

 

'살찌지 않는 스모선수'는 잔잔하면서도 따뜻한 감동을 일게 하는 소설이다. 베스트셀러 작가인 에릭 엠마뉴엘 슈미트... 그의 작품에 매료된 마니아 독자층을 구축하고 있는 그의 다른 작품은 어떤지 궁금하고 빨리 읽어보고 싶다는  생각을 하게 된다. 

 

고구레 빌라 연애 소동

고구레빌라 연애소동
미우라 시온 지음, 김주영 옮김 / 은행나무 / 2011년 11월

성(섹스)에 대한 이야기를 한다고 하면 야한 상상부터 하는 사람들이 많다. 섹스에 대해 좀 더 과감해지고 노골적으로 변한 묘사로 인해 곤혹스러운 기분을 느낄때도 있었는데 '고구레 빌라 연애 소동'은 시종일관 경쾌하면서도 유머러스한 위트가 돋보이는 작품이다.  

 

고구레.. 이름부터 남다르다. 낡고 허름한 2층짜리 목조건물 빌라의 나이 70 살을 넘긴 주인 아저씨의 이름이다. 고구레 빌라에 사는 사람들의 연애는  다채롭다. 사람을 만나 사랑을 하기 위한 섹스를 하든 섹스를 목적으로 사람을 만나는 사람이든 다 나름의 사연은 책을 읽는 독자로 하여금 오히려 이런 유쾌한 섹스에 대한 이야기라면 자꾸 읽고 싶어지게 만든다.

 

첫사랑의 여자 마유를 두고 자신이 좋아하는 사진을 찍기 위해 아무말 없이 떠난 남자가 무작정 자신을 기다릴거라 믿었던 여자에게 찾아가지만 그곳에는 그녀와 새롭게 사랑에 빠진 남자가 있다. 이들 세 사람은 짧지만 함께 먹고 자고 하는 일상을 나눈다.

 

죽음을 앞두고 있던 친구를 방문한 고구레 아저씨.. 그는 친구가 섹스가 하고 싶어 아내에게 말했다가 거절당한 이야기를 들으며 자신도 모르게 갑자기 주체할 수 없이 섹스가 하고 싶어진다. 그냥 동물적인 섹스가 아니라 마음의 위로를 얻는 섹스가 하고 싶은 마음에 빌라를 찾는 마유의 남친에게 도움을 받게 되고 이 도움이 뜻밖에 남자관계가 복잡하고 인기가 많은 젊은 여대생에게 알려진다. 자신만의 상처를 갖고 있는 여대생은 일부러 더 미친듯이 세명의 남자와 섹스에 몰입하고 그녀를 지켜보는 위층 사는 남자로 인해 자극을 받게 된다.

 

애견 미용사로 일하는 여자가 지하철을 기둥 옆에 자라는 버섯 모양이 남근처럼 생긴 것에 이상하게 신경이 쓰인다. 자신도 모르게 남근 버섯을 감추려는 그녀에게 어느날 야쿠자 남자가 말을 거는데...

 

마유가 일하는 플라워샵의 주인 여자는 남편이 끊여주는 커피로 인해서 그가 자신을 배신하고 다른 여자를 만난다는 것을 알고 있지만 묵묵히 참아낸다. 일주일에 한번씩 플라워샵에 들러 꽃을 사는 여자 백조로 살아가는 니지코 역시 자신의 남다른 재능으로 인해 음식을 통해 다른 사람의 진실을 보는 능력이 있다.

 

마유를 스토커하는 옛 남친에게 자신의 집을 개방하는 니지코.. 그녀가 원하는 것이 무엇인지 도통 모르는 사진사 나미키는 니지코를 통해서 마유를 스토커하는 집착에서 벗어나 다시 여행을 떠나며 다시 돌아올때 변화된 자신의 마음을 니지코에게 전하기로 한다.

 

고구레 빌라에 사는 사람들은 나름의 아픔과 상처를 가지고 있다. 그들이 보여주는 모습은 평범함과는 차이가 나는 사람들로 쉽게 이해하기 어려운 사람들이다. 섹스에 대한 이야기라면 야하고 대범한 표현들을 상상하고 그렇게 쓰여진 책들을 떠올리게 되는데 고구레빌라 사람들은 남의 방에서 일어나는 섹스를 훔쳐보는 관음증, 변태, 불륜... 온통 섹스에 대한 생각들로 가득한 사람들이 왠지 모르게 징그럽고 싫다기보다 이해하는 시선으로 바라보게 된다.

 

일본의 좋아하는 작가 중에 요시모토 바나나가 있다. 그녀의 작품 속에 등장하는 인물들을 바라보는 작가의 따뜻한 시선이 마음에 드는데 이 책의 저자 미우라 시온은 요시모토 바나나를 잇는 가장 참심한 작가라는 평가를 받고 있다니 미우라 시온의 작품을 처음 접한 나로서는 그의 작품이 궁금해졌다.

스톨런

스톨런
루시 크리스토퍼 지음, 강성희 옮김 / 새누출판사 / 2011년 11월

자신을 납치한 납치범을 미워하고 증오해야하지만 납치범에게 사랑 같은 감정을 가지게 되는 것은 어떤 마음일까.. 일명 '스톡홀름 증후군' 인질로 잡힌 사람들이 인질범에게 동화되어 인질범에게 호감과 지지하는 마음의 상태라고 하는데 젬마 역시도 이 스톡홀름 증후군이란 판정을 받게 된다.

 

16살의 젬마는 사람들로 북적이는 공항에서 자신을 바라보는 잘 생긴 남자의 시선을 의식하고 있다. 아무 근거도 없이 파란눈의 사람은 무조건 선하다는 생각을 가지고 있던 젬마를 지켜보는 납치범 타이.. 젬마가 곤경에 처하자 그녀를 도와주며 잠깐의 방심을 틈타 커피에 약을 탄다.

 

타이의 손에 이끌려 젬마가 오게 된 곳은 타이의 고향 호주.. 광활한 사막이 펼쳐진 그곳에서 주위에 사람들은 아무도 없고 젬마는 자신이 사막 한가운데 납치되어 도망칠 수 없는 상황이란걸 뼈저리게 느끼게 된다. 타이의 생각을 이해할 수 없는 젬마는 자신의 손목을 그어 보기도 하고 몰래 탈출을 감행해 보기도 하지만 자신이 타이에게서 벗어날 수 없다는 사실에 절망하게 된다.

 

타이가 젬마 자신을 육년이란 시간동안 지켜 보았다는 사실에 놀라는 젬마... 허영기와 자신들 밖에 모르는 바쁜 부모님이 젬마에게 하는 행동들을 보면서 타이는 젬마를 구해주고 싶었다는 변명을 한다. 자신이 꿈꾸던 미래와는 상관없이 흘려가는 시간 속에서 젬마는 자신이 부모님에게 도망치고 싶었던 마음을 인정하고 싶지 않지만...

 

젬마는 타이를 따라 사막으로 나간다. 그곳에서 야생 낙타를 잡게 되고 낙타의 이름을 '스톨런'아러 지어준다. 타이는 영국인 아내가 떠난 후 약과 술에 중독된 아버지와 타이가 만나러 간 친엄마에 대한 이야기나 자신의 살아 온 삶의 이야기를 들려준다. 젬마는 타이의 이야기를 들으며 그의 이야기에 서서히 심적으로 다가서게 되는데.... 허나 젬마가 뱀에 물리며 그녀를 구하기 위해 병원을 찾게 되는데....

 

저자 루시 크리스토퍼의 독특한 문체가 돋보이는 작품으로 젬마의 심리묘사가 탁월하게 표현된 작품이다. 납치범에게 심리적으로 마음을 열어 가는 젬마의 심리 상태를 과장되지 않으면서고 차분히 이야기를 들려준다. 대부분의 사람들은 어떤 이유에서건 자신이 납치범에게 납치 되었다면 흥분과 공포, 자괴감 등 복잡한 심리 상태에 빠져들게 된다. 젬마 역시도 타이가 자신을 납치한 목적을 이해하지 못하였다.

 

심리묘사를 보여주는 소설들은 많다. 사막이란 넓은 공간에 젬마, 타이... 단 두사람만 있던 공간... 사막에 홀로 남겨진 낙타 스톨런... 낙타는 다시 자신의 가족에게 돌아 갔는지 책을 다 읽고나니 이 부분이 더 궁금해지는 것이다. 타이가 가지고 있는 젬마에 대한 감정이.. 타이와 헤어지고 나서 느끼는 젬마의 심리 변화를 이해하게 된다. 두 사람의 모습이 머릿 속에서 저절로 상상될 정도로 티테일하게 그려졌으며 작가가 사람들을 바라보는 따
뜻한 시선 느껴진다. 젬마와 타이의 재판 이후 모습은 어떻게 변했을지 후속편이 괜찮겠다는 생각이 드는 작품이다. 오래도록 긴 여운이 남는 작품으로 기억될 스톨런.. 안타깝고 애잔한 감동이 마음에 남아 있었거 같다.

딤섬

딤섬 - 박경화 장편소설
박경화 지음 / 책나무 / 2011년 7월

너무 맛있어서 '마음을 건드린다'라는 의미를 지닌 딤섬.. 난 딤섬을 중국 만두로 다양한 재료와 다양한 모양을 가지고 있다는 정도 밖에 모르고 있었으며 딤섬을 자주는 아니지만 가끔 기회가 되며 먹었는데 마음에 점을 찍는 딤섬이 가진 의미를 미처 몰랐었다.  

 

행위예술을 보여주는 연휘는 말기암 환자인 엄마와 엄마가 사랑하는 파랑이란 고양이와 함께 살고 있다. 미혼모의 엄마와 단둘이 살면서 소심하고 자신감 없으며 남 앞에서 자신을 드러내는 것에 커다란 상처를 받았던 초등학교때 기억에서 벗어나서 처음 행위예술을 하면서 해방감을 느끼게 된다. 연휘의 행위예술 도중에 만나게 된 케이... 케이의 사진을 통해서 연휘는 그와 교감을 나누며 자신안에 존재하고 있던 허전함과 결핍을 채워지는 느낌을 받는다.

 

루.. 그녀는 발레리나의 꿈을 가지고 생활하던 중 파트너의 실수로 돌이킬 수 없는 사고를 당해 발레를 그만둔다. 자신들의 작품뒤에 공연된 행위예술을 하는 아티...재오와 만나게 되고 두사람은 서로에게 자석처럼 끌리며 서로를 탐익하게 된다. 루는 클림트의 마지막 전시회를 보기로 한 날 재오가 자신과의 약속을 잊고서 전날 당한 사고로 인해 그에게 화도 나고 걱정스런 복잡한 감정에 휩싸이게 되며 꽁꽁 숨어 버린다.

 

재오는 자신이 가르치던 문화센터에서 만난 여동생 같은 존재 희경과 동거를 하며 살지만 그의 마음은 온통 루에게 쏠려 있다. 루와의 못지킨 약속으로 인해 연락이 두절되자 재오는 심한 마음의 상처를 받게 된다. 루를 향한 마음을 되돌릴 수 없는 재오는 희경이 그와의 동거중에 유달리 거부했던 섹스에 대한 이야기를 통해 희경 자신이 친아버지에게 받아야했던 고통을 마음 아파하지만 그래도 자신이 사랑하는 여인 루를 향해...

 

케이.. 강준우의 개인전은 연휘에 대한 사진으로 채워진다. 그녀를 바라보는 그의 눈빛은 아름답다. 그냥 예술가가 아닌 진짜 매력적인 예술가가 되고 싶다는 연휘를 위해 준우는 끊임없이 셔터를 누르고 그녀의 모습을 담은 사진들은 그의 전시회를 채우지만 정작 케이와의 애정과 소통하는 마음에도 불구하고 연휘는 케이의 선배 소용이 가지고 있는 예측불가능한 면과 자신의 호기심으로 인해 케이에게 커다란 상처를 주게 된다.

 

책 속에는 연휘의 엄마가 사랑했던 고양이 파랑이는 연휘와 루를 이어지는 연결 고리가 된다. 네명의 주인공이 보여주는 사랑은 위태로우면서도 예측이 불가능해 묘한 매력을 발산하고 있다. 자신들 안에 채워지지 않는 불안전함을 상대방과 나누는 사랑으로 채우려는 주인공들... 그들이 보여주는 불안전한 모습은 지금 이시대를 살고 있는 우리의 자화상 같다는  느낌을 받는다.

 

저자 박경화씨의 전작 '태엽감는 여인'을 아직까지 읽어보지 못했다. '딤섬'이 가지고 있는 매력에 이끌려 태엽감는 여인도 읽어보고 싶다.