토미 거프틸이 기억하는 루시 바턴의 모습들.
반갑다. 앰개시 사람들이 이젠 루시 바턴을 기억할 수 밖에 없구나! TV에도 나오고 책이 출판되면 가장 좋은 자리에 진열이 되니까..
토미는 운전하면서 문득 루시가 중학생일 때 앉곤 하던 책상 근처에 자신이 1쿼터를 놓아두었던 일이 떠올랐다. 그애는 늘 헤일리 선생의 교실을 이용했다. 그 선생은 일년동안 사회를 가르치다가 군에 입대했는데 아마 루시에게 잘해주었는지, 나중에 그 교실이 과학실이 된 뒤에도 루시는 그곳을 자주 이용했다. 그래서 토미는 어느 날 루시가 즐겨 앉는 책상 근처에 1쿼터를 놓아두었다. 학교에 자동판매기가 막 들어온 시점이었고 1쿼터면 아이스크림 샌드위치를 사 먹을 수 있어서, 루시가 볼 수 있는 자리에 1쿼터를 놓아둔 것이었다. 그날밤 루시가 집으로 돌아간 뒤 토미가 교실로 가보니 1쿼터가 놓아둔 그 자리에 정확히 그대로 있었다. - P35
금요일이었다. 그날 오후 패티는 월급 수표를 가지고 시내 은행에 들렀고, 다시 보도로 나와 걸음을 옮기다가 서점 안을 들여다보았다. 거기 루시 바턴의 새 책이 진열대 바로 앞쪽에 놓여 있었다. "어머나." 패티가 말했다. 서점으로 들어가니 찰리 매콜리가 있었는데, 패티는 그를 보고 하마터면 밖으로 다시 나올 뻔했다. 그는 그녀가 서배스천을 제외하고 사랑하는 유일한 남자였기 때문이었다. 그녀는 그를 정말로 사랑했다. 그를 그렇게 잘 알지도 못하면서, 작은 타운에 사는 사람들이 서로를 알지만 동시에 모르기도 하는 그런 정도의 관계일 뿐이면서, 그녀는 그를 오랫동안 좋아하고 있었다. 시비의 장례식 때 그녀는 뒤를 돌아보다 뒷줄에 혼자 있는 그를 보았고, 그 순간 고꾸라지듯-그야말로 고꾸라졌다-사랑에 빠졌다. 그리고 그뒤부터 줄곧 사랑했다. 찰리는 초등학생인 손자와 함께 서점에 와 있었다. - P57
|