사랑보다 호기심, 그리고 나

푸른 수염
아멜리 노통브 지음, 이상해 옮김 / 열린책들 / 2014년 9월

어렸을 적 읽었던'푸른 수염'은  아직까지도 강렬한 이미지로 남아있습니다. 만약..이라는 말을 머릿속에서 뱅뱅 돌게 만드는  이야기라서 그러지않았을까 합니다.  만약에 그녀가 그 방문을 열지 않았더라면  그 이후의 일들이 달라졌을까, 만약 그렇지 않았다해도 모르는 척 넘어가는 게  옳은 일인 것일까에,  만약 나였더라면 끝까지 그 방문에 눈길을 주지않았을까 하는 등등의  생각을 해보게 합니다.  아멜리 노통브는 이 이야기를  잔인한 푸른 수염은 에스파냐 귀족임을 자랑하는 돈 엘레미리오로,  푸른 수염의 철부지 아내는 25살의 냉소적인 벨기에 사튀르닌으로의 변신을 꾀했습니다.

파리 7구에 월세방을 얻으러 온 사튀르닌은  성에 가까운 그 집에서 여덟 명의 여자들이 사라졌다는 이야기를 듣게 됩니다.  20여년을 밖에 나가지 않는데다 사라진 여인들이라는 기괴한 소문에도 불구하고 돈 엘레미리오가 방을 내놓는다는 말이 들리면 여자들이 북적된다는 그의 대기실은 혼란스러워하는 사튀르닌만큼이나 우리를 헷갈리게 합니다. 그런 소문이 있는 집인데도 유난히 싼 월세라면 가고 싶은 걸까요? 하지만 그럼에도 사튀르닌 역시 방을 얻게 되고 순식간에  그녀에게  빠졌다는 돈 엘레미리오와 거의 매일 진수성찬의 저녁을 같이 하게 됩니다.

'다른 건 다 되지만 저 방만은...' 이라는  뻔히 알고 있는 이야기가 어떻게 달라졌을까 싶었는데 서로의 주장만  늘어놓고 있음에도  충분히 흥미로운 그들의 식사시간과 사튀르닌의 혼자 생각은 의외로 우리를 고민에 빠지게 합니다.  거짓말이라는 걸 못한다는 그는 물어보는 말에 너무 솔직해 그녀가 화를 낼 지경이 되고 그만큼이나 순식간에 사랑에 빠졌다는 다른 8명의 세입자들과는 분명히 다르다했던  사튀르닌 역시,  평범하다 생각했던 그의 얼굴을 잘 생기게 보고 있는 자신을 느끼게 됩니다.  주로 그녀의 입장에서 들려주는 이야기는 이게 위험한 일일까, 사랑인걸까 로 흔들리고 있는    여자의 고민을 잘 보여주고 있습니다.

"이런 쾌락을 맛보기 위해서라면 아무리 조잡한 사랑 고백이라도 받아들이겠어." 라고 첫 날 푹신한 침대에 누운 그녀가 생각하는 장면이 나옵니다. 어쩌면  날 사랑한다는  상대에게 무조건적으로  받는  편안함과 풍족함이 주는 나른함이 나 또한 상대를  사랑하게 되는  조건이(수많은 드라마에 실장님이 많이 나오는 결정적 이유가 되지않을까 하지만...하지만 이건 남자들이 생각하듯  꼭 물질적인 것만을 말하는 것은  아닙니다)   될것 같기도 하고 아니면 자신의 생각을 지겹게 고집한다는 단점에도 불구하고  그녀의 말 한마디, 행동 하나하나를 기쁨으로  바라보는 그의 순수(알고보면 집착일수도 있는) 에 가까운 눈빛이 여자들을 사랑의 환희의 늪으로 데려가는 듯하기도 하고,결정적으로 어떤 불리한 조건에도 진실만을 말하는 그라면 나에게 어떤 해코지를 하지는 않겠지라는 어리석은 믿음이 사랑에 빠지게 하는 것일수도 있다는 여러 이유로 그녀 역시 사랑에 빠졌기에  그 전에는 결코 알고 싶지 않았던 그동안의 일들이 궁금하게 되고 드디어   진실을 알게 됩니다.

"진실을 알게 되다." 이 말은 그 후에 어떤 행동이 있으리라는 말과 같다는 걸 알기에,   "사랑은 믿음의 문제다."라는 공통된 생각을 가지고 있음에도  "모든 비밀은 존중받을 자격이 있소."라는 돈 엘레미리오같은 남자들의  말과 '사랑한다면 모든 것을 보여주고  나누어야 한다'는  사튀르닌같은 여자들로 나눠지는  이야기 양쪽에 공감하는 우리는 어떤 결론이 나올까까 궁금해지게 됩니다. 나쁜 남자와   사랑에 빠져 허우적거리는 여자들을   욕하면서도 다들 그렇듯, 역시나  '그 죽일놈의 사랑'이라면서 사튀르닌도 같은 행동을 할지, 아니면 처음의 냉소를 잊지 않을지  아멜리 노통브는 우리에게   생각보다 너무 쉽게 사랑에 빠진 사튀르닌이 어떤 결정을 내릴지를 도통 알려주지 않습니다.   그녀 역시 사랑에 빠졌다는 걸 알게 된 그들은 각자의 생각대로 서로가 움직일거라는 생각이지만  8명의 여자가 사라질때까지 자신의 고집을 꺽지않은 그와  자신이 알고 있는 답을 듣지않기 위해 칼을 들고 새벽에 남자 침실에 뛰어드는 여자, 그들은 결코 상대방의 마음대로 해줄 생각이 없다는 게 문제입니다. 

내가 생각한대로의 결론은 아니였지만  아멜리 노통브에 의해 다시 만들어진   진실과 비밀, 사랑하기전과 사랑에 빠졌을 때, 남과 여의 고집스런 다른 생각들의  "푸른 수염"은   굉장히  색다른 즐거움을 선사합니다.   돈 엘레미리오와 사튀르닌, 그들이 만들어가는 푸른 수염은  자신이 보고 싶은대로 세상을 보는    우리를 생각하게 합니다.   만약 진짜 푸른 수염이 돌아온다하더라도 어설펐던 그의 아내들과는 다른  사튀르닌이였다면  어떻게 다른 이야기가 됐을까  싶고,  푸른 수염 그에게 무슨 일이 있었던 것일까, 비로소 그의 행동이 나은 무시무시한 결과가 아니라   알려지지 않은 작았을지도 모를 그의 이야기가 궁금해집니다.

천국에서 온 첫번째 전화

천국에서 온 첫 번째 전화
미치 앨봄 지음, 윤정숙 옮김 / arte(아르테) / 2014년 7월

사랑하니까, 사랑했으니까 이별은  더 아프기 마련이다. 사랑하는 이가 사라진 자리에는  좋았던 기억만이 남아 날 슬프게 하고,  하지 못했던 일들에 대한 아쉬움만이 남아 나를 두고 두고  그 일을 했어야 했다고 괴롭게 만든다. 특히나 노래가사중에 나오는 말처럼 그 이별이 '같은 하늘 아래' 있지 않은 죽음으로 인한 것이라면 더 이상 생길수 없는 그이들과의 사랑, 싸움,평범한 순간들이 나를 힘들게 하게 된다.

한번만 더 기회가 있다면 사랑한다는, 그리고 미안하다는  내 마음을 어떻게든 보여줄텐데... 라는 마음으로 슬픔만 채우던 콜드워터에 사는 이들에게 천국에서 전화가 오기 시작한다. 늘 그 사람에 대한 추억을 안고 살아가던 이들의  '한번만 더 ..'싶은 이들이 건 전화는 상실의 아픔을 안고 살아가고 있는  다른  많은 이들에게 "나에게도" 라는 기대감을 가지게 하고, 우리가 아는 죽음뒤에  아름다운 시간이 계속 된다는  천국에 대한 희망을 주게되지만  몇 번 전화 통화로   기쁨을 얻었던 사람들중에는 조금씩 묻어가던 아픔이 다시 살아나기에  잠깐의 예고없는 연락이 끊긴다면 그 뒤는 어떻게 되는 걸까에 대한 불안으로  더 이상 통화를 하지 못하겠다는 사람들도 있게 된다.

전화를 받았다는 사람이 많아지면서 방송국에서도 이 마을을 취재하기위해 여러곳에서 찾아오기 시작하고 천국을 믿는 추종자와 이 모든 건 사기극이라는 시위대까지 마을에 등장하며 조용하던 곳이 사람으로 득실대는 곳이 되고 만다. 하지만  사고로 아내를 잃고 아들과 힘들게 살아가던   설리가  아들 줄리마저 그 전화를 기다린다는 걸 알게되자 분노에 차 그 비밀, 당연한 누군가의 조작을 알아내겠다는 생각을 하게 된다. 

만일 이런 일이 내가 보고 있는 티비에서 방송된다면 나 역시 무조건  누군가의 조작이라는 생각을 하지 않을까 싶다. 수많은 세월 사람들이 그렇게 알고 싶어했던 죽음으로 끝이 아니라는 삶과 죽음의 비밀이, 그리고    천국과의 통화가  내가 살고 있는 시대에서야 비로소 연결이 됐다는 게 우선 의심으로 다가오기때문일것이다. 하지만 그러면서도 그것이 진실이기를 바라게 될 것이다.  나 역시도 많이 사랑하고 그리고 더 많이 사랑하지 않아서 미안하다는 말을 하고픈 이가 있기 때문이다.

우리는 매일 어제와 같은 보잘것없는 시간을 보내고 있다는 생각을 하지만  '천국에서의 첫 번째 전화'는  내 옆에 기대어 나를  바라보고  사랑한다고 말할 수 있는 사람과의  순간을 가진 지금도  기적이라는 걸 넌지시 알려주고 있다. 슬픈 기억속으로만  들어가고픈 당신이  정신차리고 현실을 바라보게 하는 그 사람이 있는 지금을 놓친다면   후회할 시간만 당신에게 남는 것이라는 이야기로, 그리고 사랑하는 사람에 대한 기억이 남아있다면 그 사람이 당신과 매순간을  함께 하는 거라는 이야기로 커다란 위안을 주고 있다.누구나 생각해보았을  죽음후의 세상은 아직도 풀리지 않는 수수께끼이지만 어떻게 살아가는건지에 대한 위로가 되지않을까 싶다. 

상남자 잭 리처의 귀환

네버 고 백 ㅣ 잭 리처 컬렉션
리 차일드 지음, 정경호 옮김 / 오픈하우스 / 2014년 9월

칫솔만 챙기면 세상 어디에서도 찾지 못할 것 같던 잭 리처가 멈췄습니다. '61시간' 이라는 이야기에서 만났던 매력적 보이스의 주인공이자 자신이 주둔했던, 그리고 지휘했던  110 특수부대 사령부에서 예전  그의 역할을 하고 있는 수잔 터너 소령을 만나기 위해서입니다. 길을 가다가도 괜한 사건에 휘말리는 리처답게 그가 찾아 가기 전날부터 찾아오는 의문의 사내들에,   터너가 영창에 가게 됐다는 소식에  그가 군인이였던  16년전 저지른 사건들이 다시 재판 준비중이기에  군인으로의 재소환이라는  불길한 일들이 연속적으로  그를 찾아오게 됩니다. '이대로 떠난다면...'이라는 여지를 주는 누군가이지만 그렇다면 그는 혹은 그들은  잭 리처의 기록을 잘못 들여다 본것이 확실한 겁니다. 자신이 있는 자리를 떠나게 만드는 건, 오로지 그의 결정이기때문입니다. 이유도 모른채 반 강제로   그 상황을 벗어난다는 건 그에게는 있을 수 없는 일입니다. 이 대목쯤에서 남자들이건 여자들이건 그에게 무조건의 환호를 보내게 됩니다만~ 

이런 억울한 상황에서도 주먹보다 머리가 더 빠르기에 늘  의외(?) 라는 생각을 주는 리처는 자신이 해야 할 일을 정리해가기 시작합니다. 문제는 그가 정리를 위해 다녀가는 곳마다 다시 사건이 생기고  관련이 있다는 오해를 받는다는 겁니다. 그래도 그는 누구?,  역시 잭 리처라는 이름답게 군대 영창에 갇힌 터너와 함께 탈옥이라는 극단적 방법으로   사건을 조작해  그의 입장을 자꾸 난처하게 하는 일당뿐 아니라   그들을 잡으려는 군인 무리들까지 뒤에 둔 채로 군 내부에서 벌어지는 사건 해결을 위해 뛰어들게  됩니다.

외로운 늑대라는 느낌을 주던 리처지만 이번 터너와의 호흡은 꽤 괜찮아 새로운 느낌을 주게 됩니다. 다른 사건들보다  의논도 많아지고 뭔가 비슷해보이는 그들이기에  괜한 희망을 가져보게 합니다. 더군다나  16년전 사건중 하나로 나타난  그의 딸일지도 모르는 소녀의 등장은 사실 잭 리처가 많은 외로움에 찌들어간 건 아니였을까 하는 생각을 하게 하기에 말입니다.

그래서인지 옮기는 곳마다 시간차로 나타나는 적이나  싸우는 방법을 가르쳐줄듯 자세한, 무기가 되는 그의 몸짓 하나하나는 더 많아졌음에도 불구하고 자신의 뒤를 쫓느라 그가 다녀갔음직한 곳에 나타나 행패를 부리는 이들에게 당하는 이들에게  신경을 쓰는 리처의 몸짓이 좀 짠하다는 생각을 하게 됩니다. 이제 그만 멈춰야 하는 건 아닌지. 썸과 쌈 사이를 기막히게 타던 남자라 얄미운 생각도 들고, 모 아니면 도라는 협박에도 오로지 자신 하나만 가지고 덤비는 미련없는 삶이라는 무모함에는   가지 못할 길이라는 부러움도 있었지만 터너에게 털어놓는 어렸을 적 남다른 기억이나 그동안 삶에 대한 이야기에선 외로움도 느껴지는 터라  앞 이야기와 달리  리처의 인간적인 부분이 많이 드러난 이야기가 아니였나 합니다.

잭 리처시리즈는 1997년 이후 총 19편이 나왔다고 하는데 다음 이야기 Personal 역시 지금까지와는 조금 다른 잭 리처가 그려지지 않을까 하는 생각을 해보게 됩니다. 무작정 무모하지만은 않은 남자. 갖가지 사연과 지나간 사람들에 대한 애틋한  감정을 가슴에 품고 살아간다는 걸 알기에 가는 그의 뒷모습을  잡고 싶을만큼  매력적이라   다시 한번 그가 돌아오기를 바라는 마음을 가져보게 됩니다.

"난 헌병이요. 사내이기도 하고, 내겐 감정이 없소."-207

"이제 당신이 몸을 담근 물속에는 피가 번질 거예요. 그게 당신의 것일지 그들의 것일지는 모르겠지만."-208

"난 당신을 만나고 싶었소. 그게 전부였소. 그래서 당신을 만났소. 임무가 끝난 거지."-489

셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자의 핵과 함께 한 무한 긍정 인생

셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2014년 7월

"창문 넘어 도망친 100세 노인"의 끝없는 쿨함에 반한지라 이번 요나스 요나손의  "셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자"에게서도 뭔가를 기대하게 됩니다. '셈을 할 줄 아는' 과 '까막눈'이라는(생각해보면 상관없음에도),  어울리지 않는 제목을 등에 쥐고 나타난 억척스러운 꼬마 아가씨 놈베코는  남아프리카공화국 최대 게토의 공동변소 분뇨 수거인이라는 특이한  직업을 가졌을뿐 아니라    재미를 느끼기 위해 복잡한 계산을 한다는 영특함으로 자신의 앞에 어떤  덩~ 같은 일들이 와도 아무렇지 않게  치워버리는 강단이 있다는 걸 보여주며 '역시' 란 감탄사로  이야기를 시작하고 있습니다.

생각지 못한 승진과 다이아몬드라는 놀라운 이야기는   우리가 흔히 하는 상상을 하게 하지만 행복으로 한 발 내딛었다 믿은 순간에  그녀가 맞이한 교통사고의 어이없는 결과만큼이나 충격스럽고 혼란스럽게, 그녀의 앞날은 계속 배배 꼬이게만  됩니다. 그것도 핵폭탄을 안고 다녀야 한다는 무지무지 무거운 책임감과  함께 말입니다. 자신이 하고 있는 연구에 대한  어떤 질문을 들어도 제대로 대답하지 못하는 연구소장, 늘 실수연발만 하는 위조범, 존재하지 않는 자신의 존재에 대해 늘 고민하는 쌍둥이2와 아버지 유언만 머릿속에 남아 어디에서나 아슬아슬한 쌍둥이1에,  똑똑하다면서  실수만 하는 위조범들에게 당하는 엘리트 등  이라는 엉망진창인 조합속에서  놈베코는 자신의 원래 계획대로 핵무기를 치우기위해 한 해 한 해 그렇게 수십 년의 세월을 보내게 됩니다.

외관만 보면 멀쩡하게 보이는 인간들이 안에서 보면  어찌나 허술한지, 그 중에서  제대로 된 인간은  어느 순간에도  절망이라는 걸 모르는  놈베코뿐이라는 걸 보여줍니다.이렇게  인간들에게 실망 제대로 해야하는 거 아닐까 싶을 즈음에 나타난 국왕과 수상, 그리고 FBI 요원이 벌이는 사건은 또 허술하기에 사람이 매력적이라는 걸  보여줍니다.

 요나스 요나손은 몇 십년이라는 세월을 신념과  고집속에서 딱딱하게 변해가며 살아갔기에 절대 변할것같지 않던 인간들이  서로 며칠동안, 아님 잠깐의 이야기를 나누거나 겪는 것만으로도  자신이 가졌던 생각이 언제든 바뀔수도 있다는 걸   보여줍니다. 거기에 금방이라도 폭탄이 어찌될지 몰라 위급한 상황이라도 늘 "생각 좀 해보는" 놈베코같은 이만 있다면 또 넘어가지는게 세상일이라는 걸, 그렇게 세상일은 어떤 결과가 될지는  아무도 모른다는 걸 보여주고 있습니다. 남아프리카와 미국,중국등등의 나라가 핵폭탄을 대하는 서로 다른 자세속에서도  말입니다.

어린 나이부터 사람이 똑부러진다 싶기에  전작 100세 할아버지보다 더 위험한 걸 지고 다녀도,  늘 넘어갈듯 넘어가지 않는 할아버지처럼  불안하지 않아서인지   읽는  재미는 좀 덜하지만 그래도 우리가 우러러볼만하다 여기는  똑똑한 사람과  어리석어 보여 무시하는 사람,  진중하다 가볍다 등등의 사람에 대해 우리가 내리는 결론이란게   종이 한 장 차이였다는 생각을 해보게  됩니다. 다양하지만 알고보면 그다지 다를 것이 없는 사람들이기도 하고 그 안에 담겨지는 건 또 다르다는 걸 놈베코 주변 인물들의 엉뚱한 행동으로 보여주기에 조금 더 깊은 이야기를 담지않았나 합니다. 이렇듯 너무 엉뚱한 인물들의 더 엉뚱한 사건이라   요나스 요나손이 다음에 누구를 등장 시켜도 이제 더 이상 놀랄 일은 없지 않을까 싶지만 그래도 역시 그라면 지금 내가 보는 일을  다르게 나타내지 않을까 하는 기대로 다음 작 역시 또 기대해보게 됩니다.  

네가 말하는데 상대방이 잘 듣지 않는 것

같아도 너무 화를 내지는 마.

그의 귓구멍을 막고 있는 조그만 솜뭉치

하나때문에 그런지도 모르니까.

                -위니 더 푸우-

자기 주도학습의 모든 것

자기주도학습의 모든 것 - 해외진출1호 학습코치 정형권이 말하는
정형권 지음 / 라온북 / 2014년 4월

 초등학생이라면   일정 수준까지는   여러 방법을 써서 성적 올리는 게 가능하지만   내용이 많아지기 시작하는 중학교부터는  하고자 하는 아이의 의지가 없다면 일일이  따라다니면서 해결해 줄 수 없다는 생각이 들게 된다. 그래서인지   초등 고학년 엄마가 되면서부터 엄마들도  자기주도학습에 대한 고민을 많이 하게 되지만  그런 엄마의 마음이 읽혀지는건지,  아이들 역시  그 즈음이면   공부는 왜 하는 것인지에 대해서부터   끝이 없어 보이기도 하고 해도 잘 오르지 않는 성적에 대한 고민과 갈등을 보이게 된다. 

그렇기에 아이들 학년이 올라갈수록 아이를 공부하게 만드는 건 좋은 선생님도, 모범을 보이는 부모님도, 좋은 교재도 아니고  아이의 강한 의지가 제일 중요한건 아닐까 하는 생각을 많이 하게 되는데    학습코치 정 형권님은 아무래도 자기주도 학습을 잘하는 아이가 되기 위해선 우선 왜 공부를 해야하는지에 대한 생각을 스스로 해 보는 시간을 가져야 한다는 것과  그런 생각에서  긍정적인 결론이 나오도록 이끌어 주는 건 역시나   기다릴 줄 아는  부모라는 말을 해주고 있다. 우리가 흔히들 이웃집 엄마와 나누는 고민속에 등장하는 여러 아이들이나 부모들의 모습이 어떻게 바뀌어야 하는지를   자기주도학습으로 이끌어주는 학습코칭, 학습 동기를 높여주는 학습 동기 강화 코칭, 기초 학습 능력을 길러주는 리딩 코칭, 공부전략과 훈련을 통한 공부습관 코칭, 부모와 자녀를 하나로 이어주는 부모 코칭까지 5 쳅터로 나누어 이야기를 해주고 있다. 

  성적이 내 맘 같지않거나 계획했던 대로 공부가 잘 되지않는 아이들에게는 시간을 어떻게 쓰는 것이 좋은지, 각 과목을 공부하는 기본 방법등  여러 방법이 있다는 이야기가   도움이 될것이고  부모들에게는  결과보다는 과정이나 시도, 그리고 인생의 넓은 면을 볼 수 있게 하라는 이야기가  와 닿지 않나 싶다. 우리가 흔히 아는 마시멜로에 대한 여러 실험에 관한 이야기가 나오는데 어른들이 마시멜로를 보지 않도록 도와주거나 기다리는 방법에 대한 코칭을 해 준 아이들이 더 많은  절제력을 보였는데  신뢰할만한 행동을 보인 어른이 있는 경우에는 그 시간이 더 길어졌다는  것이다.

아이들이 꾸는 꿈은 자기 자신만의 꿈이게 하되 그 바탕에는 보이지 않게 아이의 여러 면을 지켜볼 줄 아는  현명한  부모의 여러 방향 조절이 필요하다는 이야기가 아이들보다 부모들에게 자기주도학습의 진정한 뜻에 대해 생각해보게 한다.  

괴테는 "이해하지 못하는 것은 소유할 수 없다,"라고 했다.

교과서를 읽는 것은 이해의 출발이요, 공부한 내용을 기억할 수 있는 소유의 출발이기도 하다. -159

미래를 그렇게 궁금해할 필요는 없다. 왜냐하면 나의 하루를 돌아보면 되기 때문이다. 내가 어제 하루 행동한 일들을 돌이켜보면 거의 동일한 패턴으로 오늘도 반복하고 있고, 미래에도 그러할 것이기 때문이다. -218