공허한 십자가

공허한 십자가
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2014년 9월

진정한 죄와 벌은 누가 내릴수 있는 걸까 하는 질문을 갖게 한 책이다. 의도치 않은 살인이라며 45년 구형을 받은 이들도 있고 집에 들어온 도둑에게 과잉방어를 했다며 형을 받은 이들도 있어 지나친 판결과 바른  판결은 과연 어떤 것인지 그리고 그게 진짜 옳은 것이였는지는 누가 판단하는 것일까란 생각을 하고 있는 요즘인지라 ' 각각의 사건에는 각각에 맞는 결말이 있어야 한다고 생각합니다.'(192) 란 게 어떤  것일지 판단이 안서게 된다.

 집에 들어온 강도에 의해 딸을 잃게 된 나카하라 부부의 남은 삶이 어떻게 비참해졌는지를 들여다보면서는  죄의식도 없고 미안한 기색도 없는 범인이 더군다나 가석방중에 저지른 일이기에 언제든 다시 일을 벌일수 있다는 가능성만으로도 중한 벌을 내려야 한다고 당연히 생각하지만, 이렇게 명백하게 드러난 사건이 아니라 혹시라도 나중에 그 판결이 잘못이였음을 알게되는 사건이 있어 한 사람이라도 잘못된 삶을 살아서는 안된다는 생각에 사형이라는 말에는 주저하게 된다.

나카하라 부부의 반대편에서 범인을 옹호하는 발언을 하는 변호사였기에  사건의 양심적 판단과는 달리 자신의 수임료를 주는 쪽으로 서는 나쁜 사람이라 생각했던 히라이 변호사의  생각과 달랐던, "사형제도만으로는 아무 것도 해결되지 않는다고 여기기 때문이다... 난 각각의 사건에는 각각에 맞는 결말이 있어야 한다고 생각합니다."라는 부분에서 많은 생각을 하게 된다. 사형이라는 끔찍한 최고의 형벌이라 여겼던 벌이 선고받은 이가 후회와 자책없이 단지 언젠가는 죽을 인간의 운명의 날을 정해 받았을뿐이라고  받아들인다면 우리가 생각한, 특히나 유가족들이 생각한  진정한 형벌이 아니라는 생각때문이다. 그렇담  죄를 저지를  이들은 무조건 오래 감옥에 보내 그의 인생을 힘들게 하는 것이 옳은 형벌 그리고 복수가 되는 것일까 하다가도 감옥에서 나오자마자   죄를 저지르는 재범률이 높다는 걸 보니 그것도 뉘우치는 사람들에게만 해당되는 일이구나  싶기도 하고,   중학교때 있었던 일로  21년간 떨어져 자신들의 죄에 대한 형벌을 남에게 베푸는 것으로 , 자신을 망치고 방치하는  것으로  스스로 져 온 사오리와 후미야의 일을 보면 꼭 감옥에 가야 되는 것이 맞다고 생각할 수 없다는   가슴아픔을 느끼게된다.

잘못 스친  인연이 범죄와 만나 사그려져 가게 되는 나카하라 부부와 후미오 부부, 그리고 사오리의 인생은 또 어떻게 되는 걸까 싶다. 그들만이 아니라,  성에 눈을 뜬 아이들에게 벌어진 사건을 쫓아가면서는 그 사건은   주변 사람들의 무심함이 어떤 결과를 낳는지 보여주기에 타인에게 아무 관심도 갖지 않고 내버려 두었기에 죄를 짓지 않았다고 생각할 수 있는 이들,즉 우리에게도  과연 죄가 없다고 말할 수 있을까 라는 섬뜩한 질문을 던져주고 있다.  이렇게 히가시노 게이고님은 꼬인 인연과 얽힌 사건에 놓여 저마다 십자가를 지고 가는 사람들의 눈을 통해서 우리에게 어떤 것이  죄에 맞는 마땅한 벌인지를 물어보고 있다

함부로 이것이 옳다 그르다 말할 수 없는 무거운 이야기이기는 하지만, 오랜 시간 죄책감을 지고 살아가던 후미오의  "아무리 고통스러워도, 생명의 무게는 똑같다는 걸 잊어서는 안 됩니다."라는 말이   이 세상을 살아가고 있는 우리 모두  새겨야 할 우선한  진실아닐까 싶다.

학생가의 살인,히가시노 게이고

학생가의 살인
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2014년 8월

어딘들 사람사는 곳에 사연 없는 곳이 있을까 싶게, 이제는 학생들 발길이 잠잠해져 '구 학생가' 라 불리는 대학교 뒷편   상가에서 일하는  이들 역시 뭔가 있지 않을까 싶은 이들이다. '이 거리를 탈출할거야'라는 말을 하는 마쓰키, 대학은 졸업했지만 뭘 해야할지 결정하지 못하고 고민하는 고헤이, 화요일이면 사라지는 히로미,언제부턴가 빛나는 사파이어 반지를 손에 끼고 있는 마담 준코 등  과거사를  들추지도 않지만  그렇다고 무심하지도 않을 정도로  서로를 신경쓰며 살아가는 상가 사람들의 비슷한 하루하루는 마쓰키가 살해되면서  이제껏 궁금했던 이들의 과거와 현재를 조금씩 알아가는 시간이 되게 된다. 

 관계있을 것 같지 않을  이들의 계속되는  죽음과  밀실 살인, 그리고 일상적으로 보였던 일들이 결국 사건 풀이의 핵심 단서였음을 보여주는 이야기라,   '학생가의 살인'은   히가시노 게이고님의  예전 느낌 그대로라는 생각이 들었는데... 1987년 출간된 이야기라고 하니 당연 예전 그 느낌인거구나  싶어지게 된다.  청춘들이기에 생길 수 있는 실수와 사랑, 그리고 욕망이 불러온 일들은 돌고 도는 사건을 만들었다 로 간단히 끝나는 듯 보였던 이야기는  "그리고 그 뒤에" 라며 이런 사건이 연이어 일어날 수 밖에 없게 만든 것이 따로 있었다는 반전을 두고 있다.

 회사 기밀을 빼낸 사람과  비밀을 지키고 싶은 사람, 그리고  자신의 사랑을 지키기 위해서라며  인간의 모든 걸 저버리는 이들, 자신의 욕심과 싸우는 게  사람이기에 당연한 일이고, 선과 악 그 중에  더 강한 유혹으로 다가오는 게  또 당연히 악이겠지만 하나의 나쁜 선택은  다른 사람에게까지 안좋은 영향이 미치게 된다는 걸 보여주는  사건은, 계속 사건이 일어난다면  주위에 있던 사람을 이전과 다르게 보라는 추리소설의 규칙을 잘 따라가고 있다.

 거기에 사건이 일어난 후 변해갈 수 밖에 없는 사람들을 같이 이야기하는 히가시노 게이고님답게,  혼자  끙끙대던 히로미가 사실을 누구에게라도  털어놓았더라면 하는 아쉬움을 갖게 된 고헤이가 사건을 풀어가며  자신이 즐기며 하고픈 일과 남들이 인정할 만한 일사이에서 하던 고민에서  소중한 시간과 사람들, 그렇게  달라보이는  한 번의 인생을 제대로 살아보기로 결심한다는 청춘의 성장 역시 보여주고 있다.

어디서나 볼 수 있을 것 같은 사람들틈에서 어설픈 듯하지만 알고 보면 꽉 짜여진 사건이 일어날 수도 있다는 것, 그리고 그럼에도 사건을 불러온 이들은 결국 자신들이 만든 일로 후회하게 될 수 밖에 없다는 이야기를 써 간 '학생가의 살인'.   사건과 알고나면 어이없는 진실, 그리고 절망만 남은 사람들. 하지만 그 안에서  부딪치는 사람끼리 생겨나는 희망 또한 있다는, 히가시노 게이고님의  사람에 대한 푸릇했던  희망을 다시 볼 수 있는 시간이지 않았나 싶다.

"어떤 인간이든 한 가지 인생밖에 경험할 수 없어. 한 가지 밖에. 그런데 타인의 인생을 가지고 이러쿵저러쿵하는 건 오만이지." 

리부트, 렌과 캘럼 사랑의 시작

리부트 1 - 시작
에이미 틴터러 지음, 박효정 옮김 / 황금가지 / 2014년 6월

죽었다 살아난 인간이라면  우리는  귀신이나 좀비, 드래큘라 정도를 상상하게 되지만  KDH라는 바이러스에 의해 죽은 사람들이 다시 태어나게 되면 그들은 '리부트'라 불리게 된다. 죽었다 판단된 후 몇 분있다 깨어났는지에 따라 그것을 이름으로 가지게 되는데,  만일 렌처럼 178분 후 깨어나게 된다면 178이라는 이름을 받게 되는 것이다. 이 시간의 숫자가 커질수록 인간성을 덜 가지고 있다는 뜻이고, 또 다치더라도 재생과 치유 속도가 빠르기에 인발진이 관리하는, '리부트'내에서 전사로서의 명성도 높아지게 된다.

178이라는 어마어마한 숫자로  불리는 렌은 인발진을 운영하는 인간들에게서 제일 신임을 얻는 뛰어난 전사이지만  12살 때 빈민가에서  부모님과 함께 총을 맞고 죽게 된 여자 아이이다(예상외로).  모두가 포기한 상태에서 다시 살아난 렌은 서로 통하는 리부트들  사이에서도 마음을 잡지 못하고 인발진의 명령만 따르는 거의 기계에 가까운 나날을 보내게 된다. 그러다 22라는  너무 낮은 숫자를 받았으면서도  아무때나 미소를 날리는 정신 못차린  리부트, 캘럼을 훈련시키게 되면서 서서히 그녀에게 없다 생각했던 인간의 웃음과 눈물이 다시 생기게 된다.  인간이였던 자신들을 마치 기계인간처럼 부리는 인발진이  리부트들을 소모품 취급하고 있다는 걸 알면서도 인간들에게 돌아갈 수 없기에 참고 살았던 렌은   인발진이 60번 이하 리부트들에게 실험하고 있다는 걸 알게되자 캘럼을 위해 목숨을 건 탈출을 하게 된다.

바이러스에 의해 거의 멸종될 위기에 놓인 사람들과 그들을 지킬 임무를 맡은 리부트가 보이는 미래의 세계 역시나, 평등하지 않은 인간들의 지배로 반란군과 인발진이라는 두 세계로 나뉘어진 상태이다. 중간에 버려지다시피 살아가는 빈민가 사람들의 냉혹한 현실까지 보여주면서  이야기는   자치구역으로 가야하는 그들을 쫓아오는 인발진  군인들에,이들에게 싸늘한 인간들, 그리고  해독제를 찾아야 한다는 아슬아슬함을 담고 있지만  역시 주가 되는 건  렌과 캘럼의 사랑아닐까 싶다. 

이전 뱀파이어 영화에서의 눈부신  모습을 가진 이들처럼  리부트 역시 살아있을때보다 더  멋지게  되는 생김새를 가지게 됐기 때문일까. 연약해보이면서도 잔인하다는 소리를 들을 만큼 날렵한 렌과 싸우기를 싫어하지만 렌이 당한다 싶으면 어느새 나타나 그 어떤 것도 때려부실듯 보이는 캘럼의 어울리지 않아 더 달콤한  사랑이 영화처럼 그려지게 된다.  리부트  자치구역으로의 입성으로 드디어 인간들과 전면전을 벌이게 되는 것일까 하는 기대감까지 생기게 되는 리부트, 다음 편 이야기에서는  달달함이 더 묻어나겠지만  혁명도  이뤄내고 렌이 잊어버린 죽는 순간의  비밀도 알게되는 것인지  기대해보게 된다. 

세상의 변화는 작은 노력에서 시작된다

세상의 수호자들 ㅣ 갈매나무 청소년문학 1
시몬 스트랑게르 지음, 손화수 옮김 / 갈매나무 / 2014년 10월

티비나 신문등에서 우리가 자주 보고 만지는  물건들이나 먹거리들이   다국적 기업에 의해 고용된  어린 아이들의 손에서 어떻게 만들어지는지를 보여줄 때면,  내가 가지고 있는 이건   어디에서 어떤 방법으로 내 손에 전해진걸까 라는  생각을 할 때가 있다. 아무래도 싼 가격을 선호해 사곤 했으니 같은 방법으로 내 손에 들어오게 된 건 아닐까 하는   안타까운 마음에  내가 뭔가 할 일은 없을까 고민하다가도 그 순간이 지나면 또 잊은 듯 생활하곤 했는데, 아마 '세상의 수호자들'에 나오는 바뀌기 전의 에밀리에와 같지 않을까 싶다.

새옷, 새 신발, 더 예뻐보이는 것, 그리고 마티아스라는 남자아이에게 관심많은  에밀리에는 오늘도 쇼핑을 하는 중이다. 토요일에 열리는 파티에서 마티아스의 시선을 한번에 빼앗을 만한 것으로 준비하고픈  에밀리에는  우연히 가격표위에  "세상의 수호자들"이란  스티커를 붙이는 안토니오를 만나게 된다. 뭘 하는건지  궁금했던 에밀리에는 안토니오로부터  자신이 보고 있던 티셔츠를 만들기 위해 고생하는 방글라데시 아이들의 실상을 듣게된다. 하루 일당이 티셔츠 90벌을 만들어야 천원정도 나오게 되는데 그러기 위해선 딴 사람들과의 잡담이나 화장실가는 것마저도 금지된다는 것이다. 그 때부터 마음에 걸리는 게 생긴 에밀리아는  세상의 수호자들이 하는 일을  찾아보게 되고 그들과 팀을 이뤄 세상을 조금이라도 바꾸는 일에  동참하기로 하게 된다.

 노르웨이 오슬로에 사는 에밀리아와 함께 방글라데시 다카시 외곽에서 옷 만드는 일을 하며 살아가는 리나의 삶이 나눠지며 나오고 있다. 같은 나이지만 서로 다르게 살아가는 에밀리아와 리나의 모습을 보면서 나 역시 생각해보는  시간을 가져보게 된다.  우리가 흔히 던지는, '내가 이런다고, 뭐가 달라지랴?' 라는 질문을 에밀리야처럼  던지게 되지만  끈질긴 투쟁이 없었더라면 아직도 있을거라는 보장이 없는 여성의 투표권이나 유급 휴가, 주 5일 근무등에 대한 설명을 듣고 그럴지도 라는 생각을 가지게 되면서 한 사람의 한 걸음, 그리고 모인 우리의 중요성을 다시 알아가게 되지 않나 싶다.

더 좋은 물건을 싸게 만들어  공급하기 위한 것이라는 '세계화' 의, 기업의 이익에 우선하는  숫자 놀음에 정작 잊고 있었던 건 무언지 아이들과도 생각해볼 시간이 되지않을까 싶다. 에밀리아 팀의 행동에 관심없는 다른 부모님들과는 달리, 늘 질문을 던져 진짜 중요한 게 무언지를 알려주는 에밀리아 아버지의 말씀처럼  급격한 변화가 세상을 변하게 하는 것도,  그렇다고 손놓고 좋게 잘 되겠지 라는 막연한 생각만으로 세상이  변하는 게 아니라   끊임없는 질문과 하나씩 시작하는  변화를 위한 작은 시도라도 보이는 우리의 마음이 언젠가는 그 모든 것을 이뤄내는 것이 아닐까 해보게 된다.

"난 적어도 변화를 위해 노력하고 있어."-16

이것이 우리가 오래도록 잊지 않아야 할 마음아닐까 싶다.

사건과 함께 커가는 건방이의 건방진 수련기

건방이의 건방진 수련기 - 제2회 스토리킹 수상작 ㅣ 건방이의 건방진 수련기 1
천효정 지음, 강경수 그림 / 비룡소 / 2014년 7월

'어린이 심사위원 100명의 선택' 이란 문구에 눈이 확 꽂히게 되는데요.  건방이의  이야기를 따라가다보면 왜 어린이 심사위원들이 선택하게 됐는지를 알게 됩니다.  어린이 심사위원들의 내 맘과 똑같은 강력 추천 이유나  등장인물의 소개부터  이 이야기가 시작부터 심상치 않다는 걸 알게 합니다.

 보육원에 들어가게 된 건이는  자신이 찾아가던 '비밀의 집'에  마지막 인사를 하기 위해 들리게 되고,  그 곳에서 우연히  뭔가를 중얼거리며   바위를 깨는 엄청난 힘을 가진 할아버지와 만나게  됩니다. 놀람도 잠시,  "...주먹은 무쇠처럼.." 등등의 소리가   제자가 아니라면 들어서는 안 되는  오방 구결이라며  자신에게는 지켜야 할 맹세가 있다는 말을 듣게 되는데요. 그  무시무시한 소리를 듣게 된 건이는 울며 겨자먹기로  오방도사의 제자가 되기로 합니다. 그 날부터  수련 제자가 사부님을 모시는 동안 한다고 알려져있는  자질구레한 일들이 건방이의 일이 되면서 당연히 오방도사와 건방이는 투닥투닥하는 모습을 보이게 됩니다.

얼떨결에 제자가 된지라  기죽어 살것같지만 오방도사의 호통에도 따박따박 할 말 다하는 건이는,  무술은 뛰어나지만  어딘가 빈 구석도 있는  오방도사와의 대화에서 우리에게 웃음을 주게 됩니다. 그러는 중에, 정식 제자가 되어  하늘 건(乾)에 방위 방(方)자를 쓴   '건방' 이라는 이름도  받게 되구요. 뜻은 좋지만 부르다 보면  왠지 웃음이 나는 건방이의 오방 권법은  '수검술',수석술'이라는 신기하고도 특별한 권법이 나타나면서  재미를 더하게 됩니다. '머니맨'이라는  이름을 얻게 된,  자신이 배운 무술로 안심할 수 있는 동네 만들기라는 의도하지 않은  알바를 하기도 하고, 도꼬마리라는 도둑과 대결도 하면서 건방이에게  다음이 기대되는 초아라는 검술에 능한 여자친구도 생기게  됩니다.

건방이의 수련기 이야기는 성룡이 보여주던 무협 영화처럼 코믹하게  그리고 유쾌하게 다가오게 됩니다. 남자 아이들이 아무래도 좋아하지 않을까 싶지만 검을 잘 쓰는 똑부러지는 초아의 등장은  여자아이들 마음까지도  시원하게 만들어 주지 않을까 싶은데요.  무엇보다도 사람에게 중요한 건 강한 실력이 아니라  그 센 실력을 지탱해 줄 수 있는   '건강한 정신'이 있어야 한다는 걸, 언제 어디서나 밝고 씩씩한 건방이를 보며 알게 됩니다.   못된 일을 꾸미고 있는 것으로 보이는  검은 수염 아저씨와 오 지만이 어떤 일을 벌일지 걱정이 되기는 하지만, 마지막 순간에 실력을 더 올릴 수 있는  뭔가를 깨달은 건방이가 틀림없이  그들과의 대결에서 새로운  권법을 보여줄거라는 기대를 가지고 다음 편을 벌써 기다리게 됩니다.