좋았던 7년

좋았던 7년
에트가르 케레트 지음, 이나경 옮김 / 이봄 / 2018년 11월

티저 북으로 만나 보는 작품이다.

흔히 말하는 제3세계의 작가들의 작품을 읽는 즐거움은 영미와 북유럽권의 소설만이 지닌 특색을 넘어선 다양한 감정을 품게 한다.

알고 있는 이스라엘 작가 중에 아모스와 근간에 읽은 다비드 그로스만이 있다는 사실 외에   단편의 귀재라 불린 이 작가의 작품을 접해본 느낌은 장편 소설을 좋아함에도 단편이 주는 즐거움을 알게 해 줬다.

길고 긴 이야기를 짧게 담는 단편이란 장르를 통해 이야기를 쓴다는 것도 대단하단 생각이 드는데 이 책은 저자가 자신의 아들이 태어나고 자신의 아버지가 돌아가시는 기간인 7년을 통해 다양한 이야기를 들려주는 책이다.

이스라엘이 겪고 있는 지정학적인 위치와 역사, 그 안에서 수시로 다가오는 미사일 공격, 때론 그런 상황임에도 하루하루를 견디며 살아가는 사람들의 이야기는 피할 수 없는 역사 안에서 살아가는 보통의 인간들이 겪는 삶을 들려준다.

그 이야기의 주 소재가 타인이 아닌 작가의 가족 이야기란 점 때문에 특히 이 티저 북 속에 담긴 짧은 이야기는 저자를 중심으로 아들 레브가 탄생한 순간 아버지가 되고 자신 또한 한 아버지의 아들이란 위치 속에 사랑하는 아버지를 보낸 시간들을 그린 것이라 감동과 유머, 웃고픈 상황을 연신 느낄 수가 있다.

단지 어떤 한나라에 국한된 이야기가 아닌 환경과 그에 따라 수긍하며 살아갈 수밖에 없는 사람들의 이야기라고 본다면 누구나 공감할 수 있는 이야기들, 그 안에는 부모로서 느끼는 민감한 군대 이야기, 삶의 마감을 앞두고 낙천적인 생각과 유머를 날리는 아버지, 그런 가운데 결코 눈물을 보이지 않았던 저자의 눈물 이야기는 인간들이 살아가는 그 한순간의 단순함을 넘어 공통된 감정을 공유할 수 있다는 데서 이 책은 이런 범주의 이야기를 들려준다

-  “있잖니.” 아이의 뺨을 쓰다듬으면서 이렇게 말했다. “우리가 사는 세상은 가끔 아주 힘들기도 하거든. 그러니까 이 세상에 태어난 모든 사람은 적어도 지켜줄 사람 하나는 옆에 있어야 공평하지.”
 “아빠는?” 레브가 물었다. “이제 할아버지가 돌아가셨는데 아빠는 누가 지켜줘?” 레브 앞에서 울지는 않았다. 하지만 그날 밤, 로스앤젤레스로 가는 비행기 안에서 울었다. - p208, 「아버지의 발자취」 중에서)

전체적인 이야기들이 담긴 책을 모두 읽어보게 싶다는 생각이 들게 하는 책, 저자가 말했듯이 비행기나 열차에서 우연히 옆자리에 앉게 된 사람에게 하는 편이 더 좋은 이야기라고 한 대목이 인상적으로 다가온다.

칠 년간의 여정에서 무엇이든 한 가지는 당신의 마음속에 남길 바란다는 저자의 인사는 티저 북에 담긴 모든 이야기를 고이 담게 했다.

비탄의 문

[세트] 비탄의 문 1~2 세트 - 전2권
미야베 미유키 지음, 김은모 옮김 / 문학동네 / 2018년 10월

한국에서 미미 여사로 불리는 미야베 미유키의 작품이다.

아마 이 작가의 글을 좋아하는 독자라면 이번에 접한 작품을 통해 또 다른 새로움을 접했다는 느낌을 받을 것 같은데  개인적으로는 전작에 대한 느낌 때문인지는 모르겠으나 판타지가 섞인 스릴이라 좀 당황스러운 면이 없지 않았다.

 19세의 대학생인 미시마 고타로는  돈도 벌고 즐거움도 찾던 중 선배 마키 세이고의 추천으로 그가 있는 사이버 패트롤 회사인 '쿠마'에 아르바이트를 하게 된다.

인터넷상에 떠도는 말들을 찾아 이상한 것들을 주의 깊게 주시하고 이상한 것들을 잡아내는 회사로서 각기 다른 장소에서 벌어진 살인 사건에 대해 조사를 한다.

신체절단을 행한 살인사건, 인터넷상에서는 이미 '발가락 수집가 버펄로 빌'로 불린다는데 무려 5명의 희생자가 발생한다.

여기엔 쿠마 회사 사장마저 포함이 된다.

한편 같은 아르바이트생인 모리가나 겐지는 실종된 노숙자들의 행방을 쫓다 자신이 행방불명 상태가 되고 이 사실을 알게 된 고타로는 선배의 향방을 추적한다.

다른 장소인 또 다른 곳인 차통 빌딩에는 이상한 소문들이 나돈다.

옥상에 설치된 가고일 조각상이 움직인다는 소문, 조금씩 방향을 바꾼다는 소문에 전직 형사인 쓰쯔키 시게노리는 이 사실을 알기 위해 빌딩에 가게 되고 그곳에서 선배를 찾던 고타로와 마주치게 되는데....

현실적인 말들이 넘쳐나는 세상, 하루에도 무수히 쏟아지는 말들 속에는 무심코 던진 말 한마디로 일파만파 커지는 사건의 연속으로 이어질 수 있고 이는 학원폭력에서도 여전한 힘을 발휘한다.

고타로의 이웃인 여학생이 당하는 왕따의 현실적인 위협적인 말들, 옥상에 설치된 가고일의 실체는 인간의 세상이 아닌 또 다른 저편의 세상에서 온 '가라'란 이름으로 불리는 존재란 설정이 이 책의 전반전인 흐름을 이어나간다.

선배와 살인범을 찾기 위해 가라와 계약을 체결하는 고타로는 자신의 마음속에 내재된 다른 모습을 보이게 되고 사건의 해결은 현실의 감각과 판타지의 요소가 결합된 사회파 미스터리를 갖춘다.

사람들의 갈망을 모아서 자신의 아들이 있는 곳, 비탄의 문을 넘어가야 만날 수 있는 그곳에 가기 위해 고타로를 이용하는 가라와 그런 가라의 '말'을 보는 능력을 받게 된 고타로의 범인 추적을 그린 이야기는 '말'들이 넘쳐나는 세상에서 벌어지는 강력범죄, 학원 안에서 벌어지는 언어의 폭력, 노숙자들의 문제들을 드러낸 저자의 사회파 미스터리가 드러난 작품이다.

악인도 정해진 바가 없고 그렇다고 선함도 뚜렷하게 경계를 지어질 수 없는 인물들의 설정은 고타로가 사건의 해결함에 있어 양쪽의 모든 면을 드러낸 부분들을 이해할 수 있게 한다.

과연 고타로는 가라와 함께 어떤 결정을 내릴 수 있을까?

사회적인 문제점들을 다각도로 그려본 작품의 변화가 인상적이었던 작품, 판타지가 섞여 있어 기존의 정통 사회파 미스터리를 즐겨 본 독자라면 조금은 실망할 수도 있을 수도 있겠단 생각이 든다.

하지 무라트

하지 무라트 ㅣ 문학동네 세계문학전집 162
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 박형규 옮김 / 문학동네 / 2018년 3월

 즐겨봤던  드라마 중에 '미스터 선샤인'이란  작품이  있다.

암울한 시대였던 일제시대를 배경으로 한 여인의 강인함과 그 여인을 각기 다른 방식으로 사랑하는 사람들이 나오는데, 이 책 속의 주인공인 하지 무라트를 생각하면서 드라마 속의 여주인공의  삶과  별반 다르지 않음을 느낀다.

톨스토이가 인생 말년에 자신이 보았고 들었고 상상하는 대로 썼다는 이 책의 주인공인 하지 무라트는 실존 인물로서 북캅카스  체첸 일대에서 러시아를 상대로 용맹을 떨친 아바르인 전사다.

책의 내용은 간단하다.

러시아의 협조를 얻어 샤밀을 물리치고 가족을 무사히 데려오면서 진정한 이슬람 국가의 신성한 체제를 이루길 원한 계획이 제대로 이뤄지지 않았다는 것, 기다림 속에 결국 자신은 사람의 손에 길들여진 매가 같은 동족인 매들로부터 쫓겨난다는 사실처럼 자신 또한 러시아의 손에 죽게 될 운명임을 깨달은 과정이  안타깝게 그려진다.

결국 택할 수밖에 없었던 오직 한 가지는  가족을 구하기 위해 탈출할 수밖에 없었던 상황이 그려지며 탈주  와중에 쫓아오는 러시아군을 상대로 장렬히 싸우다 전사하는 내용을 그린다.

책은 톨스토이가 천착해 온 주장들이 작품 속에 고스란히 녹아 스며든다.

한 개인의 삶이  자신이 원하지도 않은 역사라는 굴레에서 어떻게 좌절이 되고 무너지는가를 그리며   하지 무라트란 인물을 통해 그가  속했던  산민들의 삶, 온건하고 평화로운 얼굴, 때론 야만성과 순수성을 동시에 보인 하지 무라트라는 인물을 통해 전제국가의 권위주의와 냉철함의 계산적인 생각들의 오만함을 비교해 보임으로써 누구보다 치열한 삶을 선택한 모습이 그려진다.

- '타타르 풀'덤불은 세 줄기로 이루어져 있다. 줄기 하나는 잘려나간 팔처럼 뜯겨 남은 곳이 튀어나와있었다. 다른 두 줄기에는 꽃이 피어 있었다.(..) 줄기 하나는 가운데가 부러져 그 끝에 매달린 꽃은 더러워진 채 아래로 축 늘어져 있고, 다른 하나는 흙이 묻어 더러웠지만 여전히 꼿꼿하게 고개를 들고 있었다.(...) 마치 몸의 한 부분이 찢겨나가고, 내장이 터지고, 팔이 잘리고, 눈알이 뽑힌 것 같은 모습이었다. 그러나 주위의 모든 형체를 짓밟아버린 인간에게 굴하지 않은 듯 여전히 꼿꼿이 서 있었다.-p 9

결코 타협에 불굴하지 않았던 하지 무라트란 전사의 용기와 실천,  그 자체는 책 첫 장에 나오는 엉겅퀴란 풀의 생명의 끈질김과 고귀한 모습과 동일함을  같이 보여줌으로써 희망과 불굴의 의지를 보인다.

전쟁이란 참혹함이 주는 야만과 허위에 찬 야망들, 러시아 황제와 샤말 사이를 오고 가는 줄타기 속에 진정으로 자신이 무엇을 원하는지를 행동으로 보인 하지 무라트의 삶을 통해 저자가 그려온 정신을 집대성한 작품이란 생각이 든다.

줄리줄스의 손뜨개 아이 장난감 & 소품

줄리줄스의 손뜨개 아이 장난감 & 소품 - 0~5세 아이를 위한 러블리 아이템 17
줄리줄스 지음 / 미호 / 2018년 11월

계절을 따지지는 않지만 아무래도 계절상 손에 많이 접할 수 있는 것이 뜨개질이 아닌가 싶다.

코바늘보다는 대바늘이 편하기도 하고 실제로도 대바늘을 이용해 떠본 것들이 있었던 경험으로 이번엔 코바늘에 도전해 보고 싶단 생각이 들어 접한 책이다.

우선 책 속에는 그야말로 어른, 아이들 모두가 좋아할 만한 소품의 구성들로 이루어져 있다.

솜씨는 없지만 한번 도전해 보고 싶게 만드는 구성이 웬만한 백화점이나 전문 매장에서 판매하는 것을 능가하기 때문에 이번 기회에 천천히 취미생활을 겸해서 해볼 만하다는 생각이 들게 한다.

전쟁에 나가려면 총이 필요하듯 뜨개질에 필요한 도구의 종류부터 다양하다.

알고 있던 코바늘은 물론이고 그 외에 필요한 도구들부터 보는 것이 재미를 준다.

기본 뜨개 법은 기본, 여기를 섭렵하면 다음부터 소품에 응용할 수 있는 다양한 뜨개 법이 소개되어 있어 응용도 해 볼 수 있고 그대로 따라 해 가며 만들어 볼 수 있다.

특히 타 책들보다는 설명 부분이 쉽게 되어 있다는 것이 인상적이다.

그림 도안으로만 이루어진 책들만 보다 쉽게 한글로 이루어진 뜨개 법의 단수를 기준으로 어떻게 뜨개질을 해야 하는지를 알려줌으로써 초보자들도 쉽게 할 수 있을 것 같단 생각이 들게 한다.

모빌이나 링, 인형의 소품부터 블랭킷을 만드는 과정까지, 생활에 필요한 작은 소품 하나로 집안 분위기를 충분히 따뜻하고 포근하게 만들 수 있는 소개법은 이 겨울에 집  밖에 나가기 힘든 무료함을 적절히 달래줄 친구가 될 것 같다는 생각이 든다.

벌써부터 동대문 시장을 섭렵해볼까 하는 생각이 들게 하는 책, 관심이 있다면 한번 시도해 봄으로써 아이들에겐 잊을 수없는 선물을, 집안 분위기는 따스함으로 충만함을 느낄 수 있지 않을까? 

****출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

그 가능성은 이미 떠올렸다

그 가능성은 이미 떠올렸다
이노우에 마기 지음, 이연승 옮김 / 스핑크스 / 2018년 11월

표지가 추리 스릴러물을 생각할 수 없는 만화 캐릭터를 연상시킨다.

그런데 이 또한 이 책의 주인공을 그려낸 표지인 만큼 기존의 독자들이 생각했던 탐정의 모습은 아니다.

두 눈의 색깔이 다른 오드아이, 붉은 망토 비슷한 외투를 걸치고 머리카락은 파란색으로 물들인 남자,  우에오로 조란 이름을 가진 탐정이다.

푸린이란 중국 여인에게 빚을 지고 있는 사람, 그는 탐정은 탐정이되 그동안 읽어왔던 탐정의 논리에 정 부합되는 인물이기도 하다.

모든 사건에는 기적이 있음으로 해서 현장이나 실제 사건에서 밝혀질 수 있는 현실적인 트릭에 반대하는 기적의 증명을 펼치는 독특한 사람이다.

어느 날 와타라세 리제라는 여인이 의뢰인의 신분으로 사건 해결을 원하는데, 사건이 현재 일어난 것이 아닌 10년 전 신흥종교 집단의 집단 자살 사건의 유일한 생존자인 자신의 이야기를 들려줌으로써 그 당시 무슨 일이 벌어졌는지를 알기 위함이다.

어린 소녀였던 그녀는  오빠처럼 따르던 도우니란 소년과 함께 광기 어린 집단 자살 현장에서 빠져나오게 되는데 그녀의 어린 기억 속에는 머리가 잘린 상태의 오빠가 자신을 이끌고 그 현장에서 빠져나왔단 사실, 살아남은 자신의 곁에는 머리가 잘린 오빠의 머리와 신체가 있었단 사실, 현장의 유일한 생존자인 소녀밖에 없었단 사실로 미루어 소년의 죽음은 소녀가 죽인 것인가? 아니면 그 어떤 초자연적인 현상이나 현장에 또 다른 사람에 의해 벌어진 사건인가?

이 사건의 흐름을 듣던 탐정은 소녀가 한 말의 모든 말을 수긍함으로써 현실에선 믿을 수없는 기적의 증명을 밝히려 한다.

하지만 여기에 반대의 뜻을 내세운 다양한 이력의 사람들이 등장하고 그들은 자신이  지목한 현실적인 트릭에 대한 사건의 실체에 맞서 탐정이 내세우는 그 증명에 대결을 펼치는 과정을 그린다.

보통의 탐정과는 확실히 호불호가 가릴 것 같은 캐릭터다.

사건의 진상을 밝히려 애쓰기보다는 오히려 현실에선 믿을 수없는 다양한 사건의 실체 접근을 통해 기적의 사건이란 것을  반증을 통해  밝힌다는 것 자체가 저자의 상상력을 돋보이게 한다.

자신의 의견과 반대되는 사람들의 이론적인 논리를 읽다 보면 사건의 개연 과정과 범인의 실체에 수긍을 하게 되지만 탐정이 내세우는 반증의 근거 또한 허투루 이루어진 가설이 아니란 사실이 이 책을 읽는 동안 흥미진진하게 진행이 되기 때문에 독자들은 모처럼 지적인 재미를 즐길 수가 있다.

흔한 사건에서 등장하는 역 밀실 트릭 외에 성서와 과학적인 트릭과 현실적인 상황들이 맞아떨어짐으로 해서 대결을 벌인다는 점, 탐정과 반대된 의견을 내세우는 사람들의 캐릭터 또한 독특하고 연령층도 다양하며 결국엔 이 모든 정황의 뒤에는 탐정의 이견을 무너뜨리려는 사람의 등장과 왜 탐정이 이토록 기적의 증명을 하려는 것인지를 알게 되는 사연까지, 책에 담긴 내용은 총체적인 모든 진실을 향해 달려가는 속도를 내세운다.

하지만 기존에 보인 충실한 흐름에 익숙한 독자라면 간혹 이야기의 진행에 혼동을 느낄 수가 있을 수 있겠단 생각이 들게 하는 대화들이 있어 이 부분만 넘기고 읽는다면  또 하나의 재미를 준 추리소설을 읽었단 생각을 할 것 같다.

일본에서 2015년에 발표됐던 이 작품이  2016년에는  본격 미스터리 대상 후보에 올랐다고 하던데 속편인 [성녀의 독백- 그 가능성은 이미 떠올렸다] 란 작품을 통해 다시 한번 이 저자의 작품세계를 접해보고 싶다는 생각이 들게 한다.

참고로 책 제목은 탐정이 말할 때 내세우는 대사란 점, 그가 왜 이런 말을 내세우고 반증을 하는지에 대한 모습을 상상하며 읽는다면 더욱 재미를 느낄 수 있을 것 같다.