[서평]자연에 이름 붙이기

자연에 이름 붙이기 - 보이지 않던 세계가 보이기 시작할 때
캐럴 계숙 윤 지음, 정지인 옮김 / 윌북 / 2023년 10월

이세상 모든 개체에는 이름이 있다. 인간은 당연히 이름이 있고 우리가 알지 못하는

무수한 존재들에 누군가가 붙인 이름이 있다. 그 이름이 있다는 것이 당연하다고

생각했는데 어떻게 그런 이름이 붙이게 된건지 깊게 생각해본적이 없었다.

이 세상에 존재하는 모든 개체들, 동물, 식물은 물론 인간이 만들어낸 발명품에 이르기까지 이름이 붙어있다. 처음 발견한 사람이 이름을 붙였을까. 얼핏 비슷해보이지만 전혀 다른 개체를 어떻게 구별하고 어떻게 나누었을까 생각하니 머리가 아파온다.

신은 심각하게 믿지는 않지만 때로 신의 존재를 느낄 때가 있다. 신이 세상에 온갖 것들을 만들고 인간과 더불어 살아가게 했을 때 아마도 그 존재들에게 이름을 붙여줄 누군가도 함께 보낸게 아닐까 싶다. 이 책에 소개된 수많은 분류학자들, -당시에는 이런 이름도 없었겠지만-동,식물학자들은 엄숙한 미션수행을 위해 태어난 것이란 생각이 들었다.

이들은 대체로 태어나서부터 유난히 동,식물군들에 대한 애정을 나타냈고 앞으로 살아갈 인류에게 좀 더 편리한 삶을 살도록 평생 지긋지긋한 네이밍 작업을 했을지도 모른다.

 

이런 분류학자들의 공통점은 고집이 세고 집중적이며 전문적 지식을 지닌 사람들이다.

자신이 좋아하고 할 수밖에 없는 일을 하면서도 그 유명한 다윈은 '내가 무슨 죄를 지어서 이런 벌을 받는지 모르겠다'고 자조했을까. 하긴 따개비 하나를 연구하는데 8년을 보낸 그 집념의 시간들이 벌처럼 느껴졌을지도 모른다.

그런 집념의 시간들이 오늘날 모든 종의 분류라는 업적을 만들었다. 하지만 저자의 말처럼 살아있는 생명들은 진화하고 또 새로운 분류가 필요하게 된다. 그래서 저자와 같은 분류학자가 필요한 것일테고.

동물의 분류를 태생부터, 먹이습관과 번식의 방법등 얼마나 많은 대조군을 만들어야 했을지 우리같은 일반인들은 상상하기도 힘들다. 식물군은 더 힘들지 않았을까.

그렇게 만들어진 이름들이 없어지기도 했을 것이고 앞으로 새로운 이름이 또 등장하기도 할 것이다.

'내가 너의 이름을 불러 주었을 때 너는 내게 다가와 꽃이 되었다'는 김춘수의 시 '꽃'처럼 그저 세상에 나온 어떤 존재들은 누군가 이름을 붙이고 불러주었을 때 비로소 진정한 존재감이 생긴다. 진정한 탄생인 셈이다. 그런 생명감을 불어넣어준 수많은 동,식물학자, 분류학자들에게 존경의 마음을 보내고 싶다.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 당신의 방에 아무나 들이지 마라

당신의 방에 아무나 들이지 마라 - 불편한 사람들을 끊어내는 문단속의 기술
스튜어트 에머리 외 지음, 신봉아 옮김 / 쌤앤파커스 / 2023년 10월

누구나 자기만의 방이 있다. 그 방에 혹시 내 삶에 필요치 않은 사람을 들인적은 없는지, 그리고 계속 머물고 있는건 아닌지 되돌아보게 한 책이다. 저자의 조언대로 따라가다보면 어느새 내 방에는 좋은 사람들만 남게 된다. 추천하고픈 책이다.

[서평]당신의 방에 아무나 들이지 마라

당신의 방에 아무나 들이지 마라 - 불편한 사람들을 끊어내는 문단속의 기술
스튜어트 에머리 외 지음, 신봉아 옮김 / 쌤앤파커스 / 2023년 10월

사람에게는 누구나 자신만의 방이 있다. 요즘 집값이 올라 자기집 마련이 어렵다지만

'자신만의 방'은 누구에게나 있다. 내방은 과연 어떤 모습일까 잠시 그려본다.

너무 넓지도 않고 좁지도 않고 간결한 모습일 것이다. 그렇다면 그 방에 나만이 아닌 누군가가 함께 있다면 하는 상상을 하니 조금 불편해지긴 한다. 활동적 성격이긴 하지만 집에서 만큼은 내 방에서 온전히 홀로 지내고 싶어하기 때문이다. 하지만 '자신만의 방'에는 홀로 머물수 없다.

인간은 어차피 사회적 동물이니 싫던 좋던 누군가와 필히 얽혀지내야 하기 때문이다.

 

내 방에 초대된 사람들, 혹은 마구잡이로 들어온 사람들때문에 내 삶이 뒤죽박죽인 적은 없었는지 이 책을 읽으면서 찬찬히 되돌아보기 시작했다.

나는 살아오면서 너무나 많은 사람들을 내 방에 초대했거나 문을 지키지 못해 침략당해 왔다는 생각이 들었다. 저자의 말처럼 방의 주인공인 내가 중요하게 여겨야 할 사람은 바로 문지기였다. 내 허락없이는 아무도 방에 들어오지 못하게 막아주는 지킴이.

 

자 이책의 안내대로 내 방에 들이고 싶은 사람의 목록을 작성해보자.

그동안 내 삶에 영향을 주었던 사람들중 긍정적인 미래를 선사할 누구가를 선정하는 것.

사실 우리는 너무나 많이 감정적 손실을 입으면서 함부로 내 방에 들어오게 만들었던

사람들이 있었다. 그래서 상처받고 힘든 삶을 살아왔는지도 모른다.

이 작업을 하기전 중요한 건 내 가치를 스스로 평가하고 자존감을 높여야 한다는 점에

완정 공감한다.

고집이 강했지만 나름 인정도 있어서 '거절 못하는 병'에 걸린 적이 많았다.

결국 그 병으로 인해 너무 쉽게 내 방문을 열어준 적은 없었을까.

거절을 잘해야 잡스러운 감정이 쌓이지 않을 것이란 조언이 마음에 닿는다.

직장생활을 하는 딸내미는 함부로 말하고 상처주는 동료때문에 힘들어하고 있다.

그만두지 않으면 결국 그 동료의 비수에 찔리는 일이 허다할 것이다.

하지만 '자기만의 방'에서 쫓아낸다면 조금은 덜 아프지 않을까 하는 생각이 들었다.

내 방에 그동안 들어왔던 사람들. 계속 머무르길 바랐지만 떠나간 누군가도 떠올랐다.

그리고 남은 시간동안 정갈한 '나만의 방'에 누구를 들인 것인가를 정리할 수 있게 도와준 고마운 책이다.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[서평]거미의 인사

거미의 인사 - 제12회 정채봉 문학상 대상 수상작 ㅣ 샘터어린이문고 76
어윤정 지음, 남서연 그림 / 샘터사 / 2023년 10월

인간의 생명은 무한하지 않기에 욕망의 삶속에 겸손을 배울 수 있었던 것은 아닐까.

갑작스런 교통사고로 죽음을 맞은 소년 누리!

사랑하는 가족과 이별 인사도 할 겨를이 없이 하늘나라에 있는 자신을 보며 슬픔에

빠진다.

그렇게 사랑하는 사람들과 이별의식을 거치지 못한 영혼들이 백일에 이르면 하루동안

환생할 수 있는 서비스가 있었다. 누리는 거미로 환생하겠다고 말한다. 사람으로 환생 하는 것은 불가능해서 눈이 여덟개인 거미가 되어 오랫동안 가족들을 눈에 담고 싶었기 때문이었다.

 

그렇게 하루동안 가족이 살고 있는 집으로 향하는 누리. 오래전 유기견이었던 코리를 가족으로 받아들였는데 그 코리가 누리를 보고 반갑게 달려드는 것이 아닌가. 혹시 자신을 헤치면 어쩌나 걱정했지만 알고보니 코리는 누리의 할머니였다. 할머니도 환생서비스로 가족을 다시 찾아왔지만 다시 돌아가는 것을 거부하고 그냥 코리로 남은 것이었다.  누리는 사랑하는 가족과 공원으로 나가 행복한 하루를 보내게 된다.

 

닥스훈트 군밤이는 기르던 주인이 먼길을 떠나자 할머니댁에 맡겨져 키워진 강아지다.

병을 앓던 군밤이가 무지개 다리를 건너자 저승가이드인 알마는 군밤이의 행복한 시간들을 보여준다. 군밤이는 다시 돌아가 마지막 인사를 하고 싶다고 간청한다.

알마의 배려로 사랑하는 사람들에게 돌아가 마지막 인사를 건네는 군밤이.

생명이 소멸되면 그 영혼은 어디로 향하는 것일까.

영혼은 존재하고 영혼이 닿는 세계는 정말 존재할까. 나는 존재한다고 믿는다.

어떤 죽음은 미처 알아채지 못할 정도로 급박하게 다가오고 마지막 인사도 나누지

못하고 떠나온 것을 얼마나 슬퍼할 것인지 짐작하게 된다.

그런 가여운 영혼들에게 마지막 인사를 보내는 아름다운 동화이다.

고대 이집트에서는 심장의 무게가 깃털보다 무거운면 지옥으로 간다는 말이 있다.

그 의미는 아마도 사는 동안 욕망과 죄로 무거워진 인간들에게 경고를 보내는 메시지가 아닐까.

누리처럼, 군밤이처럼 아름답게 살다간 영혼들에게, 그리고 남은 가족들에게 위안을 보내는 저자의 따뜻한 마음이 느껴졌다. 해마다 그렇지만 그렇게 아름답게 살다간 정채봉 작가님의 마음을 헤아린 수상작이다.

[서평]대화력의 비밀

대화력의 비밀 - 유연한 인생을 위한 36가지 대화의 기술
황시투안 지음, 정영재 옮김 / 미디어숲 / 2023년 9월

말은 인간만이 가진 고유한 기능이고 소통의 뿌리이다. 하루에도 엄청난 말들이

쏟아져나오고 어떤 경우에는 소음이 되기도 하고 칼처럼 상대를 베는 무기가 되기도 한다.

같은 상황이라도 어떤 말을 내뱉느냐에 따라 결과가 달라지기도 한다. 그렇다면 말 잘하는 사람은 무엇이 다를까. 나는 말을 잘하는 사람인걸까.

어려서부터 길들여진 내 말투는 제대로 습득이 된 것인지, 혹시 내 말이 상대에게 칼처럼 날카로운 비수는 아니었는지 되돌아보게 된다.

 

나는 직설적인 사람이라 말을 돌려 말하지 못한다. 그러다보니 듣는 사람 입장에서는 난감하거나 화가 끓어오르기도 할 것이다. 그럼에도 여전히 고치지 못하는 내 말이 부끄럽다.

'퇴근하고 바로 집으로 와'처럼 마치 명령하듯 하는 내 말투에 남편은 분명 화가 치밀어 오를 것이다.

'당신이 퇴근하고 바로 집으로 오면 좋은 시간 함께 보낼 수 있을 것 같은데'라고 말한다면 약속이 있던 남편이라도 약속을 취소하고 바로 집으로 오지 않을까.

이처럼 말 한마디가 천냥빚을 갚는다 같은 사례는 얼마든지 있을 것이다.

 

이런 문제를 진즉 알 수 있었다면 나는 상대를 아프게 하지 않고도 얼마든지 내가 얻고자 하는 것들을 얻을 수 있고 좋은 사람으로 살 수도 있었을텐데.

나 역시 상대의 말로 얼마나 상처 받았는지 경험해 봤음에도 인간은 역시 이기적인 동물인 모양이다.

인간이 가진 가장 원초적이면서도 강력한 무기는 바로 '말'이 아닐까 싶다.

어떤 기술로 말을 하느냐에 따라 불필요한 힘을 쓰지 않고 상대를 제압할 수도 있고

얻고자 하는 것을 쉽게 얻을 수도 있기 때문이다.

그러고보니 나는 언쟁이 많았던 것 같다. 내 의지를 관철하기 위해 심하다싶을만큼

상대에게 폭언을 하거나 칼처럼 휘둘렀던 것 같다.

아 참 하수였구나. 그저 난 옳다고 생각한 것을 증명하고 싶었을 뿐인데 가장 하수로

그걸 얻으려고 했었다. 진작 이 책이 나오고 내가 잘 읽었더라면 내 삶은 훨씬 현명할 수 있었을텐데 하는 아쉬운 마음이 밀려들었다.

내 후회를 내 아이들은 겪지 않기를 바라는 마음에서 꼭 읽혀볼 예정이다.