우리가 반드시 알아야 할 또다른 역사

그레첸을 멀리하라 - 불가능한 사랑
수잔네 아벨 지음, 김동언 옮김 / 뒤란 / 2024년 9월

새벽 경찰로부터 연락을 받았다.
어머니 그레타가 집에서 한참 떨어진 곳에서 정신이 혼미한 상태로 발견되었다는 것이다.

"도대체 무슨 일이죠? 내가 왜 여기 있죠? 내 옷은 어디 있어요?"

갑작스레 찾아온 어머니의 치매, 그리고 그녀가 숨겨왔던 과거의 삶이 하나씩 드러나기 시작한다. 고통받았던 어머니의 삶과 트라우마, 그곳에는 오랫동안 봉인했던 사람이 있었다.

오랜 세월 엄마가 침묵 속에 묻어둔 비밀!
암울한 시대, 위대한 사랑 『그레첸을 멀리하라 - 불가능한 사랑』 이다.

기자이자 보도국 앵커인 톰은 난민 수용 문제로 격렬하게 부딪히는 현장에 나가있다. 그러던 어느 날 고속도로에서 길을 잃은 어머니의 연락을 받게 되고, 그녀가 알츠하이머일지 모른다는 진단을 받게 된다. 날이 갈수록 어머니의 기억은 희미해지는데, 과거의 기억은 더욱 선명해진다. 그리고 어느 유치원 앞, 마리라는 소녀를 찾는 그녀. 마리는 누구일까. 톰은 어머니가 오랫동안 숨겨놨던 사진 한 장을 발견하고 사진 속 소녀가 어머니가 애타게 찾는 마리라는 걸 알게 되는데......

마리, 이 소녀를 찾아야겠다.

소설은 1939년부터 1953년까지 2차 세계대전을 중심으로 그 전후의 시간과 현재를 오가며 세대를 넘나드는 서사를 정교하게 그려낸다. 어머니 그레타의 젊은 시절과 현재의 치매와 싸우는 모습이 대비되며, 기억의 무게와 침묵 속에서도 사랑이 얼마나 강한지를 보여준다.

톰이 어머니의 과거 기억의 조각들을 하나씩 발견하며 과거 참혹한 역사를 마주했을 때, 독자 또한 예기치 못한 부끄러운 역사 앞에 고개를 떨구게 된다.

이 소설을 통해 '브라운 베이비'라는 단어를 알게 됐다. '브라운 베이비'는 2차 세계대전에서 패해 연합군에 점령당했던 독일에서 흑인 미군과 독일 여성 사이에 태어난 아이들을 통칭하는 말이다. 나치의 인종차별 영향이 남이 있던 독일에서 흑인에 대한 인종차별은 이루 말할 수 없었다. 독일 연방의회에서는 어차피 독일 사회에 동화되지 못할 아이들이라며 해외로 입양 보내기로 결정한다. 그렇게 시작된 '브라운 베이비 플랜'으로 수많은 혼혈아이들이 가족과 생이별하며 강제 입양이 되었고, 독일 여성들은 미군의 창녀라며 경멸의 시선을 받거나 무차별 폭행으로 목숨을 잃기도 했다.

66년 전, 그 역사의 소용돌이 속에 그레테 그녀가 있었다. 사랑하는 사람과 사랑하는 아이가...

옮긴이의 말처럼 독일은 전쟁을 촉발시킨 가해자이지만 현실에 처한 사람들이 삶에서 겪어야 했던 궁핍함과 고단함은 나라를 따질 것 없이 엄밀히 중첩된다. 역사는 전쟁의 참혹한 면을 기록하지만 전쟁 후의 삶은 기록되어 있지 않다. 이 소설이 아니었다면 나 또한 몰랐을 아픈 역사와 진실을 직면하며 개인의 정체성과 인간의 존엄성이 존중받는 것이 얼마나 중요한지 다시 한번 깨닫게 된다.

지금도 계속되는 전쟁 속, 수많은 가족들은 생이별을 해야 하고 눈앞에서 사랑하는 가족을 잃는 참혹한 현실에 고통받는다. 이제 멈춰야 하지 않는가. 우리 역사가 지금 증명해 주고 있건만, 왜 같은 역사를 반복하려 하는지, 결국 고통받는 건 현실에 처한 평범한 사람들이라는 게 더욱 분노하게 만든다.

철학은 결코 어렵고 딱딱한 것이 아니다

미치게 친절한 동양철학 - 개념과 맥락으로 독파하는 동양철학 이야기
안상헌 지음 / 행성B(행성비) / 2024년 8월

"혹시 도를 아십니까?"
길거리에서 순하거나 멍해 보이는 사람을(?)을 타겟으로 말을 걸어오는 2인 1조. 한때 그들에게 무척이나 시달려야 했다. 도대체 도가 뭐길래, 그거 모르면 인생 잘못 사는 건가.

우주 만물이 창조되고 운영되는 원리, 세상의 어머니. 그것이 '도'란다.
정말 철학적이다. 이 이치를 그 누가 이해할까. 하긴. 철학은 이해할 수 있는 영역은 아니다. 그냥 느끼는 거지.
가을만큼 철학적 사유를 하기 좋은 계절도 없다. 일 년 중 가장 마음이 희미해질 때 철학은 지혜의 길을 열어준다.

청소년부터 모두가 읽을 수 있는 세상에서 가장 쉬운 철학 책
삶의 해법들을 현실적으로 제시한 『미치게 친절한 동양철학』 이다.

공자, 노자, 맹자, 순자 등 동양 철학자의 이름은 알아도 동양철학의 개념은 다소 생소하다. 이에 저자는 동양철학을 처음 접하는 사람들도 쉽게 이해할 수 있도록 어렵고 방대한 동양철학의 핵심 사상들을 일상적인 언어로 풀어내며, 철학적 개념들이 현대인들의 삶에 어떻게 적용될 수 있는지를 친절하고도 명쾌하게 안내한다.

『미치게 친절한 동양철학』은 유가, 도가, 불가와 같은 동양의 주요 철학 사조들을 중심으로 구성되어 있으며, 인과 예의 공자, 도의 노자와 장자, 왕도정치의 맹자, 강력한 군주권 강화를 추구한 한비자 등 동양 철학의 대표적인 인물들의 사상과 그 의미를 다룬다. 또한 책의 구성 역시 명확하고 체계적인데, 각 장이 독립적으로 구성되어 있어 독자들이 관심 있는 철학 사조나 인물에 대해 선택적으로 읽을 수 있어 좋았다.

저자는 현대 사회에서 사람들이 겪는 스트레스와 불안, 그리고 삶의 방향성에 대한 고민에 대해 동양철학이 어떤 해답을 줄 수 있는지를 동양철학을 통해 설득력 있게 제시한다. 예를 들어, 공자의 '인(仁)' 사상은 인간관계의 핵심을 보여주며, 노자의 '무위자연'은 복잡한 사회에서 벗어나 자연스러운 삶의 흐름을 따르는 지혜를 강조한다.

특히, 이 책이 좋았던 건 복잡한 철학 용어 대신 일상적인 사례와 비유를 활용하여, 독자들이 쉽게 이해할 수 있도록 유머러스하게 설명한 점이다. 마치 가까운 지인에게 이야기하듯 친근하게 풀어낸 내용들이 동양철학에 대한 흥미를 유발하는데, 생각보다 은근 허당미가 있는 철학자들의 에피소드도 웃프게만든다. (삐지고 변명하기 바빴던 인간미 철철 넘치는 공자, 권모술수를 경계할 것을 강조했지만 권모술수에 당해 목숨을 잃은 한비자.)

철학은 결코 어렵고 딱딱한 것이 아니라, 우리의 삶을 가치있게 만들 수 있는 도구였음을 이 책을 읽고 깨닫게 된다. 철학이 어떻게 인간의 내면을 풍요롭게 하고 삶을 더 나은 방향으로 이끌 수 있는지, 동양철학에 관심 있는 독자라면 『미치게 친절한 동양철학』이 훌륭한 입문서가 돼줄 것이다.

야망과 한계를 뛰어넘는 모험적 서사

그레이트 서클 1
매기 십스테드 지음, 민승남 옮김 / 문학동네 / 2024년 9월

내게는 오직 비행기, 바람, 그리고 너무도 멀리 있는 해안, 땅이 다시 시작되는 그곳에 대한 생각뿐이다. 날씨가 좋아지고 있다. 나는 곧 갈 것이다.

나는 메리언처럼 사라지고 싶었고, 그 어느 때보다 더 유명해지고 싶었으며, 용기와 자유에 대해 뭔가 중요한 말을 하고 싶었고, 용감하면서 자유로워지고 싶었다.

지구를 한 바퀴 도는 비행에 도전하다 실종된 비행사
백 년 후 그녀의 역할을 연기하며 재기를 꿈꾸는 배우
두 여성이 그리는 가장 크고 원대한 꿈
부커상, 여성소설상 최종후보 『그레이트 서클』 이다.

침몰하는 배에서 극적으로 구출된 쌍둥이 자매, 갑작스럽게 부모를 여의고 삼촌 손에 자라난 자매 중 메리언은 비행에 대한 열망에 사로잡힌다. 하지만 당시 시대적 여성상은 적당한 나이에 결혼해 아기를 낳고 남편에게 복종하는 삶. 하지만 자유를 향해 끊임없는 갈망을 가진 메리언은 사회가 원하는 그런 여성의 역할과 충돌한다.

한 세기 후 메리언의 전기 영화에서 그녀를 연기하게 된 해들리는 메리언의 삶에 대해 알아갈수록 그녀가 비행사가 되기 위해 맞서야 했던 용기와 결단에 매료되고 만다. 온갖 스캔들과 대중에 기대에 맞춰야 하는 압박에 지쳐가던 그녀에게 메리언은 자신의 정체성을 찾으라는 용기의 메시지를 주는 듯하다.

이 소설은 총 2권으로 1000페이지 분량의 대작이다. 아직 1권밖에 읽지 못해 메리언의 본격적인 비행 장면을 접할 수 없었지만, 아내와 어머니로서의 전통적 역할을 거부하고 자신만의 길을 개척하려는 메리언이 모습이 1권에서 그려진다. 메리언이 비행할 수 있도록 여러모로 도움을 준 남편 바클리였지만 오직 그녀의 환심을 사기 위한 전략이었지 자신과 결혼하면 비행의 꿈은 당연히 접는 줄 알았다. 하지만 그녀는 늘 말해왔듯 전통적 여성상을 거부하고 자유와 독립을 향한 나아간다.

메리언의 삶과 해들리의 현대적 이야기를 오가며 두 시공간이 마치 하나의 이야기처럼 연결된다. 전통성을 거부하고 자신의 야망과 한계를 뛰어넘는 메리언의 모험적 서사는 무척이나 몰입감 있게 그려진 반면 그녀의 일대기를 연기하는 현대 여성 해들리의 이야기는 다소 진부하고 심심하게 그려져 아쉬움이 남았다. 메리언의 비행과 그녀를 연기를 해들리의 이야기가 본격적으로 그려지는 2권은 그 아쉬움을 해소할 수 있을지 기대해 본다.

그곳은 진정한 천국일까? 오히려 지옥일까?

영원한 천국
정유정 지음 / 은행나무 / 2024년 8월

독창적이고 기발한 이야기로 독자들을 휘감아버리는 정유정 작가, 특히 인간의 악의 본능을 날것 그대로 보여주며 인간의 가장 파괴적인 모습을 가감 없이 그려냈던 그녀가 이번에 SF 스릴러 로맨스 장르로 우리를 찾아왔다.

'롤라'에서 '드림시어터'라는 1인칭 가상 극장을 만드는 설계자 해상은 어느 날 한 남자의 집으로 초대받는다. 그는 해상에게 자신의 기억을 바탕으로 드림시어터를 만들어달라는 이상한 의뢰를 하는데....

의료사고로 직장을 잃고, 노숙자촌에서 사망한 동생으로 괴로워하던 경주는 어느 날 노숙자 재활시설인 삼애원의 보안요원으로 일하게 된다. 그리고 삼애원에서 듣게 된 야릇한 소문, 인간이 영원히 죽지 않는다는 세계, 롤라에 대해 알게 되고 그것이 동생의 죽음과 관련 있을지도 모른다는 생각에 행동에 나서는데...

루게릭병을 앓는 연인 해상을 위해 '롤라'의 티켓인 유심을 찾아야 하는 제이, 눈동자만 겨우 움직이는 그녀를 다시 예전의 모습으로 살려내야 한다. '롤라'의 비밀을 알고 있는 노숙자촌 삼애원으로 들어가야겠다.

과거와 현재를 넘나들고 현실과 가상세계, 가상세계 속의 가상세계 등 복잡한 플롯과 구성으로 인해 책을 읽다 보면 내가 읽고 있는 이 장면이 가상세계인지 현실인지 미래 세계인지 혼란스럽다. 마치 영화 '인셉션'을 처음 봤을 때 느낀 그 당황스러움과 놀라움이 생각나는 순간이었다.

육체와 영혼이 분리된 초현실적 세계, 가상세계 '롤라'는 인간의 오래된 욕망인 '불멸의 삶'을 그려내고 있다. 그리고 '롤라' 속 또 다른 가상세계 '드림시어터'는 인간의 욕망은 결코 멈추지 않을 거라는 걸 말해주는 듯하다. 분명 영원히 행복하게 살기 위해 만들어낸 세계인데, 인간은 왜 불행해 보일까. 행복에 대한 탐욕이 결국 불행을 불러오는 건 아닐까라는 생각이 든다.

그동안 악의 연대기를 그린 정유정 작가의 작품을 보며 섬뜩함과 분노를 느꼈다면 『영원한 천국』은 사랑 이야기를 그린 듯한 느낌이 강하게 들었다. 물론 SF 스릴러가 중심 이야기지만 제이와 해상, 경주와 지은의 가슴 절절한 사랑 이야기에 가슴을 치게 만든다. 그런데 작가님 분명 '젊은이들 제발 밖으로 나와 사랑 좀 해라'라는 의미로 사랑 이야기를 넣었다고 했는데, 왜 이렇게 아픈 사랑 이야기냐구요. 사랑 이야기도 정유정 작가답다.

이 책 한번 읽고 전부 이해하기 쉽지 않다. 그리고 초반 분명 무게감 있게 그려졌던 인물들의 이야기가 후반 흐지부지 사라지며 맹숭맹숭한 숭늉을 마신듯한 꺼림칙한 느낌을 지울 수 없다. 하지만 그것을 상쇄시킬 정도의 기발하고 흥미로운 전체 구성과 마지막 반전은 다시 한번 이 책 첫 페이지를 펼치게 만든다. 내가 잘못 읽었나? 내가 이해를 못 했나? 이렇게 또 재독을 부르는구나.

그곳은 진정한 천국일까요? 오히려 지옥일까요?

모두 평등하고, 뭐든 할 수 있고, 아무도 죽지 않는 세계,

영원한 천국에 산다면 인간은 과연 평화로워질까요?

모든것이 가능하고 이뤄진다면 과연 행복할까요?

.

📌 이 책을 더욱 재미있게 읽는 방법
이어폰 귀에 꼽고 람슈타인의 Adieu 듣기

환장할 대사와 몰아치는 극전개

나쁜 검사들
이중세 지음 / 마이디어북스 / 2024년 8월

모든 건 최수현 변호사가 윤종건의 숍 <이끌>을 찾아오며 시작되었다.
그 빨간 드레스를 입고 날 넘어트린 여자. 그 여자가 가져 간 USB를 되찾아야 한다.

범죄를 은닉하기 위해 검경에 뇌물을 먹이는 깽패들
뇌물장부로 검찰을 협박하고 보스가 되려는 변호사
꼬리를 잘라내고 조직과 권력을 지켜려는 검사들
진짜 거악은 장막 뒤에 존재한다!

이중세 장편소설 『나쁜 검사들』 이다.

제목만으로 무척 끌렸다. 현실 세계가 워낙 짜증 나고 답답하니 소설 속에서 시원한 한 방을 기대했다. 하지만 그건 이상일뿐 소설 속 결말도 그리 속 시원하지는 않다. 그래도 현실보다 훨씬 낫잖아. 온갖 결탁과 더러운 협잡이 있어도 현실보다 낫다니.. 그리고 이 정도는 애교로 보이는 수준이라고 생각 든다면 현실은 정말 썩을 대로 썩은 거겠지.

등장인물 그 누구도 청렴결백한 캐릭터는 없다. 그나마 자신의 이익을 위해 몸을 던지니 그마저도 멋져 보인다고 해야 할까. 깡패든, 변호사든, 검사든, 계급이 낮든 높든 다 꼭대기에 올라가기 위해 줄을 잘 타야 했고, 그들로부터 내 자리를 지키기 위해 적과도 손을 잡아야 하는 거.

중요한 소송 증거를 훔친 붉은 드레스를 입은 여자를 찾기 위해 들어선 윤종건의 숍이 화근이었다. 그곳은 단순한 의상실이 아니었다. 돈 세탁과 탈세가 이뤄지고 있는 세탁소였으며 20년 동안 검찰 고위층에 상납해온 뇌물 장부가 있는 곳. 검찰이 냄새를 맡았다 오해한 조직은 꼬리 자르기에 돌입한다. 이 상황을 유심히 지켜보는 의문의 변호사, 그는 검찰을 이용해 자신에게 유리한 판을 짜려 하는데... 검찰 개혁을 꿈꾸는 반부패수사부 김훈정 검사를 끌어들이면서 사건은 점차 복잡해지기 시작한다.

여자라면 환장하는 검찰 출신 변호사 최수현, 평소라면 참 비호감이 캐릭터인데 소설 속 이 인물은 미워할 수가 없다. 말 한마디 한마디 어찌나 엣지있는 지랄 멘트를 해대는지, 찰진 대사에 홀라당 넘어가고 말았다. 거기에 백수사관과 김훈정 검사와의 티키타카 또한 재미를 한몫하며 극에 몰입하게 만든다. 이런 말솜씨 어디 가르치는 학원 없나 ㅎㅎ 진심 배우고 싶다.

극이 전개될수록 서서히 밝혀지는 조직적 부패와 타락, 인간의 욕망과 배신이 휘몰아치며 이야기에 순식간에 빠져들게 만든다. 그리고 짓는 비릿한 웃음.

"개기면 죽는다...... 나쁜 것과 나쁜 게 아닌 것의 구분은 우리 검찰이 한다.... 뭐 그런 거."

법대로 하면 될 걸 지들이 뭔데 나쁜 것과 나쁜 게 아닌 것을 구분하는 건지, 이 대사에 깊은 분노가 이는 건, 진짜 그러고 자빠져있는 현실 때문이겠지.

"결탁이라고 더러운 협잡이라고 생각하겠지. 그러나 세상은 회색이고, 더 묽거나 더 짙을 뿐이야. 완전한 흰색도 없고, 온전히 까맣지도 않아."
"검사예요. 우리는"

그들은 개로 누구를 섬길 것인지 저울질한다. 시민인지, 검찰인지.
누구를 섬기든 그들은 개다.